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Lettres de Marcel Proust
a Madame Albert Hecht ¥

Les lettres que nous présentons ici évoquent un milieu assez
peu connu des proustiens. Elles s’adressent 8 Mme Hecht, que
Proust rencontrait lorsqu’il accompagnait ses parents pour
aller diner chez son oncle Georges-Denis Weil, le frére de
Mme Adrien Proust, conseiller 3 la Cour d’appel de Paris,
vice-président au Tribunal de la Seine. A ces diners dans le
vaste appartement de la place Malesherbes, les Weil invi-
taient le dimanche la famille Proust ainsi que les sceurs de
Mme Weil, née Oulman, parmi lesquelles était Mme Hecht.
Elle avait une fille Suzanne qui devint la femme d’un jeune
architecte d’avenir, Emmanuel Pontremoli. Mme Pontremoli
gardait le souvenir de ces diners de famille, mortellement
ennuyeux, sauf les jours oit Marcel Proust y prenait part.
Mme Hecht avait éprouvé beaucoup de sympathie pour ce
jeune homme si bien élevé, si prévenant, pétillant d’esprit.
Suzanne lui trouvait beaucoup de charme, I'estimait séduisant
mais inférieur, croyait-elle, 3 la femme remarquable qu’était
Mme Proust (). Aussi, quand parut Du Cété de chez Swann,

() Je tiens & exprimer ici & Mme Trenel-Pontremoli ma vive
reconnaissance pour la générosité éclairée avec laquelle elle a mis
4 ma disposition les lettres adressées 4 sa grand-mére.

(®) Peut-étre savait-elle aussi que Jeanne Proust était la seule
de sa famille 4 avoir appris ’anglais, et qu’elle faisait elle-méme
la version du texte de Ruskin d’aprés laquelle son fils Marcel
établissait ensuite ses traductions de la Bible d’Amiens et de
Sésame ef les lys. 11 n’était pas illogique de supposer qu’'un méme
Procédé pouvait servir 4 d’autres fins. Nous savons cependant que
e manuscrit intégral du premier roman de Marcel Proust, aban-
donné en 1899, est de sa propre main. Et s’il a fait des ébauches
du roman de la maturité avant la mort de sa mére, il n’en subsiste
aucune trace. On n’a jamais avancé la moindre preuve que ces
ébauchies aient existé.
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jugeant que I’ceuvre était d’un esprit supérieur, elle en conclut

que lauteur devait étre non point Marcel Proust mais sa
ere!

mere.:

C’est sans doute en raison de cette sympathie réciproque
que Proust s’était offert & ajouter sur épreuves, a sa préface
du livre de Jacques-Emile Blanche, Portraits de peintres :
de David a Degas, quelques lignes sur le défunt mari de
Mme Hecht. Albert Hecht avait eu ceci de remarquable pour
un homme d’affaires, d’avoir non seulement du goit mais une
passion pour la peinture impressionniste a2 une époque on
elle était encore peu appréciée du grand public. M. Hecht
avait méme acquis une fort belle collection des tableaux de
Corot, Boudin, Manet, Monet, Pissaro, Sisley, Degas, Cézanne.
I avait connu personnellement certains de ces peintres, notam-
ment Edouard Manet. Brichot aurait dit: « Il était de I'im-
pressionnisme aux temps héroiques. »

Cependant, Mme Hecht avait repoussé la proposition de
Proust, jugeant qu’une telle publicité serait pénible 2 sa
famille et choquerait sa pudeur. Certes, la forme de cette
publicité, s’il est permis d’employer ce terme, était d’une dis-
crétion extréme. C’est pourquoi le ton de la lettre que Proust
écrit en apprenant la décision négative de Mme Hecht, marqué
son mécontentement et une certaine amertume. C’est que cette
attitude un peu incompréhensive mais compréhensible de la
famille du défunt lui rappelait un préjugé assez semblable
qui Pavait fait souffrir dans sa jeunesse. Aux yeux de la bour-
geoisie francaise, I’écrivain, n’était-ce pas un « artiste », qu’on
n’était pas loin de considérer comme un bohéme? La famille
du professeur Proust avait eu la méme hostilité devant 'ambi-
tion de Marcel de devenir un homme de lettres, un romancier.
Il valait bien mieux suivre ume carriére honorable et plus
réguliére, celle d’avocat, de notaire, de médecin ou de diplo-
mate, cela allait sans dire.

Ces lettres de Proust ont pour nous cependant un autre
intérét. Car elles évoquent, parmi les étres que Proust a
connus, deux sceurs de sa tante qui semblent avoir quelques
. traits en commun avec deux personnages de son roman. Bien
entendu, ’il a emprunté pour les tantes Céline et Flora du
roman un geste ou une attitude de Mme Hecht ou de sa sceur
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Alice, il serait fort imprudent de supposer qu’il en a fait le
portrait. Mais il ne serait pas impossible d’y voir esquisser une
caricature suffisamment poussée pour effacer toute ressem-
blance avec les originaux. Quoi qu’il en soit, certaines expres-
sions dans ces lettres nous frappent, nous rappellent par mo-
ments les tantes Céline et Flora dans la fameuse scéne du
diner de Swann chez la grand-tante du Narrateur 2 Combray.
Ainsi Proust fait allusion & « Mademoiselle Alice, votre sainte
seeur », y ajoutant : <¢..je sais combien elle est tendre et
noble... >. De méme, lorsqu’il s’adresse a Mme Hecht, il
écrit : «..sachant la grande musicienne que vous étes... »; et
ailleurs : « Je sais la nature délicieusement élevée que vous
étes... » N'oublions pas que Proust écrit & une femme qu’il
sait étre encore plus mélomane que lui-méme, mais qui pousse
la discrétion au point de trouver d’une vulgarité choquante
qu'on veuille imprimer le nom de son défunt mari dans un
livre, bien que ce soit une publication des plus respectables.
Or ce trait n’est pas attribué aux tantes Céline et Flora, qui
poussent la discrétion bien loin mais dans d’autres directions.
On se rappellera toutefois que, lorsque celles-ci trouvent une
mention du nom de Swann dans un article du Figaro oui on
parle d’un tableau de sa collection, la grand-tante du Narra-
teur leur déconseille d’en parler a Swann sous le prétexte
que «..cela me serait trés désagréable de voir mon nom
imprimé tout vif comme cela dans le journals (I, 22).
Quant a la ressemblance qu’on remarque entre le prénom de
Mme Hecht, qui est Mathilde, et celui de la grand-mére du
Narrateur, que Proust nomme Bathilde, cette ressemblance
g'arréte la sans doute puisque le caractére de la grand-mére
semble tout différent de celui de Mme Hecht. Si la similitude
des noms est voulue, peut-étre faudrait-il y voir l'intention
de brouiller les pistes plutét qu’autre chose.

Ce qui donne du piquant aux portraits des tantes Céline
et Flora, et les rend vivantes et humaines, c’est que ces dames,
malgré la noblesse et le désintéressement de leur caractére,
ne sont pas exemptes d’un soupcon d’égoisme. Or, c’est juste-
ment le défaut que Proust semble attribuer a sa correspon-
dante aprés avoir fait la louange de sa « nature délicieuse-
ment élevée ». A propos du refus qu’elle vient d’opposer a ce
qu’il rende hommage au défunt mari, Proust écrit: «..je
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suis étonné de voir les survivants, jentends les plus pieux,
les plus noblement et douloureusement attachés a un sou-
venir, penser, dans toutes ces questions d’hommage posthume,
non pas au mort, mais a eux ».

Assurément, la verve satirique et esprit inventif de Proust
le poussent a exagérer les tics et les excentricités du carac-
tére de ses personnages. Nous savons du reste qu’il emprunte
a des modéles bien différents les traits de caractére qu'il
amalgame dans un seul personnage. Nous pouvons supposer
toutefois qu’il n’exagére en rien lorsqu’il écrit, en 1916, i
Mme Hecht : « Je pense bien souvent a vous et votre souve-
nir habite, beaucoup plus que vous ne le croyez probable-
ment, ma solitude. » Car il vivait de plus en plus, tout au
cours des dix derniéres années de sa vie, dans le souvenir du
passé d’our il tirait les personnages d’4 la Recherche du
Temps perdu.

Philip KoLs.



$

A Mapame ArBerT HEecHT

[4-7 mars 1916] (%)

Madame,

Je pense bien souvent & vous et votre souvenir
habite, beaucoup plus que vous ne le croyez proba-
blement, ma solitude. Mais c’est constamment que
depuis une semaine je pense & vous et 4 votre sceur
Mademoiselle Alice; je devine le grand chagrin que
la mort de Monsieur Oulman peut vous causer, ce
déchirement de tous les fils mystérieux o nos ceurs sont
liés. Je garde le souvenir de sa bonté, de son charmant
accueil, assez vif pour prendre une grande part a la
souffrance de ses sceurs, dans ces premiers temps du
chagrin ou le souvenir, qu’on ne perdra jamais, n’a
méme pas la douceur qu’il prendra ensuite parce qu’il
est encore trop cruel. Celui que nous aimions vit encore
en nous et nous ne le trouvons plus aupres de nous. Je
vous plains de tout mon cceur de traverser ces moments
désolés. Je ne sais si je pourrai écrire & Mademoiselle
Alice parce que je souffre beaucoup des yeux. Jai
écrit 3 ma Tante naturellement d’abord, 3 Madame
Oulman, 2 vous, et je crains que la fatigue des yeux ne
me permette pas de faire plus. Mais dites bien je vous
prie & Mademoiselle Alice, votre sainte sceur, que
Jje plains son chagrin du plus profond de mon cceur;
Je sais combien elle est tendre et noble et ce sont les
meilleurs qui souffrent le plus.

Je pense souvent a nos diners Place Malesherbes et
je me rappelle quelles louanges au retour mes parents
avaient toujours sur vous. Depuis quelques années que
les derniers quatuors de Beethoven et la musique de
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Franck sont mon principal aliment spirituel, chaque
fois que je me les redis sachant la grande musicienne
que vous étes et probablement aussi beethovenienne,
je me rappelle tout ce que Maman disait de vous.

Veuillez agréer Madame pour Madame votre fille
et pour vous mes bien respectueux hommages.

Marcel Proust.

Voulez-vous me rappeler au souvenir de Monsieur
Pontremoli (2).

(*) Cette lettre date d’une huitaine de jours aprés la mort du
fréere de Mmes Hecht et Weil, Camille Oulman, né & Paris le
16 avril 1854, décédé vers la fin du mois de février 1916.

(®) Emmanuel Pontremoli (1865-1956) était le gendre de
Mme Hecht, ayant épousé sa fille Suzanne en 1898.
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A Mapame ALBERT HeECHT

[vers septembre 1918] ()

Chére Madame,

J’ai regu votre lettre et je me conforme, naturelle-
ment, a vos instructions négatives. Cela ne fait d’ailleurs
que m’éviter une grande fatigue, en méme temps
qu’un grand pla1s1r Je dis grand pla1s1r parce que je
suis & peu prés sir que Jauraxs réussi. Mais enfin
comme je ne I’étais qu’a peu prés, et qu’en somme le
consentement nécessaire ne dépendait pas de moi, je
n’avais pas voulu vous présenter comme certaines
ces lignes qui pouvaient ne pas paraitre. J’aimais mieux
(dans le cas ol vous auriez été favorable) vous faire la
surprise de ma réussite, plutdt que de me targuer
d’avance d’une chose dont j’étais presque certain,
mais enfin pas d’une fagon absolue.

Et puisque maintenant la chose est réglée négative-
ment, voulez-vous me permettre si absurde que ce
soit pour moi, dans le terrible état de mes yeux, d’écrire
une lettre inutile, quand j’en ai plus de cinquante
d’utiles auxquelles je n’ai pas pu répondre, de vous
dire en toute franchise et sincérité ce que je pense de
tout cela. Surtout je vous supplie de ne pas interpréter
ma lettre dans le sens d’un blame ce qui serait fou et
d’une supréme inconvenance. Je sais la nature déli-
cieusement élevée que vous étes, et §’il y a quelqu’un
qu’on n’a pas 4 conseiller sur le genre de culte qu’il
doit a ses chers morts, c’est bien vous ! Mais justement
parce que vous avez si grand cceur et si haute compré-
hension des questions morales, je ne puis m’empécher
de causer avec vous par lettre malgré ma fatigue, de
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cela, et de vous dire combien je suis étonné de voir les
survivants, j’entends les plus pieux, les plus noblement
et douloureusement attachés & un souvenir, penser,
dans toutes ces questions d’hommage posthume, non
pas au mort, mais 4 eux. Certes je suis bien loin de
parler d’égoisme ou d’oubli. Mais les survivants éprou-
vant «une pudeur », il leur serait « pénible », tous
sentiments fort élevés, mais enfin ne devraient-ils pas
se dire, quand méme je souffrirais dans mes plus déli-
cates fibres, ce n’est pas & moi que je dois penser,
c’est au pauvre mort qui s’il pouvait répondre ne
désirerait qu’une chose, la vie ! Je ne m’exagérais certes
pas le prix qu’avaient quelques lignes d’éloges dans
cette préface. Elle est détestable. Mais comme le
livre est ravissant, qu’il tranche fort avantageusement
sur les Cahiers d’un Artiste du méme auteur, lesquels
sont fort médiocres, elle et été trés lue et comme je
n’y parle de personne, méme pas des peintres les plus
en renom dont j’ai été prié (ceci entre nous) de couper
Péloge, le nom de M. Hecht eiit été en pleine lumiere.
Il est méme singulier je le reconnais que je n’aie pas
plutdét souhaité parler de Charles Ephrussi que jai
tendrement aimé, que de Monsieur Hecht que je n’ai
pas connu. Mais je crois que cela tient & ce que Charles
Ephrussi ayant écrit certains livres d’art est cité quel-
quefois. Tandis que, autant que je sache, Monsieur
Hecht n’a pas laissé de livre, et c’était une occasion
unique de rajeunir sa tombe dans un cadre digne de
lui.

Si je parle rétrospectivement avec vous de ces choses,
maintenant que pratiquement elles sont inutiles, c’est
que le noble sentiment auquel vous avez obéi et que
pour étre d’une franchise absolue, je réprouve autant
que je ’admire, me semble partagé par les étres [les]
meilleurs. Je connais ou du moins j’ai connu autrefois,
d’excellents parents. Ils ont eu le malheur de perdre
leur fils presque au commencement de la guerre, et ils
ont fait imprimer pour une vingtaine d’intimes, les
lettres que ce fils leur avait écrites du front (2). Je
n’avais jamais vu ce jeune homme, mais ses lettres

— 402 —



étaient si vivantes, respiraient tant de bonté, de cou-
rage, de désir, tout innocent, d’« arriver » que je ne
pouvais les lire sans pleurer. Je conseillai aux parents
de les faire paraitre, et malgré le terrible état de santé
ou jétais déja, je m’offris & demander a Barres, a
Hermant, & plusieurs autres d’en citer quelques passa-
ges. Il n’y a pas un doute que cela n’ait rempli de
joie ce jeune homme exubérant de vie et désireux de
gloire. Les parents refusérent absolument, & cause de
cette « pudeur » etc... Je n’insistai pas mais j'eus le
sentiment trés net qu’ils avaient fait passer leur chagrin
(de la sincérité et de la profondeur inconsolable duquel
il n’y a d’ailleurs pas a douter) avant celui qui en était
Pobjet. Peut-étre se sont-ils dits que plus tard, ils feraient
connaitre ce jeune inconnu en publiant de lui des
romans qu’il avait commencés avant la guerre. Mais
1a ils ont obéi a leur aveuglement de parents, car ce
jeune homme n’avait pas de « talent ». La délicieuse
nature révélée par ses lettres, I'intérét des épisodes
guerriers auxquels il avait été mélé, tout cela « I'un
dans P'autre » faisait qu’avec une forme, un style
agréables, mais insuffisants en eux-mémes, le livre
tel quel elit charmé. J’ajoute qu’il ne serait déja plus
publiable aujourd’hui, car trop de livres de guerre
auraient déja effacé le charme de celui-la. Qui a eu
raison des parents ou de moi. Dieu seul le sait. Je
suis sir que Maman aurait pensé comme moi.

Puisque c’est Manet qui a été I’occasion de toute
cette correspondance, me permettrez-vous, un soir
ol je ne serais pas malade excessivement, d’aller voir
les vétres, si vous étiez seule (j’entends seule, ou seule
avec vos enfants, ma Tante, Adéle). Malheureusement
mes crises ne me prévenant guere d’avance de leur
retour, ce n’est que le jour méme que je pourrais
— a tout hasard si cela ne vous dérange pas — vous
faire demander par téléphone si je peux venir apres
diner. Il y a vingt ans que je n’ai vu de peinture !

Puisque vous étes chez Madame Cruppi voulez-vous
lui présenter mes respectueux hommages ainsi qu’a
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son mari. Elle est liée & mon plus cher passé, les soirs
ou enfant je Pentendais chanter du Mozart & la maison
chantent eux-mémes dans ma mémoire.

Et j’entends aussi sa voix dans les Fourberies de
Nérine qu’elle jouait (est-ce chez Me Baignéres ou
chez Me Aubernon, j’ai oublié le cadre, mais combien
je me souviens d’elle) (2). Plus heureuse que moi
elle doit voir souvent le chére Princesse de Chimay.
Mais dans la solitude les amitiés persistent, sans étre
renouvelées par la société. Et quand derni¢rement
j’ai correspondu avec la Princesse de Chimay a propos
d’un chagrin qui nous déchirait également, il me
semblait en lisant ses lettres, en écrivant les miennes,
Pavoir vue I’avant-veille (¢).

Daignez agréer Madame mes bien respectueux
hommages de vif attachement.

Marcel Proust.

M) Cette lettre a da étre écrite vers septembre 1918. Proust
avait rédigé sa préface pour le livre de Jacques-Emile Blanche,
De David a Degas, au mois d’avril 1918, mais il espérait pouvoir
y ajouter I’éloge d’Albert Hecht avant la publication du volume.

(®) En souvenir de Adolphe-Edme-Jean Bénac... sergent au
46¢€ régiment d’infanterie... mort & Thann le 15 décembre 1914.
Recueil de ses letires écrites en campagne du 2 aolit au 10 décembre
1914, Bordeaux, imprimerie de Gounouilhou, 1915. In-89, 233 pa-
ges, avec portrait et fac-similé. (Bibliographie de la France, 17 mars

(®) Les Fourberies de Nérine, comédie en vers de Théodore de
Banville (1864). (Soubies, Almanach des spectacles, passim.)

(9 Proust avait écrit a la princesse Alexandre de Caraman-
Chir7nay au moment du suicide d’Emmanuel Bibesco, en aoit
1917.
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A MapaMeE ALBERT HECHT
44, rue Hamelin

[22-24 janvier 1920] (%)

Jécris bien difficilement (j’ai 870 lettres en retard
pres de mon lit ) (2) et je viens d’écrire une longue
lettre a4 Adele. Aussi pardonnez-moi quand mon
cceur est gonflé de tant de chagrin que je voudrais
vous dire, de me contenter de quelques mots. Je
souffre de penser que vous perdez une sceur que vous
aimiez tant, je l’ai si souvent remarqué. Je ne parle
pas de ma douleur personnelle, elle est plus profonde
que personne ne le croira, car on ne soupgonnait
pas ma tendresse pour ma tante, elle-méme ne I’a
jamais sue, et c’était bien excusable de lignorer.
Pourtant je crois qu’elle a senti que tous ces derniers
temps (ma mort semblant bien plus probable que la
sienne) j’avais un vrai besoin d’épancher mon cceur
dans le sien. J’irai vous voir quand je serai mieux,
peut-&tre bientdt; j’espére que vous pourrez beaucoup
voir Adéle, j’ai I'impression confuse qu’elle ne subissait
pas les influences que j’aurais souhaitées (bien entendu
je ne veux pas dire qu’elle en subissait de mauvaises !
Cela est hors de conteste). Mais il y a bien des chemins
vers le Bien, vers le Beau et vers le Vrai.

Voulez-vous étre mon interpréte aupres de Made-
moiselle Alice et de Madame Oulman, je suis trop fati-
gué pour leur écrire; quand je me suis apergu que
Pautre feuille de ce papier était déja écrite je n’ai pas
eu le courage de recommencer la page.

Votre respectueux et désolé
Marcel Proust.

() 11 s’agit de la mort de la tante de Proust, Mme Georges Weil,
née Amélie Oulman, née le 27 janvier 1853, décédée le 22 janvier
1920. Adele était la fille unique des Georges Weil.

(®) Lettres de félicitation pour le prix Goncourt, décerné le
10 décembre 1919.
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Les beaux jours d’Illiers

La Ferme des Aigneaux

Ce n'est pas sans ume certaine satisfaction mélée d’ume
intense émotion que Pon arrive & découvrir peu a peu les
lieux qui ont inspiré Marcel Proust lorsqu’on souléve le voile
qui les a longtemps cachés. Il faut pour cela retrouver et
recueillir le souvenir des « bonnes gens » qui ont connu ces
lieux et leurs familiers a 1’époque out Marcel Proust venait
passer ses vacances pascales. Ce n’est pas seulement dans
A la Recherche du Temps perdu mais encore dans Jean San-
teuil ot Etreuilles laisse transparaitre Illiers qu’occultera
Combray.

Qui n’a suivi avec un certain abandon mélancolique dans
Du Cété de chez Swann (') la promenade que fait le jeune
Marcel avec son pére et sa mére a la sortie du mois de Marie;
il faisait clair de lune, I'air était chaud, le jeune Marcel était
encore empreint de cette odeur amére et douce d’amandes
qui s’échappait des aubépines étendues dans 1’église. Comme
le lendemain c’était dimanche, le pére, au lien de rentrer
directement, par amour de la gloire, faisait faire a sa famille
la plus longue promenade par le Calvaire, que le peu d’apti-
tude a se reconnaitre dans son chemin lui faisait considérer
comme la prouesse d’un génie stratégique; et il ajoute :
« Nous allions jusqu’au viaduc dont les enjambées de pierre
commencent a la gare.» Voila la topographie des lieux hien

() Pléiade, tome I, p. 114.
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indiquée! C’est un endroit dont la ligne de chemin de fer
est venue vers 1878 bouleverser le charme bocager et campa-
gnard, mais qui restait la promenade chére aux Illiersois. Si
nous passons sous ce viaduc nous allons rencontrer sur notre
droite une petite ferme couverte en chaume et construite en
bauge, comme au moyen age, et dont les murailles ont une
telle épaisseur qu’elles maintiennent, I’hiver, une certaine cha-
leur et, 'été, une agréable fraicheur. Cette petite maison
semble avoir été construite par I’homme & sa mesure, cette
batisse s’adapte parfaitement a son existence, s’allongeant
dans sa faible hauteur avec ses fenétres petites et son toit
qui se reléve en pentes rapides, si bien que cette harmonie
semble, par une sorte de mimétisme, confondre la terre et
la maison. Une végétation décorative recouvrait méme le
sommet du toit, rappelant ainsi par quels liens ’homme tient
a la terre d’ou il vient, qui le nourrit et ou il retourne.

Cette petite maison n’est autre que la ferme des Aigneaux,
ainsi nommée par Marcel Proust, alors que le lieu est dit «le
Galerne ». D’ott vient le nom dans le roman? Il y avait, dans
le voisinage, un jardinier qui s’appelait Laigneau. C’est dans
cette petite ferme que Jean et son pére entraient le dimanche
aux environs d’Etreuilles, aprés s’étre promenés.

La fermiére, sous le nom de Mme Laudet dans le roman,
s’appelait Mme Prévert, elle avait une réputation de beauté
dont on parlait encore aprés sa disparition. « Chacun subis-
sait ’ascendant de son caractére et le charme de sa beauté
que c'était beaucoup pour la voir, pour étre chez elle qu’on
venait gofiter a cette ferme. »

« Sa personne semblait faite de sabots, d’'une belle taille,
en tablier blanc, et d’une figure réguliére et distinguée, qui
inspirait malgré cela le respect offrant a la vue charmée des
nombreuses personnes assises sous les pommiers, autour des
larges tables de bois, sous sa figure dont la dignité se rehaus-
sait d’une coiffure compliquée et nette, une superbe poitrine
de soie verte soutachée de noir, des bras verts et une jupe
prune » ().

Ces tables étaient dressées dans la petite cour devant cette

(®) Jean Santeuil, tome I, p. 231,
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grande prairie en pente douce et bordée d’acacias. La petite
ferme, a cette époque, comprenait un ensemble de batiments
et notamment un fournil qui, tombant de vétusté et ne ser-
vant plus, a été démoli. Au bas de la prairie qui était der-
riére la maison coulait languissamment le Loir naissant que
traversait un gué trés ombragé formant un nid de verdure
et qui n’était fait que de trois planches jetées sur trois grosses
pierres. Ce lieu était propice aux délassements du dimanche,
car a cette époque on prenait sur place ses plaisirs et ces
petites réunions constituaient une des manifestations de la
vie rurale d’alors. Marcel Proust fait remarquer que la fer-
miére était fidéle aux vieux usages, elle ne voulait pas suivre
la mode que commencaient & adopter certaines fermes du
centre. Il ne s’agissait pas, dans ces lieux de plaisir, de riva-
liser avec les marchands de vin o on vendait de I’absinthe
ou du vermouth guignolet. Non! elle voulait maintenir la
vieille tradition et c’est 1a ce qui confére a ce petit tableau
champétre le charme de quelque chose qui s’était maintenu.
Marcel Proust fait remarquer que « c’était comme les salons
de conversation ou la maitresse de maison, tenant téte aux
usages, refuse a ses invités de leur donner comme le salon
voisin de la musique et de la comédie » et c’est pourquoi
Mme Laudet disait «ils n’ont qu’a aller ailleurs ».

Elle ne faisait rien pour allécher le client, lui rendant plu-
tot Paccés de sa ferme difficile; et il place dans la bouche
de cette fermiére ce propos: « Je choisis mon monde, on
n’entre pas ici comme dans un moulin. Ce n’est pas tout de
vouloir y venir. Je ne re¢ois que des gens qui me plaisent » ().
Elle prétendait tout comme une autre au salon fermé : c’était
presque déja le salon Verdurin.

Marcel Proust parait s’étre attardé a 1’évocation de ces
plaisirs champétres qui mettaient dans la vie paysanne un
peu de franche gaieté, de voluptueuse gourmandise et de
bienfaisante sociabilité aprés les jours de dur labeur et de
longue solitude. Il semble y avoir découvert une de ces rares
joies de liberté que rien ne peut refréner et dont Iécho atté-
nué se prolonge en une mélancolique aspiration dans d’autres
pages de son ceuvre,

(®) Jean Santeuil, tome I, p. 235.
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Qui ne se souvient de cette page d’A Pombre des Jeunes
Filles en fleurs ol il rapporte cette apparition qu’eut Marcel
a I'aube au cours d’un voyage en chemin de fer o il vit cette
jeune fille qui venait offrir du lait aux voyageurs qui s’éveil-
laient. Empourprée des reflets du matin son visage était plus
rose que le ciel et il note cette impression. « Je ressentis
devant elle ce désir de vivre qui renait en nous chaque fois
que nous prenons conscience de la beauté et du bonheur » ().
Et il cherche a expliquer ce sentiment. Il faisait bénéficier®
la marchande de lait de ce qu’était son étre au complet, apte
a goiiter de vives jouissances, qui était en face d’elle.

« C’était ce caractére d’une chose nouvelle différente de
ce que nous avons connu, ce caractére qui est propre a la
beauté et au bonheur. » Il sentait que cette fille I’aurait initié
aux charmes de la vie rustique.

Ce spectacle champétre de la ferme des Aigneaux volup-
tueusement décrit « c’était cette interruption de la routine de
I'existence quand les facultés restent endormies parce qu’elles
se reposent sur I'habitude qui sait ce qu'il y a a faire et n’a
pas besoin d’elles » ().

Cette allusion a la vie rustique, empreinte d’une aspira-
tion nostalgique, mélancolique et inquiéte, on la retrouve
encore dans quelques pages de Sodome et Gomorrhe lorsqu’il
parle de ces temps chauds qu’il faisait alors oit du front des
garcons de ferme, travaillant au soleil, tombait verticalement
intermittent comme la goutte du réservoir et alternait avec
la chute du fruit miir qui se détachait de 1’arbre dans le clos
voisin. « Ils sont restés aujourd’hui encore avec ce mystére
d’une femme cachée, la part la plus consistante de tout amour
qui se présente pour moi. Une femme dont on me parle et
a laquelle je ne songerais pas un instant, je dérange tous les
rendez-vous de ma semaine pour la connaitre, si c’est une
semaine ot il fait un de ces temps-la et si je dois la voir dans
quelque ferme isolée » (°).

Cette évocation fleurie des souvenirs que Marcel Proust y
a si délicatement accrochés confére un charme particulier a

(% A Uombre des Jeunes Filles en fleurs, Pléiade, tome I, p. 655.
() Pléiade, tome I, p. 656.
(¢) Pléiade, tome II, p. 837.
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cette petite ferme des Aigneaux qui, appartenant a un autre
age, est menacée d’une ruine qui fait ressortir plus mélanco-
liquement son front d’ajeule; elle reste comme quelque chose
qu'on ne verra plus et qu’on voudrait pouvoir conserver
comme une précieuse relique de la vie paysanne d’autrefoie
dans ses heures de volupté et de plaisir du dimanche.

P.-L. LARCHER.




Couleur picturale
et couleur poétique

dans Les Plaisirs et les Jours @

Composé sous la double influence des peintres impression-
nistes et des poétes symbolistes, le recueil de Les Plaisirs et
les Jours témoigne de la profonde ambiguité du colorisme de
Proust (*). Transposant dans I'ordre littéraire la technique des
peintres impressionnistes, ce dernier s’efforce de donner aux
notations colorées une valeur picturale. Mais sa tentative reste
une < maniére» imitée, et qui va, dans une grande mesure,
a I'encontre de son attitude spontanée. Attitude qui rappelle
celle du symbolisme poétique en ce qu'elle dépasse les qua-
lités sensorielles de la couleur pour retenir surtout de celle-ci
ses multiples significations. L’ambiguité du colorisme prous-
tien, apparente dés le recueil inaugural, persiste a travers
I'ccuvre entiére. Nous essayons dans ce travail d’étudier ses
premiéres manifestations.

Les Plaisirs et les Jours sont un exercice de débutant : sous

() Editions :

Les Plaisirs et les Jours, Gallimard, N.R.F., 1924,

Conire Sainte-Beuve, Gallimard, N.R.F., 1954,

A la Recherche du Temps perdu, Pléiade, N.R.F., 1954,

Les références a l’ceuvre principale de Proust sont indiquées
par P pour Pléiade, suivi du chiffre romain pour le tome et du
chiffre arabe pour la page.

(3) Le colorisme de Proust n’a pas encore, autant que nous le
sachions, fait 1’objet d’une étude spécialisée. A part G. Matoré
qui consacre un article aux notations colorées dans la Recherche :
« A propos du vocabulaire des couleurs » (Annales de I’Université
de Paris, vol. XXVIII, 1958, pp. 137-50), les commentateurs se
sont surtout occupés de l'influence de la peinture sur ’ceuvre de
Proust ou n’ont fait qu’incidemment allusion 4 la couleur.
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Pangle d’une étude des couleurs, le témoignage qu’ils appor-
tent sur Dattitude premiére de Proust, en est d’autant plus
valable. Disciple novice et hésitant des peintres impression-
nistes, Proust ne sait pas encore représenter les teintes dans
leurs innombrables nuances et leur vibration lumineuse. La
plupart des notations colorées de cette ceuvre initiale se rap-
portent a des teintes franches et statiques. Seul le bleu regoit
diverses déterminations qui en précisent la nuance : «bleu
pile» (p. 178), «bleu de mer» (p. 75), «bleu intense»
(p. 178) et dans une notation vraiment subtile, Proust voit
un < bleu pile, presque mauve » (p. 222). Il lui arrive aussi
de remarquer un violet si foncé qu’il en est presque noir
(ef. p. 146). Ces exemples mis a part, les teintes de ce recueil
sont indiquées par I'adjectif de couleur unique ou bien — et
nous y revenons plus loin — accompagné d’une épithéte qui
n’ajoute presque rien a la valeur descriptive de la notation.
Sur ce fond d’impressions colorées rudimentaires ressortent
les procédés que Proust emprunte déja aux Impressionnistes.
11 se souvient, par exemple, de la couleur que ceux-ci donnent
a 'ombre des objets (*) : « Les arbres, le linge, écrit-l, ...la
queue du paon qui roue découpent dans I'air transparent des
ombres bleues...» (p. 217). L’antéposition des adjectifs de
couleur traduit en termes littéraires la précédence que les
Impressionnistes accordent a la teinte sur les autres qualités
de T'objet. Proust écrit par exemple : « La terre semblait au
loin une jaune et violette mosaique ternie...» (p. 176). Parmi
les couleurs claires que les peintres de cette école choisis-
saient de préférence aux tons sombres, Proust retient leur
teinte favorite : le mauve (). Elle apparait dés la premiére

(® Rappelons que pour les Impressionnistes les ombres sont
bleues ou violettes. Dans une communication sur « La palette
de Rimbaud », Suzanne Bernard fait remonter 4 Delacroix cette
nouvelle maniére de voir : « Delacroix... ne disait-il pas déja que
T’ombre portée sur la terre de quoi que ce soit n’est jamais noire,
mais violette. » (Cahiers de I’ Associatlion Internationale des Etudes
Frangaises, juin 1960, No 12, p. 109.)

(3 Michel Butor écrit 4 propos du mauve : « Quant 4 la couleur
mauve, caractéristique de I’époque, de I'art 1900, elle a alors une
signification toute particuliére, couleur de ’ombre (Monet étant
alors défini comme celui qui avait découvert que toutes les ombres
sont violettes), couleur de ce qu’on ne voit plus, de I’indicible,
de lineffable, de I'inexprimable, de 1’évanescent...» (Les (Euvres
d’art imaginaires chez Proust, University of London, The Athlone
Press, 1963, p. 12).
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marine proustienne : « Le soleil était couché et la mer quon
apercevait a travers les pommiers était mauve » (p. 33). Mauve
aussi I'ean du lac de Sils-Maria dans ’aprés-midi finissante
(p. 222), mauves les pentes des montagnes menant vers I'Italie
(cf. p. 225) et mauves les pensées du petit jardin dans La
Confession dune jeune fille (p. 146).

Pour ce qui est du traitement de la lumiére, Proust se
rappelle ’éclairage liquide qui caractérise les toiles impres-
sionnistes. Dans un poéme dédié au peintre Cuyp, il montre
un « soleil déclinant dissous dans l'air limpide, qu’un vol de
ramiers gris trouble comme de l'ean » et plus bas, des « ma-
rais de clarté stagnant dans le ciel vide » (p. 135). §’il n’a pas
encore appris a faire éclater la lumiére et 2 montrer son infini
chatoiement par des termes comme multicolore, diapré, pris-
matique, versicolore, qui seront nombreux dans la Recherche,
Proust commence cependant a s'intéresser a la dégradation
lumineuse d’une couleur, telles ces « grottes verditres »
(p. 234), aux jeux de la lumiére sur I'eau : « Irisés de soleil
et soupirant d’amour, les jets d’eau...» (p. 174), a la lumino-
sité des teintes dans le clair-obscur : « Un massif soudain
apercu de ces fleurs d’automne luit richement dans I'obscu-
rité... » (p. 175). ’

Le témoignage de ces indices internes permet donc de sup-
poser que, dés son premier recueil, Proust s’exerce a trans-
poser dans 'ordre littéraire une partie tout au moins de l’en-
seignement impressionniste. Dans quelle mesure cette trans-
position correspond-elle a un véritable intérét pour la cou-
leur? Imitateur — bien qu’encore novice — des Impression-
nistes, Proust est-il comme eux un authentique coloriste? Sa
tentative d’imitation recouvre, croyons-nous, une grande me-
sure d’indifférence pour les qualités sensorielles de la cou-
leur. Proust, nous essayons de le montrer, est spontanément
le poéte, non le peintre des couleurs.

Quel que soit son degré de réalisme objectif — mer vio-
lette ou mauve, ombres bleues — la couleur des Impression-
nistes garde nécessairement ses dimensions sensorielles. Les
peintres de cette école se proposaient d’ailleurs de «n’étre
qu'un ceil, qu’'une main ». Dans P’ordre littéraire, une attitude
semblable conduira Pécrivain a vouloir montrer des teintes.
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C’est son impression visuelle, et plus particuliérement sa per-
ception de cet irréductible, le coloris, qu’il va chercher a
nous communiquer. Or, tout se passe dans ce recueil comme
si Proust nomme la couleur mais ne se soucie pas de nous la
faire voir.

La plupart des adjectifs de couleur, en effet, sont des adjec-
tifs uniques : ils indiquent bien une teinte mais nous laissent
libres de la situer arbitrairement dans la gamme des couleurs
limitrophes. Sauf pour le bleu dont la variété de nuances a
déja été soulignée, les précisions sont rares. Sur 116 adjectifs
de couleur proprement dits nous avons relevé un seul « rouge
péle » (p. 72), deux exemples d’ « or pale» (p. 134 et 234),
un seul cas ot le vert et le rouge sont chacun précisés par
« sombre » (p. 225 et 172) et un « violet presque noir » déja
gignalé. Ailleurs la notation colorée est réduite a son mini-
mum, c’est-d-dire 3 la mention élémentaire d'une teinte. Les
adjectifs qui indiquent des tons précis, tels que cramoisi,
incarnat, pourpre, violacé, fréquents dans 1’ceuvre maitresse,
sont totalement absents de ce recueil. Proust, néanmoins,
fait parfois suivre Iadjectif d’une détermination : celle-ci
n’apporte alors aucune précision visuelle. C’est ainsi que
devant trois lacs « d’un vert inconnu » (p. 222), ou des « bran-
ches d’'un vert suave et brillant » (id.), nous ne pouvons
guére arriver a une teinte exacte. Pas davantage lorsqu’il
s'agit d’un « lac précieusement nuancé » (p. 223) ou de peu-
pliers qui ont «la téte résignée dams un rese d'églises
(p- 33). D’autres fois, la phrase contient bien une détermina-
tion de valeur visuelle, tels que les adjectifs de saturation
« péale », « clair » ou ¢ sombre ». Normalement, détermination
et adjectif de couleur font corps. Proust, au contraire, les
sépare. « Légers comme de claires couronnes flétries et per-
sistants comme des regrets, de petits nuages bleus et roses
flottaient & I'horizon » (p. 33). Dans la notation suivante :
le «ciel tendre, bleu et vivants» (p. 178), la détermination
< tendre » donnée indépendamment de Padjectif de couleur
est rendue plus ambigué encore par le choix d’un terme sus-
ceptible de plusieurs acceptions. Ainsi démembrée, la nota-
tion colorée peut moins facilement suggérer une image visuelle
immédiate et précise. C’est, d’autre part, la saturation de la
teinte qui retient I'intérét de Proust. Le coloris est négligé.
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Ayant mentionné «l'or pale» des feuilles de marronniers,
Proust revient sur leur paleur seule : « La pdleur des feuilles
qui restaient... » (p. 235). Dans un autre exemple, la teinte et
la saturation elle-méme sont vite dépassées : «ils (les nuages)
se coloraient de nuances bleues dont la pdleur était profonde
comme la gelée d’une méduse ou le ceceur d’une opale s
(p- 194). Sommes-nous vraiment ici devant une indication de
teinte? Proust ne joue-t-il pas plutét sur le double sens du
mot « profond » pour nous entrainer loin de toute représen-
tation, vers des qualités spatiales suggérées par I'épaisse gelée
de la méduse et l'intériorité du cceur de 1'opale? N’est-ce pas
cette méme acception spatiale du mot « profond » qui I'em-
porte aussi dans cet exemple ot la notation sur l'intensité de
la teinte est sacrifiée aux ascensions imaginaires? : <« Plus
haut, entre les cimes vertes, le ciel était d'un bleu si pro-
fond qu’il semblait & peine I'entrée d’un ciel oit I'on pourrait
monter sans fin » (p. 145).

Les adjectifs de saturation non seulement se séparent de
ceux de la couleur, mais il leur arrive de les remplacer entié-
rement. On se trouve alors devant une notation colorée sans
indication de couleur. Dans un poéme en prose qui se pré-
sente comme une aquarelle (¢« Madame, j’ai peint pour vous
cet éventail », annonce Proust, p. 87), ce denier évoque a
deux fois les « grandes fleurs péles » (pp. 87 et 91) peintes
sur P'éventail sans songer & indiquer leur teinte. Giulia, per-
sonnage de la « Comédie Italienne », a des « cheveux pdiles »
(p. 72). Les exemples suivants nous permettent — il est vrai —
de déduire la couleur du contexte. Il n’en reste pas moins que
Proust néglige de la donmer : « piles routes de la mer»
(p. 236), «riviéres sombres» (p. 177), « coucher de soleil
pile > (p. 193), « grande féte pile et douce » (il s’agit de la
lune, p. 195) et «splendeur piles (que répand la lune,
p- 228).

Aux adjectifs de saturation exclusivement optiques, tels que
« foncé ou clair », Proust préfére ceux qui peuvent prendre
une acception psychologique : « sombre », «pale». Ils lui
permettent d’orienter l'intérét du lecteur vers I'image de per-
sonnification. Personnification souvent implicite dont ces deux
vers peuvent servir d’exemple :
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« Sombre chagrin des ciels uniformément gris,
Plus tristes d’étre bleus aux rares éclaircies » (p. 135)

ou personnification plus explicite comme dans la notation sui-
vante : < La face sombre et désolée de I'automne » (p. 175).

Epithéte unique, séparé de son qualificatif de saturation
ou remplacé par celui-ci, I'adjectif de couleur est donc loin
d’atteindre a son maximum de force descriptive. Ses varia-
tions morphologiques, d’autre part, ne sont qu'autant de
moyens lexicaux dont Proust se sert pour dépasser la teinte.
Ceci se produit avec la forme nominale, par exemple. La nota-
tion suivante ou les statues des places publiques « qui effrayent
comme des folles » sont comparées 3 celles des Tuileries
« révant comme des sages sous la verdure lumineuse qui pro-
tége leur blancheur > (p. 174), nous invite a substituer a la
teinte, la qualité d’innocence qui lui est traditionnellement
associée (°). La forme verbale offre aussi 4 Proust I'occasion
de s’éloigner du contenu purement sensoriel de la mnotation
colorée. Au lieu de la forme active, il emploie la forme adjec-
tivée qui lui permet de faire dériver la teinte vers la notation
psychologique : telles ces roses trémiéres « rougissantes comme
des jeunes filles»> (p. 174) qui annoncent les églantines de
Yeeuvre maitresse « en la soie unie de leur corsage rougissant
qu'un souffle défait » (P., I, 138). Le présent et 'infinitif du
verbe de la couleur servent moins i suggérer la vibration lumi-
neuse des teintes que la maturation des choses : n’est-ce pas,
en effet, un déroulement temporel qu’exprime le verbe dans
la notation suivante : « Contre le vieux palais verdissent les
jeunes pousses » (p. 173) et dans celle-ci, plutét qu’un effet
d’éclairage, la lente action colorante du soleil sur les arbres
qui « laissent réveusement tremper et dorer les feuilles extré-
mes de leurs branches » (p. 233) dans la mare de soleil qui
stagne & leur pied.

Qu’elles restent imprécises ou nous entrainent loin de la

() Nous sommes ici loin-de « ’écriture Goncourt » par laquelle
Pécrivain cherche au contraire & faire ressortir la couleur grace
4 Pemploi de la forme nominale. Aprés Les Plaisirs et les Jours,
Proust se servira trés fréquemment de ce style Goncourt. En voici
un exemple tiré de la Recherche qui porte précisément sur le méme
substantif. S’adressant & Albertine le Narrateur déclare: « Vous
?It,es siil Ige1,17t8i;1e et si rose dans toute cette blancheur de dentelles. »
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perception présente et méme de toute perception, les nota-
tions colorées de ce recueil montrent que Proust ne se soucie
guére de nous faire voir les couleurs qu’il nomme. Il cherche,
par contre, a nous faire partager leurs résonances affectives
et la puissance onirique que certaines ont pour lui.

Le vocabulaire émotif dont Proust se sert pour décrire ses
réactions a la vue des couleurs est parfois marqué d’un
lyrisme d’emprunt. Larmes, défaillance, attendrissement :
devant le vol rose de papillons au-dessus d’un lac « c’en était
trop, s’écrie Proust, et nos yeux s’emplissaient de larmes »
(p- 223). Et d’ajouter : « A chaque coup de leurs petites ailes
roses, nous manquions de défaillir » (id.). A propos d’un cou-
cher de soleil sur la mer : « Clest le moment, écrit Proust,
de ses reflets mélancoliques et si doux qu’on sent son cceur
se fondre en les regardant » (p. 236). Ce mode d’expression
a des résonances nettement romantiques. Mais I’hypersensi-
bilité aux couleurs est bien proustienne. Lorsqu’il aura trouvé
son propre accent, ce sont des réactions psycho-physiologiques
tout aussi marquées qu’il exprimera dans la Recherche :
« Mon cabinet de toilette était tendu d’un papier d’un
rouge violent que parsemaient des fleurs noires et blanches,
auxquelles il semble que jaurais d& avoir quelque peine &
m’habituer. Mais elles ne firent que me paraitre nouvelles,
que me forcer a entrer non en conflit mais en contact avec
elles, que modifier la gaieté et les chants de mon lever... »
(P., 11, 89). C’est peut-étre la conscience qu’il a prise de la
force de ses réactions émotives en face des couleurs qui lui
fera transposer, afin de I'insérer dans la Recherche, un texte
que nous avons trouvé dans Contre Sainte-Beuve. Dans sa pre-
miére forme ce texte est une description des effets esthétiques
du soleil brillant sur les couleurs: « Entre les arbres.. on
voit ce mur qu'on a repeint d’un rose trop vif et sur lequel
on a collé des affiches jaunes et bleues. Mais le rayon a brillé,
il enflamme toutes les couleurs, les unit..., il édifie pour les
yeux un palais aussi enchanté, d’une irisation aussi délicieuse
pour I'eil, de teintes aussi ardentes que Venise » (p. 113).
Modifié, il devient une notation sur la réaction physiologique
que produisent sur le Narrateur les couleurs ensoleillées :
« La colline put offrir sa croupe grise aux rayons qui, une
heure plus tard..., donnajent aux rouges des feuilles d’arbres,
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aux rouges et aux bleus des affiches électorales posées sur
les murs une exaltation qui me soulevait moi-méme et me fai.
sait battre, en chantant, les pavés sur lesquels je me retenais
pour ne pas bondir de joie » (P., II, 81).

A cette émotivité de Proust devant les couleurs, qu'elle
prenne la forme d’un attendrissement ou d’un surplus d’acti-
vité joyeuse, s’allient des démarches plus nettement affec-
tives, L’appréciation esthétique d’une teinte par exemple, qui
repose sur une certaine ohservation critique, n’apparait pas
encore dans ce recueil. Proust emploie parfois des termes o
le jugement est impliqué : «la brume dorée du couchant »
(p. 46), «le vert suave et brillant » (déja cité), le lac « pré-
cieusement nuancé » (déja cité). Mais les adjectifs comme
belle, ravissante, délicieuse, qui constituent des jugements
directs — bien que marqués d’affectivité — ne sont, nulle
part dans ce recueil, appliqués aux couleurs. Par contre,
Proust nous fait partager sa réaction affective et donne a
celle-ci la précédence sur la mention du coloris : les pensées
du petit jardin dans La Confession d'une jeune fille, dit-i,
« m’avaient toujours parues un peu tristes, graves comme des
emblémes, mais douces et veloutées, souvent mauves, parfois
violettes, presque noires... (p. 146). Les grottes que forment
des marronniers sont « mystérieuses et verdatres » (p. 234).
Dans la mémoire de Proust I'impression affective surnage
seule, la couleur s’est effacée : « Je les cueille toutes mainte-
nant dans mon souvenir, ces pensées, leur tristesse s’est accrue
d’avoir été comprise...» (p. 146). Devant des lilas dont il ne
mentionne pas la teinte, Proust ne remarque que leur dou-
ceur : « L’inutile douceur des lilas, écrit-il, est d’une tristesse
infinie » (p. 174). Qualité ambigué au plus haut degré : dou-
ceur du coloris, douceur tactile ou douceur morale prétée a
I’arbuste, elle a complétement éclipsé la teinte elle-méme.
Lorsque celle-ci n’est pas absente, comme dans I'exemple pré-
cédent, elle fait partie d’un circuit fermé entre I'objet coloré
et Proust et sa coloration n’est visible que pour le regard de
ce dernier : lui seul peut se représenter visuellement le <« rose
d’église » (déja cité) dont il entoure la téte de peupliers. Les
précisions ne manqueront pas au lecteur de I'ccuvre future
puisque dans la Recherche Proust évoquera une « flamme
rose de cierge» (P., I, 152), les épines roses de «larbuste
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catholique et délicieux » (P., I, 140) et « la carnation de géra-
nium..., le velouté rose » (P., I, 178) dont le soleil recouvrait
le tapis de la sacristie. Mais dans son recueil inaugural, c’est
la seule tonalité affective de son monde intime que Proust
nous invite a partager aux dépens de la coloration du monde
extérieur qu’il a regardé.

Les couleurs peuvent aussi donner accés aux régions pro-
fondes du psychisme de Proust. Elles nous placent alors au
niveau de son activité onirique. Grice a elles, il refait le
monde selon un profond besoin d’unité, soit qu’elles lui ser-
vent a imaginer une communication entre ce qui est diamé-
tralement distant, soit qu’elles lui permettent de réussir la
synthése de ce qui est diamétralement opposé.

La vue du spectacle coloré des éléments — teintes du ciel
aux différentes heures, nuances que prennent les riviéres et
surtout la mer — est, en effet, pour Proust, 'occasion d’une
participation imaginaire a la vie cosmique devinée derriére
I’aspect du monde. Ce qu’il veut trouver au-dela des couleurs
contemplées, c’est une sympathie profonde entre les élé-
ments. « La mer, dit-il, n’est pas séparée du ciel comme la
terre, est toujours en harmonie avec ses couleurs, s’émeut de
ses nuances les plus délicates » (p. 236). Les effets visuels,
éclairage ou couleurs reflétées, se sont transformés en autant
de liens affectifs que Proust crée entre le ciel et la mer:
¢« Elle rayonne sous le soleil, dit-il — donnant a ce verbe une
valeur de notation psychologique — et chaque soir semble
mourir avec lui. Et quand il a disparu, elle continue a le
regretter, a conserver un peu de son lumineux souvenir, en
face de la terre uniformément sombre » (p. 236).

Ces liens affectifs, I'imagination de Proust parfois les rem-
place par une communication plus étroite : c’est une inter-
fusion des éléments qui s’opére alors par la lumiére ou les
couleurs. Interfusion heureuse : la descente du soleil et de
sa clarté dans la mer est imaginée non comme une noyade
tragique, mais comme un acte semi-religieux de confiance :
« Quant la nuit est presque venue et que le ciel est sombre
sur la terre noircie, elle (la mer) luit encore faiblement, on
ne sait par quel mystére, par quelle brillante relique du jour
enfouie sous les flots » (p. 237).
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Les couleurs suggérent une transposition matérielle tout
aussi heureuse entre le ciel et 1’eau : « Les bassins au fond
desquels se prélasse le ciel bleu... » (p. 174). Cette image d'in-
terfusion amenée par le bleu de I’eau et du ciel revient plus
d’une fois. « Les riviéres hier encore sombres et vides » s’em-
plissaient, écrit Proust, « de ciel tendre, bleu et vivant qui
8’y prélassait jusqu’au fond » (p. 178). L’image est renforcée
dans la phrase qui suit par 'emploi du doublet « azur », nota-
tion spatiale et indication de teinte : « Non ce ciel pale et
lassé des beaux soirs d’octobre qui, étendu au fond des eaux,
semble y mourir d’amour et de mélancolie, mais un ciel
intense et ardent sur l’azur tendre et riant duquel passaient
a tous moments, grises, bleues et roses — non les ombres des
nuées pensives — mais les nageoires brillantes et glissantes
d’une perche...» (id.).

Plus profonde que la démarche qui veut l'interfusion des
éléments les plus distants, est celle qui souhaite I'union des
contraires, Elle se révéle dans 'étrange réaction de Proust a
la vue des deux extrémes que sont le blanc et le noir, avec
leurs correspondants, lumiére et obscurité. Lorsqu’il écrit :
« Nous irions 14 out un lac blanc est a ¢6té d’un lac noir doux
comme une perle blanche a c6té d’une perle noire » (p. 226),
le choix qu’il fait de cet adjectif inattendu ne peut guére se
justifier par des considérations visuelles. S’il y a trés proba-
blement une association de 1’eau avec la douceur tactile des
perles, il reste que I'opposition de couleurs entre les perles
elles-mémes suggére a Proust, au lieu d’un violent contraste,
une harmonieuse juxtaposition. Le méme heurt de couleurs
se retrouve dans la notation suivante : « Les mélézes d’une
st noire sérénité quand ils avoisinent la neige éblouissante... »
(p- 222). De l'intensité visuelle du noir se détachant sur le
blanc de la neige, Proust tire une assurance de profonde paix.
Douceur, calme : la réverie chromatique de Proust retrouve
cette signification & la vue d’un autre contraste, aussi violent,
entre la lumiére et 'obscurité. Dans un texte important en ce
qu’il permet de mieux dégager cette démarche onmirique de
Proust, « Sonate clair de lune », celui-ci accumule les opposi-
tions entre le blanc et le noir. Le paysage est dominé par ce
contraste : « On voyait des vagues et des voiles blanches sur
la mer... les bois, un fossé étaient absolument noirs » (pp. 194
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et 195). La jeune compagne du Narrateur, Assunta, confi-
dente pleine de douceur et de calme, est d’une beauté
« blanche, brune et rose» (p. 193). Elle apparait plus bas,
« sa téte blanche levée sur un vaste manteau sombre » (p. 196).
Mais c’est surtout I'éclairage, fait de D’antithése du clair et
de l'obscur, qui est porteur de signification. « Sur le sable
magiquement éclairé s’amassaient tant de ténébres... » (p. 194),
écrit Proust en décrivant un songe. Une fois réveillé, il
retrouve cet éclairage contradictoire : « Sur I’herbe méme,
qui resplendissait jusqu'au mirage, persistait Pobscurité »
(p- 195). Comme dans les notations isolées que nous donnions
plus haut, cette opposition est source de douceur et de paix.
Proust en prend d’abord conmscience dans son réve : «La
contradiction de ce resplendissement obscur, le miracle de
cette tréve enchantée a mes maux ne m’inspirait aucune
défiance, aucune peur, mais j’étais enveloppé, baigné, noyé
d’une douceur croissante dont l'intensité délicieuse finit par
me réveiller » (p. 194). Lorsqu’a I’expérience onirique succéde
le réveil, Proust retrouve, avec I'éclairage du réve, le méme
sentiment de paix invulnérable : « Ma tristesse avait disparu.
J’entendais mon pére me gronder, Pia se moquer de moi, mes
ennemis tramer des complots et rien de tout cela ne me parais-
sait réel. La seule réalité était dans cette irréelle lumiére, et
je I'invoquais en souriant » (p. 196). Au-dela des jeux visuels,
la lumiére et 'ombre de cet éclairage symbolique lui appor-
tent, en s’unissant, un gage de réconciliation possible entre
les tendances contradictoires que le jeune auteur de Les Plai-
sirs et les Jours devait sentir en lui : penchant a la paresse
et besoin du travail, attirance vers la pureté et tentation du
vice. Cette synthése des opposés réalisée dans la nature,
Proust choisit en effet de l'interpréter comme une promesse
d’absolution de l'autre opposition — intime — qui le tour-
mente : < Je ne comprenais pas quelle mystérieuse ressem-
blance unissait mes peines aux solennels mystéres qui se célé-
braient dans les bois, au ciel et dans la mer, mais je sentais
que leur explication, leur consolation, leur pardon était pro-
féré...» (p. 196).

Blanc et noir, lumiére et ombre : c’est ce chromatisme fon-
damental qui alimente les réveries rassurantes de Proust. Plus
tard, dans la Recherche, les effets optiques de Iéclairage vont
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tenter son imagination visuelle. Mais la méditation du blanc
et du noir, de la lumiére et 'ombre — sur laquelle il reste
beaucoup a dire (") — se poursuit dans l’ceuvre entiére. Ce
petit recueil nous en livre les premiéres manifestations. Il
permet aussi de montrer combien le colorisme de Proust est
menacé dans ses dimensions visuelles. Car si d’une part
celui-ci réduit la puissance descriptive des notations colorées,
tandis qu’il les investit du pouvoir de nous introduire dans
son intimité, d’autre part I'adhésion imaginaire qu’il donne
au blanc et au noir, a la lumiére et a 'ombre, n’est-elle pas,
somme toute, une autre facon de dépasser la coloration? Le
blanc parce qu'il réunit plusieurs couleurs et les annule en
une absence de teintes, le noir qui résorbe la lumiére et exclut
par la toute possibilité de teintes, sont-ils autre chose que
des notations achromatiques? Mais qu’ils aient droit ou pas
a compter parmi les couleurs, le blanc et le noir, dans ce
recueil, tirent leur importance conjointement, du fait qu'ils
se situent symboliquement aux deux extrémités de I’échelle
des couleurs. Et Proust, avant d’apprendre a se laisser séduire
par leurs effets visuels, a d’abord révé par eux la réconcilia-
tion des contraires. Son livre inaugural permet d’établir I'anté-
riorité et la primauté de cette démarche onirique.

Avant de mobiliser en Proust ses facultés d’observation
visuelle et d’appréciation esthétique, les couleurs ont donc
été pour lui une source d’émotions et de sentiments ou encore
une invitation aux réveries thérapeutiques. Le développement
de ces facultés — sous l'influence sinon unique, du moins
décisive des peintres impressionnistes — explique que son
ceuvre maitresse soit remarquable par le nombre et la qualité
des notations colorées. Pourtant I’ambiguité du colorisme de
Proust, présente dans son ceuvre de jeunesse, se retrouvera
dans le livre qui lui restait & faire. Malgré sa valeur visuelle
et picturale, la couleur dans La Recherche du Temps perdu —
nous ne pouvons pas l'indiquer ici — est fondamentalement
un élément poétique plutét qu’une dimension visuelle de 1'uni-
vers proustien. .

Ninette BAILEY.
(Londres).

(8) Ce travail fait partie d’une étude plus large sur le colorisme
de Proust ol nous espérons revenir sur la question soulevée ici.
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Le bonheur chez Proust ©

Dans sa lettre du 9 septembre 1891, envoyée de Cabourg et
fidélement transcrite par Mme Adrien Proust dans son album,
Proust évoque « ces années de mer » lorsque, se promenant
avec sa chére grand-mére, tout enveloppé de tendresse, il se
sentait profondément uni a elle, et en quelque sorte a sa
propre vie. « Fondus ensemble, nous allions contre le vent,
en causant! » Pour décrire ce miracle d'un amour inépuisable,
patient et modeste, Proust trouve les accents d’'un mystique
et d'un amant.

11 semble, en effet, que la grande passion de l'auteur de La
Recherche du Temps perdu ait été son attachement pour sa
mére, et, de 13, en écho, pour la mére de sa mere. Dans la
deuxiéme version du célebre questionnaire qui lui fut pré-
senté aux alentours de sa vingtiéme année, Proust répond a la
question : « Quel serait mon plus grand malheur? » par cette
phrase révélatrice : « Ne pas avoir connu ma meére, ni ma
grand-mére. » Et ne pensait-il pas déja a ces deux femmes
lorsqu’a ’age de treize ans, en réponse a la question : « Vos
héroines favorites dans la vie réelle? » il écrivit dans I'album
d’Antoinette Félix Faure : « Une femme de génie ayant Pexis-
tence d’une femme ordinaire. »

Toute sa vie Proust devait garder une profonde nostalgie
d’un amour qui ne demande rien en retour, celui de ces deux

(1) Cette étude sur le bonheur chez Proust se référe uniquement
4 Du Cété de chez Swann et & A Uombre des Jeunes Filles en Fleurs.
L’auteur s’est donc imposé une limite. Son étude montre que la
conception groustienne du bonheur que le Temps Retrouvé dévelop-
pera est déja toute entiére dans les deux premiers tomes de I’ceuvre.
Les citations sont prises dans V'édition de la Pléiade (N.d.LR.).
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femmes « de la race de Combray, la race d’oir sortaient des
étres absolument intacts » (Pléiade, tome I, 4 Pombre des
Jeunes Filles en fleurs, p. 746). L’enfant maladif et sensible
qui ne pouvait s’endormir sans avoir recu I’hostie du baiser
maternel, 'adolescent douloureux, dépaysé dans sa nouvelle
chambre d’hétel, attendant son salut de cette grand-mére en
robe de chambre de percale qui était, comme il le dit dans
A Tombre des Jeunes Filles, «sa blouse de servante et de
garde, son habit de religieuse » (p. 667), avaient entrevu un
au-dela, un monde essentiel, platonicien dont Iexistence hante
sourdement I'ceuvre entiére.

En lissant de ses paumes « les beaux cheveux a peine gris »
de sa grand-mére, le Narrateur déjoue les apparences car il
arrive a caresser «sa bonté s (Pléiade, t. I, p. 668). Ainsi
Elstir, ayant épousé la femme qui réalisait pour lui le type
idéal qu’il poursuivait dans son ceuvre, trouvait reposant et
doux « de poser ses lévres sur ce Beau » que jusqu’ici il lui
avait fallu extraire de soi, et qui enfin «s’offrait a lui par
une suite de communications efficaces! » (Pléiade, t. I, p. 851).
Marcel Iui aussi, en se jetant dans les bras de sa grand-mére,
croit accéder «a ce cceur immense » (Pléiade, t. I, p. 668)
qu’elle lui ouvrait. Ce qu’il puise dans ce baiser c’est le lait
nourricier de la tendresse. « Quand j’avais ainsi ma bouche
collée a ses joues, a son fromt, j'y puisais quelque chose de
si bienfaisant, de si nourricier, que je gardais I'immobilité, le
sérieux, la tranquille avidité d’un enfant qui téte (Pléiade,
t. I, p. 668).

Dans un merveilleux portrait, a la fois hymne et élégie,
Pauteur confond sciemment les traits de sa mére et de sa
grand-mére afin d’arriver i une vérité totale, et de célébrer
pleinement cette union profonde a laquelle il fait allusion
dans sa lettre. Pour comprendre ce que Proust perdit a la
mort de sa meére il suffit de lire ce passage tiré de la deuxiéme
partie d’4 Pombre des Jeunes Filles en fleurs. Proust y com-
pare sa grand-mére aux religieuses, aux infirmiéres qui veillent
les malades, mais cette comparaison est tout & son avantage,
car «tandis que les soins de celles-la, la bonté qu’elles ont,
le mérite qu'on leur trouve et la reconnaissance qu’on leur
doit, augmentent encore I'impression qu'on a d’étre, pour
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elles, un autre, de se sentir seul, gardant pour soi la charge
de ses pensées, de son propre désir de vivre, je savais », écrit
Proust, « quand j’étais avec ma grand-mére, si grand chagrin
qu’il y eut en moi, qu’il serait recu dans une pitié plus vaste
encore; que tout ce qui était mien, mes soucis, mon vouloir,
serait, en ma grand-mére, étayé sur un désir de conservation
et d’accroissement de ma propre vie autrement fort que
j’avais moi-méme; et mes pensées se prolongeaient en elle
sans subir de déviation parce qu’elles passaient de mon esprit
dans le sien sans changer de milieu, de personne » (Pléiade,
t. I, pp. 667-668).

La vie de Proust fut réellement coupée en deux par la mort
de sa meére. Il perdit avec elle le paradis d’une tendresse si
exquise qu’elle souhaitait se faire a peine remarquer. Il perdit
« son semblable », c’est-a-dire, d’aprés la définition de Malraux
dans La Condition Humaine, un étre qui ne nous juge pas.
Pourtant le besoin d’aimer, d’étre aimé et compris, restérent
d’impérieuses nécessités. Si sa maladie constitue un appel,
comme le fait entendre Maurois, il n’est valable que quand
un étre cher y répond. Pour remplir le vide irrémédiable laissé
par la mort Proust devint un artiste.

Pasternak déclare dans Le Docteur Jivago que I'acte d’écrire,
méme si le sujet de l’article est la douleur humaine, cons-
titue une facon positive de dire sa joie, bonheur complexe et
pur qui amalgame misére et grandeur, souffrance et extase
pour n’en faire que ce délire supréme et raisonné qu’est la
création. Il faudrait préciser pourtant que cette joie du créa-
teur n’est pas la béatitude passive de celui qui communie
avec I'univers, ou avec un étre. Ce n’est pas cette union mys-
tique que Proust a évoquée avec une poignante nostalgie. La
joie du créateur n’est pas indivise. Bien au contraire, celui
qui crée participe activement au fourmillement des étres et
des choses. Et c’est peut-étre sa seule chance de retrouver la
paix profonde du paradis perdu de I’enfance, I'unicité d’une
immobile extase que d’accepter de devenir multiple avant de
se rassembler. En cela l'artiste comme le saint, le mystique,
le pélerin doit entreprendre un trés long voyage. Le prison-
nier de sa chambre de malade, mort-vivant emmaillotté dans
le linceul de ses draps, notre co-détenu a tous comme 'appel-
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lerait Beckett, sut par l'imagination recréer autour de lui
les étres et les choses, pénétrer a l'intérieur de ce monde qu'il
n’avait qu’effleuré et parfois effeuillé du temps o il était un
mondain. Le bonheur fut pour lui cette austére découverte
de la réalité qui se cache derriére les noms et les apparences,
et la reconstitution patiente de sa vivante architecture.

C’est dans 4 l'ombre des Jeunes Filles que Proust nous livre
une de ses rares définitions du bonheur. Il s’agit de la curio-
sité que lui inspire I'univers intérieur de «la bacchante a
bicyclette, la muse orgiaque du golf » (Pléiade, t. I, p. 873)
dont il ignore encore le nom, et qui ne représente qu’un des
éléments de la < beauté fluide, collective et mobile » (p. 790)
de cette <« frise attique » (p. 795) déroulant sa théorie le long
de la mer. La petite bande des jeunes filles le hante par sa
fugacité, pareille a celle des passantes, désirées par D'effet
d’une imagination « surexcitée par le regret» (p. 713). Mais
si celles-ci, entrevues d’une voiture en marche, ou d’un train,
noyées dans le crépuscule, ou mutilées par la vitesse, rap-
pellent des torses antiques, météores projetés hors du temps
sur quelque acropole, les jeunes filles de la digue, en un
mouvement noble et lent, semblent se rapprocher de I'immo-
bilité (p. 797). Ainsi, « ornement d’un jardin sur la falaise »
(p. 798) elles peuvent prendre racine, devenir «roses de
Pennsylvanie » (p. 798) et attendre d’étre cueillies. Avant
d’arréter son choix sur une des fleurs du bouquet, le Narra-
teur, aspirant le parfum de la gerbe, se plait & sonder le mys-
tére de I'étre. Le regard de la jeune cycliste recéle un univers
inconnu qui nourrit sa curiosité érotique. Il lui semble que
posséder la jeune fille ne serait rien s’il n’arrivait a posséder
également «les noires ombres des idées » (p. 794) qu’il voit
poindre dans ses yeux, ombres projetées par le rayon ohscur
de ces astres lointains que sont pour nous ceux que nous dési-
rons sans les connaitre. Pour posséder Albertine, il faudrait
donc arriver a posséder des pelouses d’hippodromes, le sable
des chemins foulés par elle, 'ombre de la maison ou elle
devait entrer, et les projets en train de se former dans cette
téte joufflue aux yeux rieurs. — C’est ainsi du moins que
le Narrateur imagine son existence, ayant pris ces jeunes
filles de la haute bourgeoisie pour les jeunes maitresses de
coureurs cyclistes. — Supréme ironie de ce mal sacré qu’est
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Pamour que ce besoin de possession totale, impossible & assou-
vir! Car combien méme nous arriverions a deviner une infime
partie de I'univers de l'autre nous ne pouvons y goiiter avec
ses lévres. Pourtant, I’amoureux, comme I’homme de Pascal,
préfére la chasse a la prise. C’est ce que Proust évoque a l'aide
de la métaphore du poisson.

« Il faut qu’entre nous et le poisson qui, si nous le voyions
pour la premiére fois servi sur une table, ne paraitrait pas
valoir les mille ruses et détours nécessaires pour nous empa-
rer de lui, s’interpose pendant les rares aprés-midi de péche,
le remous a la surface duquel viennent affleurer, sans que
nous sachions bien ce que nous voulons en faire, le poli d’une
chair, I'indécision d’une forme, dans la fluidité d’un trans-
parent et mobile azur » (p. 796).

L’'imagination et le souvenir nourrissent 1’érotisme « dans
les journées ou la poussiére des réalités est mélée de sable
magique » (p. 865), mais ils empoisonnent 'ame. Pourtant, ce
qui pour I'amant ne constitue que sa défaite, se métamor-
phose en triomphe pour 'artiste. En se plongeant dans la vie
de Tautre, des autres il parvient a s’oublier, & sortir de soi,
et a accéder a cette forme de bonheur qui consiste a devenir
un tout en se multipliant. Ainsi le créateur se fait jeune fille,
femme, oiseau, fleur, mer, tableau, sonate, grand seigneur,
salon mondain, inverti masochiste, cuisiniére. Il remplace
ainsi 'union originelle par la connaissance due a la multipli-
cation, trajet qui s'impose afin d’arriver a la « plus parfaite
imbibition » (p. 795), c’est-a-dire & une union qui provienne
de la multiplication. Proust définit le bonheur en ces termes :

« Je savais que je ne posséderais pas cette jeune cycliste si
je ne possédais aussi ce qu’il y avait dans ses yeux. Et c’était
par conséquent toute sa vie qui m’inspirait du désir; désir
douloureux, parce que je le sentais irréalisable, mais eni-
vrant, parce que ce qui avait été jusque-la ma vie ayant brus-
quement cessé d’étre ma vie totale, n’étant plus qu'une petite
partie de l'espace, étendu devant moi que je briilais de cou-
vrir, et qui était fait de la vie de ces jeunes filles, m’offrait
ce prolongement, cette multiplication possible de soi-méme,
qui est le bonheur » (p. 794).

Nous retrouvons ici des échos de Desthétique symboliste.
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Le systtme nerveux de D'artiste dépasse les limites de son
corps, s'irradie, s’étend dans cet univers qui ’entoure, univers
peuplé de signes, d’appels qu’il s’agit de déchiffrer en son
for intérieur. Proust ressent a tout instant les palpitations
qui lui parviennent des vivants piliers de la Nature, pour
parler un langage baudelairien fantémes transformés en
arbres, dont I’écorce recouvre quelque chose sur quoi lesprit
n’a pas prise. L’homme marche a travers une forét de sym-
boles qui 'observent avec des regards familiers, et qui exigent
qu’il leur rende la vie. Les trois arbres d’Hudimesnil, les clo-
chers de Martinville, les aubépines en fleurs s’imposent a la
conscience, tels des « éléments du moi qui vont disparaitre »
(p. 672). Proust va se rendre a leur muet appel afin de sau-
ver de la mort tout ce monde qui est lui.

Dans cette ceuvre immense il s’agit a présent d’isoler cer-
tains passages ou se manifeste cette pénétration de I'univers
par la conscience. A ce point de vue, la description de la mer
vue de la fenétre du Grand Hoétel de Balbec nous livre une
clef qui nous permet d’étudier I'assimilation qui se produit
entre le Narrateur et ce qu’il décrit. L’évocation de la mer
déborde de joie sensuelle et spirituelle, d’autant plus éton-
nante qu'elle suit une longue méditation sur la mort. Pour-
tant, nous trouvons assez souvent chez Proust un scherzo fai-
sant suite au plus grave des andantes comme si 1’affirmation
de la vie devait envahir et noyer les affres de la mort.

La mer que Marcel contemple de sa fenétre c’est la mer
rayonnante de Baudelaire, ou bien cet océan enivrant qui
fermente au soleil et sur lequel danse le Bateau Ivre. Les
flots se transforment en biére écumante, en lait nourricier,
principe de vie et d’ivresse. Endormeuse, bienfaisante, la mer
de Balbec évoque des paysages familiers : « un cirque éblouis-
sant et montagneux », « des sommets neigeux » (p. 672), « des
prairies alpestres » (p. 673) ou méme les glaciers « tels qu’on
les voit au fond des tableaux primitifs toscanss (p. 673).
Chose extraordinaire, cette mer est dedans et dehors a la fois
puisqu’elle se reflete dans les vitrines des bibliothéques de la
chambre du Narrateur, « comme dans les hublots d’une cabine
de navire » (p. 672). Assis & sa fenétre, « comme au carreau
d’une diligence » (p. 673) le Narrateur contemple la chaine
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de montagne des vagues, la plaine sablonneuse, le paysage
éternellement mobile et varié qui lui permet de voyager sans
se déplacer. Ces « cimes bleues, qui n’ont de nom sur aucune
carte géographique » (p. 673), constituent un paysage inté-
rieur sinon antérieur, une patrie de I’ame. Une fusion se pro-
duit entre le Narrateur et le paysage qui envahit a la fois la
chambre et la conscience. Ces pages sur la mer nous rappellent
les vers d’Elamé Greffulhe inscrits par Proust sur un écrin
de revolver offert par D'écrivain 3 Armand de Guiche le
14 novembre 1904, a I'occasion du mariage de celui-ci avec
Pauteur du Livre & Ambre :

Les montagnes semblaient des fleurs aux bateaux,
Les bateaux semblaient aux montagnes des jets deau.

L’impressionnisme de Proust est une forme esthétique de
communion spirituelle, pareille 4 la communion sans paroles
entre 1’écrivain et sa grand-mére.

La joie qu’éprouve l’artiste a se métamorphoser en ce qu'il
décrit nous la retrouvons dans I’évocation de la promenade
de Mme Swann au Bois de Boulogne, fin triomphale de la
premiére partie d’4 l'ombre des Jeunes Filles en fleurs.

Ce n’est plus cette Odette au teint pale, semé de rougeurs,
au visage creusé par le souci et la nécessité de plaire. La demi-
mondaine est devenue une mondaine siire de son gofit et de
ges charmes. Proust la compare a un jeune guerrier, entouré
d’une multiple escorte. L’ambiguité saisie par Elstir dans une
de ses premiéres toiles a cédé a un épanouissement si intense
que Yon croit pouvoir déchiffrer les saisons en observant les
variations apportées par Odette Swann a ses toilettes. L’amou-
reux de Gilberte aime se placer sous I’ombrelle de la mére
de celle-ci, < ouverte et tendue comme un autre ciel plus
proche, rond, clément, mobile et bleu» (p. 637). Aussi le
Narrateur, n’ayant jamais connu la pile maitresse de Swann,
n’arrive a reconnaitre I’élégante au « comble glorieux de son
été miir > (p. 639) en cet «efféminé vicieux et songeur »
(p. 849) appartenant au monde de la noce et du théitre,
inquiétant portrait d’Odette dans le costume de Miss Sacri-
pant? Proust songeait-il & Réjane costumée en Prince de
Sagan, a Maria van Zandt en travesti masculin, 4 Louisa de
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Mornand dans différents réles, photos qui faisaient partie de
sa collection. Le portrait de Miss Sacripant appartenait a la
premiére maniére d’Elstir, ayant été exécuté du temps on
celui-ci fréquentait le salon des Verdurin qui lavaient sur-
nommé Biche. A cette époque, ni le grand peintre, ni Odette
ne s’étaient encore forgés un style, ce qui explique la géne
qu’éprouve Elstir lorsque le Narrateur tire ce portrait du
fouillis de I’atelier du peintre.

A présent le travesti de théatre se trouve remplacé par une
toilette inévitable, seconde peau ou nature de la mondaine
dont les rites vestimentaires constituent l’apanage. Cette
Hypatie moderne s’avancant dans Pavenir du Bois, comme
si elle y était venue fouler des mondes sous ses pieds menus,
ne se déplace qu’'entourée d’une suite de quatre ou cing
hommes de club dont «la noire ou grise agglomération »
(p. 639) forme «le cadre inerte » qui convient le mieux a sa
« richesse ductile... -obéissant... 2 une pensée artistique »
(p. 639).

L’élégante devient une espéce d’architecture vivante. La
doublure de sa veste, les détails de son corsage rappellent au
Narrateur «ces sculptures gothiques dissimulées au revers
d’une balustrade a quatre-vingts pieds de hauteur » (p. 638).
Fleur et pierre, femme et statue, divinité sortie pour son
« footing », Mme Swann, saluée au passage par ces statues
équestres vivantes, Antoine de Castellane, Adalbert de Mont-
morency, semble parée et préparée pour 'éternel, telle une
ceuvre d’art ou un phénoméne de la nature.

En contemplant cette femme le Narrateur arrive a éprouver
ce supréme bonheur, 'oubli de soi dans le prolongement en
un étre-chose. Mais pour Proust, 1’écrivain, cette jouissance
n’est que celle de sa propre pensée, et le prolongement dont
il parle n’est qu'un détour pour retourner i la source de sa
propre conscience.

Pour le poéte qu’est Proust, amoureux de solitude, les lieux
encore plus que les étres inspirent des sentiments de bhonheur.
On remarque chez Proust deux sortes de lieux : ceux ou
régne un ordre pré-établi, platonicien, et d’autres, humbles,
méme communs ou l’écrivain se sent tout d’un coup frappé
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par une espéce de surprise profonde de l'esprit. Luxueux ou
humbles ces sites sont allégoriques car par D'entremise du
« grondement de ses nerfs » (p. 811) Proust arrive a un au-dela.

Le restaurant de Rivebelle est un de ces lieux privilégiés,
un univers d’archétypes. En accédant a ce lieu le Narrateur
qui n’est plus le petit-fils de sa grand-mére comme il nous
le dit, se transforme. Oublieux de tout régime a suivre il
pénétre dans la zone magique d’'un univers gouverné par
d’autres lois. I1 se dévét de toute contingence a la porte du
restaurant ou il s’appréte a se livrer a la volupté d’ < une
calme harmonie » (p. 810). La, les tables rondes exercent une
attraction semblable a celle des planétes. Emportés par la
nécessité de faire parvenir a destination le soufflé de cho-
colat, ou l'agneau de Pauillac entouré de ses pommes a
Panglaise, les garcons gravitent entre ces « tables astrales »
(p- 810). Certains rappellent des oiseaux rares remplissant une
voliére ¢ de leur ardent coloris » (p. 810). Peu a peu le Narra-
teur remarque que leur agitation reléve de certaines lois qu’il
voudrait dégager de celles qui réglent le lent et digne cor-
tége des commis portant « processionnellement des pains dans
des paniers » (p. 811). Circulation vertigineuse et digne
parade, telles la progression de la petite bande sur la digue,
se trouvent ramenées a un mouvement si parfait qu’il se rap-
proche de I'immobilité.

Dans le restaurant de Rivebelle «tout n’est qu’ordre et
beauté, luxe, calme et volupté ». Le profond bonheur que
décrit Proust ressemble a celui évoqué par Baudelaire dans
I’ « Invitation au Voyage ». Il ne s’agit plus ici de multipli-
cation, mais au contraire d’un besoin d’arriver a I'essence des
choses, et de 1a a l'unicité. Dans le restaurant le Narrateur
n’arréte de plaindre ceux qui ne songent en dinant qu’au prix
du repas sans pratiquer «le sectionnement qui nous débar-
rasse de I'apparence coutumiére des choses et nous permet
d’apercevoir les analogies» (p. 811). Lieux privilégiés, mo-
ments privilégiés permettent au Narrateur de jeter loin de
lui «les béquilles du raisonnement » (p. 815). Il goiite alors
un moment de pur présent « comme les héros, comme les
ivrognes » (p. 815).

Il y a chez Proust deux facons de se libérer du temps : celle
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du restaurant de Rivebelle, illusion d’un univers stable et har-
monieux, retour au monde essentiel des archétypes, et I'autre
qui consiste a retrouver par le souvenir, ou d’une fagon plus
instinctive encore, ce passé que notre présent devient a chaque
moment de notre vie, mais qui continue a vivre tant que nous
existons. Ce profond bonheur qui fait de Proust « un méta-
physicien malgré lui» (André Maurois, 4 la Recherche de
Marcel Proust, p. 170) provient d’un sentiment de continuité
entre les moi successifs, continuité qui triomphe dans l'cuvre
d’art, unique moyen de salut pour celui qui souhaite retrou-
ver le temps. Mais c’est 'ceuvre d’art qui nous permet d’échap-
per a ces morts successives que sont nos désamours, et a
I'usure du temps qui nous brile a petit feu.

Aux antipodes de ce lieu suprémement harmonieux qu'est
le restaurant de Rivebelle se trouve un endroit tres humide,
« pavillon treillissé de vert, assez semblable aux bureaux
d’octroi désaffectés du vieux Paris» (p. 492). 11 s’agit bien
sir du chalet de nécessité des Champs-Elysées. La tenanciére
de cet établissement est aux dires de Frangoise une ancienne
marquise appartenant & la famille de Saint-Ferréol. Clest
d’ailleurs avec un geste de générosité royale qu’elle ouvre
pour le Narrateur une des « portes hypogéennes de ces cubes
ou les hommes sont accroupis comme des sphinx » en 'assu-
rant que pour lui « ce sera gratis » (p. 492). Ce faisant, «la
marquise » lui permet d’entrevoir les abimes de la vanité et
du snobisme, et d’accéder ainsi & « une vérité durable, inex-
pliquée et certaine » (p. 492). Ce sera pour Proust son expé-
rience du « poéle ». Au contact des murs humides de Ientrée
ou il doit attendre Francoise, le Narrateur métamorphose les
water-closets en quelque lieu mythique, de la méme facon que
Rimbaud élevait les chercheuses de poux i la dignité de divi-
nités présidant a son destin. Si le pavillon vieillot se trans-
forme en une espéce de pyramide, c’est parce que Proust
entrevoit enfin le but de son ceuvre : « Décrire les hommes...
comme occupant une place si considérable, a c6té de celle si
restreinte qui leur est réservée dans l'espace» (Pléiade,
tome III, p. 1048).

En retrouvant le temps par la création, en pénétrant der-
riére le rideau des apparences, des illusions, des noms ma-
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giques pour dévoiler une réalité entiére, Proust trouve le vrai
bonheur, multiple et unique, point immeobile et éternel de ce
monde mouvant ou la multiplication raméne enfin a4 une pro-
fonde union avec les étres, les choses, la vie et la mort. Si le
bonheur supréme eiit été de vivre fondu en un avec sa grand-
meére, et celle qu’il appelait « mon exquise petite maman »,
il- dut, aprés la disparition de ces deux étres irremplacgables,
subir la longue épreuve de la multiplication afin de retrouver
Punicité de I'au-deld qui vit en nous.

Rosette C. LaMONT.




Marcel Proust

lecteur de Saint-Simon

Il arrive qu’on ne trouve pas ou qu’on ne reconnaisse pas
tout de suite ses préférences. Ainsi Marcel Proust semble
avoir lu et apprécié assez tard les Mémoires du duc de Saint-
Simon. On ne lit pas en une fois, d’ailleurs, I’ensemble d’une
ceuvre aussi vaste. Il est naturel d’y faire d’abord des son-
dages, de lire des extraits ou des critiques. Il arrive que 1’on
espace dans une période de plusieurs années la lecture d’un
auteur qui continue pourtant & fasciner. Ainsi Proust a assi-
milé d’une maniére lente et complexe I'ceuvre du mémo-
rialiste.

Le livre de jeunesse de Proust, Les Plaisirs et les Jours,
quoique plein déja de la préoccupation proustienne de laris-
tocratie, ne montre pourtant aucune trace de l'influence de
Saint-Simon. Le roman que Proust a composé entre 1896 et
1900, Jean Santeuil, mettait en scéne un duc de Réveillon,
premier seigneur de France; on n’y trouve aucun souvenir
précis des Mémoires. La premiére mention de Saint-Simon
dans la correspondance de Proust date de 1899. Proust écri-
vit alors a2 Anatole France pour louer L’Anneau d& Améthyste,
qui venait de paraitre. Ce livre était, selon Proust, «la plus
juste comédie humaine, la plus compléte encyclopédie des
meeurs du temps, les mémoires d’un Saint-Simon équitable et
harmonieux ». Mais cette phrase élogieuse et vide n’implique
point une connaissance poussée de 'ceuvre du mémorialiste (*).

(1) J. Pouquet, Le Salon de Madame Arman de Caillavet (Paris,
1928), p. 194. P. Kolb, La Correspondance de Marcel Proust
(Urbana, Illinois, 1949), p. 315.
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Proust avait plus de trente ans lorsqu’il fit paraitre dans
le Figaro du 18 janvier 1904 sa « Féte chez Montesquiou »,
censée étre les « Extraits des Mémoires du duc de Saint-
Simon ». Cette chronique est la premiére version du pastiche
que Proust publia plus tard dans Pastiches et Mélanges. La
date de janvier 1904 marque la premiére indication, semble-
til, que Proust avait lu certains passages des Mémoires. Une
chronique mondaine publiée quelques mois plus tard dans le
Figaro indique dans quelle édition Proust avait pris connais-
sance de Saint-Simon. Proust mentionne deux fois Saint-
Simon dans le texte, et fait allusion au portrait du pape
Innocent XII dans les Mémoires. Il donne la référence :
« Saint-Simon, pages 364 et 365 du tome II de I'édition Ché-
ruel » (Chron., p. 59). Parmi les diverses éditions Chéruel, la
seule qui fasse mention a la page indiquée, du pape Inno-
cent XII, est celle publiée en vingt-deux volumes entre 1873
et 1886, par Chéruel et Adolphe Régnier fils, aprés une nou-
velle collation avec le manuscrit (*).

Le pastiche de 1904 fait usage de détails qui se trouvent
dans les volumes X, XI, XII, XIII, XIV et XVIII de I'édi-
tion en question, soit six volumes sur vingt et un de texte.
Proust connaissait-il alors un tiers ou un quart des Mémoires?
Peut-étre. Peut-étre d’ailleurs en connaissait-il davantage.
Cependant, la maniére dont Proust se sert de son modéle
suggeére qu’il en connaissait plutét moins. Il voulait mettre
dans le pastiche de nombreuses allusions aux aristocrates de
sa connaissance. Il semble avoir cherché d’abord, dans les
Mémoires, des détails sur leurs ancétres de cette autre époque.

C’est.ainsi que I'unique souvenir du volume X nous semble
étre une allusion a un duc de la Rochefoucauld, « survivan-
cier » des deux charges de son pére. Cette mention serait une
sorte de coup de chapeau aux La Rochefoucauld contempo-

() Les citations du pastiche dans notre texte sont du Figaro,
18 janvier 1904, p. 3. Pour les premiéres allusions de Proust a
Saint-Simon nous avons consulté le professeur Philip Kolb, qui
a pu nous confirmer, grace 4 sa connaissance de I'inédit de Proust,
I’absence d’allusions a4 Saint-Simon avant 1899. Quant a I’édition
ol Proust a pris connaissance de Saint-Simon, notre conclusion
rejoint celle de D.C. Cabeen, «Saint-Simon and Proust», dans
PMLA, XLVI (1931), pp. 608-618. Voir cependant 4 ce sujet
notre note 5.
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rains de Proust. Le volume XVIII semble avoir été utilisé
deux fois seulement : une fois pour parler du duc de Noailles,
ancétre du comte, ami de Proust; une autre fois pour faire
allusion a la comtesse Greffulhe, « qui était Chimay, de la
célébre maison princiére des comtes de Bossut. Leur nom est
Hennin-Liétard et jen ai déja parlé a propos du prince de
Chimay, a qui I'Electeur de Baviére fit donner la Toison d’Or
par Charles II et qui devint mon gendre grace a la duchesse
Sforze, aprés la mort de sa premiére femme, fille du duc de
Nevers ». Les allusions historiques et généalogiques de ces
deux phrases suggérent un savoir véritablement saint-simo-
nien, voire une connaissance remarquable des Mémoires. Elles
se trouvent cependant toutes sur deux pages face a face de
I’édition Chéruel. Ce méme passage contient d’ailleurs une
expression bizarre qui reparait quelques lignes plus bas dans
le pastiche. Les comtes de Bossut avaient, comme bien d’autres
personnages des Mémoires, leurs prétentions : « Leur chi-
mére, dit Saint-Simon, était d’étre -de l'ancienne maison
d’Alsace, quoique la leur fut d’une antiquité assez illustre et
assez reconnue pour ne pas la barbouiller de fables.» Le
pastiche, aprés avoir parlé des princes de Chimay, passe a la
maison de Montesquiou : « J’en ai suffisamment parlé, dit le
pastiche, 3 propos de leur plaisante chimére, de descendre de
Pharamond, comme si leur antiquité n’était pas assez grande
et assez reconnue pour ne pas avoir besoin de la barbouiller

de fables... » (°).

Dans la partie du pastiche qui résume la vie du duc Fran-
cois VIII de la Rochefaucould, il est question de « I'étrange
présent qu’il recut de M. le duc d’Orléans, de sa noblesse
a éviter le piége que lui tendit I'astucieuse scélératesse du
premier président de Mesmes... »>. La présence dans le pas-
tiche de ces renseignements suggére, plutot que la connais-
sance du texte, celle des tétes de chapitre de I'édition Ché-
ruel. On apprend bien dans le texte que le duc d’Orléans fit
au duc ‘de la Rochefoucauld un « prodigieux présent>». La
téte de chapitre annonce pourtant un « Grand et fort éirange
présent du Régent au duc de la Rochefoucauld ». Une autre
téte de chapitre résume : « Le duc de la Rochefoucauld recu

(® Mémoires, éd. Chéruel et Régnier fils, XVIII, pp. 448-449,
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au Parlement. Scélératesse et piege du premier président, que
le duc de la Rochefoucauld évite avec noblesse » (*) .

L’auteur du pastiche parle en ces termes du duc de
Noailles : « Je me suis assez étendu en son lieu sur ses sourdes
menées contre moi jusqu'a se faire avec Canillac avocat des
conseillers d’Etat contre les gens de qualité, son adresse a
tromper son oncle le cardinal, 8 bombarder Daguesseau chan-
celier, a courtiser Effiat et les Rohan, a prodiguer les graces
énormes de M. le duc d’Orléans au comte d’Armagnac pour
lui faire épouser sa fille, aprés avoir manqué pour elle le fils
ainé du duc d’Albret. Mais j’ai trop parlé de tout cela pour
y revenir et de ses noirs manéges a I'égard de Law...» Il faut
connaitre le texte pour parler du fils ainé du duc d’Albret,
pour parler des Rohan ou du duc de Noailles qui bombarde
Daguesseau chancelier. On peut trouver cependant parmi les
tétes de chapitre les titres suivants, que nous citons dans
Pordre et a travers les quelques volumes que nous considé-
rons : « Liaison de Noailles et d’Effiat... Noailles et Canillac,
avocats des conseillers d’Etat contre les gens de qualité...
Menées du duc de Noailles pour diviser les ducs.. Conduite
du duc de Noailles avec moi, et de moi avec lui.. Prompte
adresse du duc de Noailles... Le duc de Noailles manque le
prince de Turenne pour sa fille ainée et la marie au prince
Charles de Lorraine avec un million de brevet de retenu sur
sa charge de grand écuyer.. Manéges du duc de Noailles a
I'égard de Law.» Par une circonstance d’ailleurs difficile a
expliquer, Saint-Simon n’appelle nulle part dans les Mémoires
« comte d’Armagnac » celui qui portait cependant ce titre.
Ce jeune homme était toujours pour Saint-Simon « le prince
Charles », fils de M. le Grand. Pour trouver son nom de
comte d’Armagnac il faut chercher, plutét que dans le texte
ou dans les tétes de chapitre, dans I'index trés complet de
I’édition Chéruel-Adolphe Régnier fils. L’éditeur y a mis, en
référence au mariage du prince Charles avec la fille du duc
de Noailles, « mariage de sa fille avec le comte d’Armagnac ».
Sans doute il ne faut pas s’étonner si, avec tant d’autres lec-
teurs des Mémoires, Proust a eu recours a I'index de I'édition.
Mais dans ce cas le fait semble indiquer, avec les autres ren-

() Ibid., XII, pp. 190, 264, 270.
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seignements que nous avons cités, que Proust ne connaissait
en 1904 qu'une faible partie du texte des Mémoires (°).

Mentionnés une seule fois avant 1904, les Mémoires de
Saint-Simon font partie aprés cette date du répertoire habi-
tuel de Marcel Proust. En plus des mentions dans les Chro-
niques, Proust parle de Saint-Simon en 1904 dans deux lettres
2 Mme de Noailles. Les « Journées de lecture » que Proust
publia pour la premiére fois en 1905 dans La Renaissance
latine y font encore allusion. Proust, d’ailleurs, lisait et reli-
sait constamment certains passages des Mémoires. Dans une
lettre a8 Georges de Lauris, laquelle date selon Philip Kolb
de novembre 1908, Proust se dit « en plein Saint-Simon qui
est mon grand divertissement ». Proust écrivit en mars 1909
a Montesquiou qu’il s’était fait lire récemment du Saint-Simon,
et demandait 3 Montesquiou de lui envoyer un exemplaire
du pastiche de 1904, qu’il voulait réviser et mettre avec ses
autres pastiches sur l'affaire Lemoine (*).

I1 semble pourtant que Proust n’ait pas réalisé tout de
suite cette intention, car on trouve dans le « Carnet I» du
Fonds Proust de la Bibliothéque Nationale, carnet que Philip
Kolb date approximativement entre novembre 1912 et la fin
de 1914, de nombreuses notes prises en vue de cette révision
du pastiche. Proust prend note dans ce carnet de plusieurs
expressions bizarres de Saint-Simon, expressions qui repa-
raissent pour la plupart dans le pastiche révisé; il indique
des passages a relire; il en parle en termes qui indiquent

(®) Ibid., IX-XIV; passim, XXII, p. 238. Pour juger de la
connaissance de Saint-Simon qu’indi%ue le pastiche de 1904 nous
n’avons pas cru devoir adopter la méthode de Cabeen, qui, pour
juger de celle qu’indiquait le pastiche de 1919 a consulté les lexi-
ques de la langue de Saint-Simon par E. Pilastre (Paris, 1905)
et de Pierre Adam (Nancy, 1920). Les expressions remarquables
employées par Proust dans ce pastiche suggérent & Cabeen une
connaissance de quinze sur vingt-et-un volumes de texte. Ceci
n’est pas, bien entendu, un maximum. Ce ne peut pas étre non
plus un minimum de connaissance, car ces lexiques, I'un intitulé
Lexique sommaire de la langue du duc de Saint-Simon, et I'autre
Contribution d... la langue des Mémoires de Saint-Simon, ne sont
pas exhaustifs. Proust pastichait d’ailleurs avec une grande faci-
lité, et se piquait de pouvoir invenfer le vocabulaire de ses modéles.

(8) Correspondance générale (Paris, 1930-1936), II, pp. 64, 75.
A un ami, éd. G. de Lauris (Paris, 1948), p. 154. P. Kolb, pp. 45,
71, 73, 460. « Sur la lecture », dans La Renaissance latine, 15 juin
1905, p. 407.
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assez clairement que cette révision est encore a faire ou 3
achever. Proust écrit ainsi, au feuillet 46, verso : « Ne pas
oublier pour un pastiche de Saint-Simon la page 121 du
tome VII sur tout s’avilit... et tome V, page 10, et aussi méme
tome V, page 12... » Proust écrit au feuillet 47, recto : « Pour
pastiche de Saint-Simon, relire ce qu’il dit de la. Maréchale
de Clérembaut (sic) avant de parler de M* de Beuvron (cela
doit étre dans le tome III, c’est & propos de changements
chez Madame). » k

Les notes sur Saint-Simon se trouvent, dans le « Carnet 1,
entremélées d’adresses d’amis de Proust, de renseignements
divers, mais surtout de notes prises en vue d’une autre ceuvre
de Proust, c’est-a-dire en vue de la rédaction de certains pas-
sages d’4 la Recherche du Temps perdu. Ce fait, avec les dates
indiquées ci-dessus, nous semble d’une importance capitale.
Proust, qui lisait les Mémoires dés la fin de 1903, n’y a lu
extensivement, semble-t-il, que vers 1908. Proust s’intéressait
vivement a Saint-Simon encore en 1912 et aprés, et prenait
alors des notes pour la révision de son pastiche des Mémoires.
Ainsi, si Proust a pu lire trés jeune son Balzac ou son Flau-
bert, il a lu Saint-Simon précisément au moment ou il ébau-
chait certains des textes de son grand roman. La composition
du long pastiche de Saint-Simon est trés précisément contem-
poraine de celle d’A la Recherche du Temps perdu.

Vers la fin du Temps retrouvé, Proust écrivit que si 1’on
voulait recréer pour sa propre époque un auteur qu’on aimait,
il fallait d’abord le sacrifier, penser plutét a « une vérité qui
ne vous demande pas vos préférences et vous défend d’y son-
ger. Et c’est seulement si on la suit qu'on se trouve parfois
rencontrer ce qu'on a abandonné, et avoir écrit, en les oubliant,
les « Contes arabes » ou les « Mémoires de Saint-Simon »
d’une autre époque ». Le trés long pastiche de Saint-Simon
représente ainsi en partie, au moment ot Proust rédigeait cer-
taines sections de son grand roman, la volonté de se libérer
d’'un auteur que Proust admirait beaucoup et qu’il imitait
trop facilement. Dans le roman Proust a évité de « faire du
Saint-Simon ». Il a rejeté sur certains de ses personnages une
partie du style et des préoccupations des Mémoires. Il a d’ail-
leurs évité de faire des portraits en forme dans le roman, a
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distribué par fragments ses portraits, et a brouillé autrement
sa piste. Ceci n’a pas empéché cependant que Jacques Riviére
lui écrivit pour le complimenter sur son portrait du baron de
Charlus entrant chez les Verdurin et sur les portraits des
divers Cambremer, faits « avec autant de force que Saint-
Simon » ().

Ainsi la libération de Proust du style et de la vision de
Saint-Simon a été incompléte. Dans son grand roman Proust
céde plus qu'il ne croit & son goiit pour les Mémoires et ren-
contre plus que 'on ne l'aurait cru ce qu’il avait voulu aban-
donner. Du reste, la lecture de Saint-Simon a aiguisé chez
Proust une sensibilité déja trés vive pour le c¢6té de Guer-
mantes. Entre 1903 et 1914, Proust a raffiné et méme révisé
d’une maniére assez frappante et indispensable certains de
ses jugements sur laristocratie frangaise. L’auteur de Jean
Santeuil avait témoigné d’une certaine méfiance de la mon-
danité et de la politesse des ducs. « L’automatisme appelé
bonnes maniéres, écrivit-il, détruit toute spontanéité...,, toute
possibilité de poésie. > Il observait encore qu’ « un seigneur
l1égitimiste vous accable des témoignages excessifs de son ama-
bilité trompeuse, de sa familiarité méprisante, s’amuse pour
vous jouer a vous honorer, & vous enivrer de sa poignée de
main tendue, comme 3 un ami... 5. L’auteur d’4 la Recherche
du Temps perdu pensait autrement cependant. Il remplacait
par des personnages en partie modelés sur les Mémoires, les
clubmen et les «seigneurs légitimistes » de son premier
roman. Il admirait dans les maniéres et la poignée de main
de son duc de Guermantes « la politesse aristocratique la plus
vraie », celle des plus grands seigneurs dans les Mémoires de
Saint-Simon (°).

Herbert De LEY.

(?) A la recherche, éd. P. Clarac et A. Ferré (Paris, 1954), III,
p. 1044, Marcel Proust et Jacques Riviére, correspondance (Paris,
1955), p. 221.

(8) Jean Santeuil (Paris, 1952), 11, pp. 269, 310-311. A la Recher-
che, 11, p. 435.

(Cet article est extrait d’un ouvrage intitulé Marcel Proust et
le duc de Saini-Simon, qui paraitra 4 I’University of Illinois Press.
Il a constitué & l’origine une thése de Doctorat (sous la direction
du professeur Henri Peyre) présentée a Yale University.
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Proust en Allemagne
I
1960-1964

Bibliographie
I. — Traductions allemandes des ceuvres de Proust.
II. — Livres allemands sur Proust.
III. — Etudes critiques allemandes (articles) sur Proust.
IV. — Etudes critiques francaises, traduites en allemand.
V. — Ouvrages et articles divers.

VI. — Additions et compléments pour les années 1922-1959 (*).

I. — TRADUCTIONS ALLEMANDES
DES (EUVRES DE PROUST

A. — A LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU.

(iii) Edition populaire en 13 volumes: 1964.

Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Uebersetzt von Eva
Rechel-Mertens. Frankfurt a.M., Suhrkamp Verlag, 1964.
In: «Edition Suhrkamp-Werkausgabe » (2).

134. Band 1: In Swanns Welf. (= « Du c6té de chez Swann »).
1, pp. 280.

135. Band 2: In Swanns Well. 2, pp. 293-563.

136. Band 3: Im Schatten junger Mddchenbliife. (= « A I'ombre
des Jeunes Filles en fleurs »). 1, pp. 347.

(%) Voir la « Bibliographie » parue dans le numéro 15 du Bulletin
de notre Société, pp. 328-337.

(® 1l a été tiré de cette édition 20 000 exemplaires pour les
Tomes I et II; 17 000 exemplaires pour les tomes II1I-XIII.
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137.
138.

139.
140.

141,
142,
143.
144.
145.

146.

Band 4: Im Schatten junger Mddchenbliite. 2, pp. 348-692.

Band 5: Die Welt der Guermantes. (= « Le c6té de Guer-
mantes »). 1, pp. 413.

Band 6 : Die Welt der Guermantes. 2, pp. 417-787.

Band 7: Sodom und Gomorra. (= « Sodome et Gomorrhe »).
1, pp. 354.

Band 8: Sodom und Gomorra. 2, pp. 357-724.
Band 9: Die Gefangene. (= «La Prisonniére »). 1.
Band 10 : Die Gefangene. 2.

Band 11: Die Entflohene. (= «La Fugitive »).

Band 12: Die wiedergefundene Zeit. (= « Le Temps retrou-
vér). 1.

Band 13 : Die wiedergefundene Zeit. 2.

(iv) Editions de volumes isolés.

147.

C.

148.

149.

150.

151.

152.

153.

D.

Combray. (= « Du cbété de chez Swann », vol. I). Ubertragen
aus dem Franzosischen. Nachwort von Erich Koéhler.
Frankfurt a.M., S. Fischer, 1962, pp. 191. In : « Die Fischer
Bibliothek der hundert Biicher », n® 50.

— AUTRES (EUVRES.

« Mit jedem Dichter eine neue Welt ». Ein in Deutschland
unbekanntes Stiick von Marcel Proust. Die Zeit (Hamburg),
XVI, 1961, no 31, p. 9.

Gegen Sainte-Beuve. (= « Contre Sainte-Beuve »). Frankfurt
a.M., Suhrkamp Verlag, 1962, pp. 163. In: « Bibliothek
Suhrkamp », n° 83. ’

Tage des Lesens. Drei Essays. (= « Journées de lecture »).
Deutsch von Helmut Scheffel. [15 000 exemplaires], Frank-
furt a.M., Suhrkamp Verlag, 1963, pp. 134. In: « Edition
Suhrkamp », n® 37.

— CORRESPONDANCE.

Briefe 1. Briefe zum Werk. Auswahl und Nachwort von
‘Walter Boehlich. Frankfurt a.M., Suhrkamp Verlag, 1963,
Pp- 450.

« Briefe an Gallimard ». Herausgegeben von Wolfgang
A. Peters. Neue Rundschau, LXXV, 1964, pp. 108-116.

II. — LIVRES ALLEMANDS SUR PROUST

Martin Walser, Lese-Erfahrungen mit Proust. Frankfurt
a.M., Suhrkamp Verlag, 1960, pp. 21. Cf. n° 182 de la pré-
sente bibliographie.
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III. — ETUDES CRITIQUES ALLEMANDES
(ARTICLES) SUR PROUST
(par ordre chronologique)

154. Peter Suhrkamp, « Mein Weg zu Proust » In : P, Suhrkamp,
Der Leser; Reden und Aufsdtze. Frankfurt a.M., Suhrkamp
Verlag, 1960, pp. 116-124.

155. Jirgen von Stackelberg, « George D. Painter, Marcel
Proust. A Biography. 1959 » (Compte rendu). Romanis-
tisches Jahrbuch, X1, 1960, pp. 279-281.

156. Anton Meyer, « Prousts Vermichtnis. Das Buch als Symbol
der Auferstehung », Rheinischer Merkur, XV, 1960, n° 14,

. 7.

157, Charlotte Schlotke-Schroer, « Zur franzoésischen Literatur
entre les deux guerres: Problematik von Existenz und
Pathos », Zeitschrift fir franzosische Sprache und Literatur,
LXXI, 1961, pp. 206-230.

158. Ferdinand Lion, « Die franzésischen Romanciers als Sti-
listen » [Stendhal, Balzac, Flaubert, Zola, Gide, Proust],
Akzente, VIII, 1961, pp. 267-275.

159. Erich Kohler, « Georges Piroué, Proust et la musique du
devenir, 1960 » (Compte rendu). Archiv fiir das Studium der
neueren Sprachen und Literaturen, CXCVIII, 1961-1962,
pPp. 426-431.

160. Marion Luckow, « Proust». In: M. Luckow, Die Homo-
sexualitit in der literarischen Tradition. Studien zu den
Romanen von Jean Genet. Stuttgart, Enke, 1962. In:
« Beitréige zur Sexualforschung », n® 26. Sur Proust : pp. 37-
50.

161. Edwin Klingner, « Marcel Proust», Der Jungbuchhandel.
Rundbriefe zur Berufstérderung (Koéln), XVI, 1962, no 4,
PpP. 238-241.

*162. Bert Herzog, « Uber Proust», Schweizerische Rundschau,
LXI, 1962, pp. 230-233.

163. H. Giesse, J. Hansen, « Zur Psychologie des Aussenseiters.
Gedanken tiber Marcel Proust », In : Randzonen menschlichen
Verhaltens. Festschrift zum 65. Geburtstag von Prof.
Dr. Hans Biirger-Prinz. Stuttgart, 1962, pp. 242-254.

*164. P. Mieg, « Mit Proust in Balbec », Aflantis (Ziirich), XXXV,
1963, pp. 401-411.

165. Rudolf Hartung, « Auf der Suche nach Marcel Proust ».
(Compte rendu: G.D. Painter, Marcel Proust. Traduction
allemande par Chr. Enzensberg, 1962), Die Neue Rundschau,
LXXIV, 1963, pp. 156-158.

IV. — ETUDES CRITIQUES FRANCAISES
TRADUITES EN ALLEMAND
A. — LIVRES.

166. André Maurois, Von Proust bis Camus. (= «De Proust a
Camus »). Ubertragen von G. Birkenfeld und M. Berthold.
Miinchen /Ziirich, Droemer /Knaur, 1964, pp. 304.
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B. — ARTICLES DANS LES REVUES ALLEMANDES.

167. Maurice Blanchot, « Das Erlebnis Prousts », Neue deulsche
Hefte (Berlin), Heft 89, September-Oktober 1962, pp. 29-39
(Publié en francais, avec le titre « L’expérience de Proust»
dans : M. Blanchot, Le Livre a venir, Paris, Gallimard, 1959,
pp. 18-34).

V. — OUVRAGES ET ARTICLES DIVERS

*168. Roger Boss, « A propos d’un essai de Georges Piroué:
Marcel Proust et la musique du devenir», Schweizerische
Musikzeitung (Zirich), C, 1960, n° 4, pp. 240-242.

*169. Samuel Beckett, Proust. Ubertragen von Marlis und Paul
Pértner. Zurich, Verlag Die Arche, 1960, pp. 88. In : « Hori-
zont ». Traduction de Samuel Beckett, Prousf, Londres,
Chatto & Windus, 1931, (Autres éditions: New York,
1957; Londres, Calder, 1958).

170. Bernard Gicquel, « Marcel Proust, Amitié. Essai d’explica-
tion de texte », Archiv fiir das Studium der neueren Sprachen
und Literaturen, CXCVIII, 1961-1962, pp. 94-100.

171, George Duncan Painter, Marcel Proust. Eine Biographie.
Deutsch von Christian Enzensberger. (Traduit de I’anglais.)
Tome I. Frankfurt a.M., Suhrkamp Verlag, 1962, pp. 537.

172. Laszlo Németh, « Prousts Methode. Erzihlung und Erinne-
rung » In: L. Németh, Die Revolution der Qualitdit. Studien
zur Literatur. Mit einem Nachwort von Karl Kerényi.
Ubertragen aus dem Ungarischen. Herausgegeben von
Hildegard Grosche (Traduit du hongrois). Stuttgart, Stein-
griiben-Verlag, 1962, pp. 109-154.

*173. Manfred Hoppe, «A la Recherche de Marcel Proust»,
Du. Kulturelle Monatsschrift (Zunch), XXIII, 1963, n° 3,
pPp. 47-48.

VL — ADDITIONS ET COMPLEMENTS
POUR LES ANNEES 1922-1959 (3)

I. — TRADUCTIONS ALLEMANDES
DES (EUVRES DE PROUST

A. — A LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU.

(ii) La seconde traduction (par Eva Rechel-Mertens) en 7 volumes :

(Ad 4) Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. 1. In Swanns Welt.
5¢ édition (14e-16e mille), 1961.

(Ad 5) Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. 2. Im Schatien
Jjunger Mddchenbliite.
3¢ édition (10e-12¢ mille), 1960.

(®) Dans les parenthéses, les renvois aux notices numérotées
de la « Bibliographie » parue dans le numéro 15 (1965) du Bulletin
de notre Société.
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(Ad 6) Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. 3. Die Welt von
Guermantes.
2¢ édition (7e-10¢ mille), 1959.

(Ad: 7) Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. 4. Sodom und
Gomorra.
3e édition (10e-13°® mille), 1962.

(Ad 8) Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. 5. Die Gefangene.
2¢ édition (7e-9¢ mille), 1962.

(Ad 9) Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. 6. Die Entflohene.
2¢ édition (7¢-9¢ mille), 1962.

(Ad 10) Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. 7. Die Wiederge-
fundene Zeit.
2e édition (7¢-9¢ mille), 1962.

(iv) Editions de volumes isolés.

174. Eine Liebe von Swann. (= « Du c6té de chez Swann », vol. 2).
Ubertragen aus dem Franzdsischen. Sonderausgabe. Frank-
furt a.M., Suhrkamp Verlag, 1959, pp. 286. In: « Biicher
der Neunzehn » n° 59.

I. — LIVRES ALLEMANDS SUR PROUST

(Ad 16A) Ernst Robert Curtius, Marcel Proust. Nouvelle édition
(9e-11¢ mille), 1964.

(Ad 17) Hans Robert Jauss, Zeit und Erinnerung in Marcel
Prousts A la Techerche du Temps perdu. Compte rendu:
Hans-Wilhelm Klein, Romanische Forschungen, LXIX,
1957, pp. 163-165.

Sur ce livre voir aussi: Wolf Albert Traeger, « Temps et
souvenir », Bulletin de la Société des Amis de Marcel Proust
et des Amis de Combray, N° 8, 1958, pp. 490-505.

(Ad 17A) Erich Kohler, Marcel Proust. Compte rendu: Roger
Bauer, Romanische Forschungen, LXXI, 1959, pp. 232-234.

175. Hans Schiefele, Erlebfe Vergangenheit und ihre Dauer. Ein
Beitrag zur Psychologie menschlicher Zeitlichkeit, kasuistisch
entwickelt an James Joyce’s Ulysses und Proust's, A la
Recherche du Temps perdu. Thése dactylographiée. Univer-
sité de Munich. 1956, pp. 227.

176. Elffi Zeblewski, Prousts Bildersprache in Jean Sanfeuil.
Thése dactylographiée. Université de Marbourg. 1957,
PP- 299. Cf. n° 114 de la « Bibliographie 1922-1959 », Bulletin,
no 15, p. 336.

II1. — ETUDES CRITIQUES ALLEMANDES
(ARTICLES) SUR PROUST

(Ad 22) Ernst Robert Curtius, Franzdsischer Geist im zwanzigsten
Jahrhundert, Deuxitme édition : Bern, Francke, 1959.

— 445 —



(Ad 46) Leo Spitzer, « Zum Stil Marcel Proust’s ». Publié aussi
en italien (« Sullo stile di Proust ») dans Rassegna d’Italia,
avril 1949. Réimprimé plus tard, in: L. Spitzer, Sullo
stile di Proust et aliri saggi. Torino, 1959, pp. 245-344,
Leo Spitzer, Stilstudien, 1I. Nouvelle édition : Miinchen,
Max Hueber, 1961. (La méme pagination.)

(Ad 53) W. Benjamin, « Zum Bilde Marcel Proust’s» Publié
aussi dans : Walter Benjamin, Schriften. Band II. Frankfurt
a.M., Suhrkamp Verlag, 1955, pp. 132-147.

(Ad 87) Peter Suhrkamp, «Mein Weg zu Proust ». Réimprimé
dans P. Suhrkamp. Der Leser; Reden und Aufsdize. Frankfurt
a.M., Suhrkamp Verlag, 1960, PP. 116-124. Cf. n° 154 de
la présente Bibliographie.

*(Ad 111) Max Rychner, « Verewigte! (sic!) Wiederkehr ». Réimpri-
mé dans M. Rychner, Antworten. Ziirich, 1961, pp. 233-242,

177. Theodor Liicke, « Zur Wiederentdeckung des franzosischen
Geistes » [Proust, Valéry, Romains], Aufbau, IV, 1948,
pp. 408-415.

178. Peter Suhrkamp, «Der Verleger und die Ubersetzung »,
Akzente, 111, 1956, pp. 561-566.

179. Ferdinand Lion, « Proust als Jiinger von Leibniz », Frank-
furter Allgemeine Zeitung, le 29 décembre 1956.

180. Wolfgang Koeppen, « Die Summe der Sensibilitit », Texte
und Zeichen (Berlin), III, 1957, pp. 418-421,

181. Walter Jens, « Uhren ohne Zeiger. Die Struktur des moder-
nen Romans» [Proust, Gide, Romains]. In: W. Jens,
Statt einer Literaturgeschichle. Pfullingen, Neske, 1957,
pp. 23-58.

182. Martin Walser, « Literatur der Genauigkeit. Lese-Erfahrun-
gen mit Proust », Frankfurfer Hefte, X111, 1958, pp. 414-426.

183. Hans Robert Jauss, « Yvette Louria, La convergence sty-
listique chez Proust, 1957 ». (Compte rendu.) Romanische
Forschungen, LXX, 1958, pp. 215-218.

184. Theodor Wiesengrund Adorno, « Kleine Proust-Kommen-
tare », Akzenfe, V, 1958, pp. 564-575. Réimprimé dans:
T.W. Adorno, Noten zur Literatur, vol. 2. Frankfurt a.M.,
1961, pp. 95-109.

185. René Wintzen, « Joseph Malégue — ein katholischer Proust »,
Dokumente, XV, 1959, pp. 321-323.

186. Erika Altgelt, «Proust und die wiedergefundene Zeit»
[Etude sur la traduction en allemand.] Anfares, VII, 1959,
pp. 312-321.

V. — OUVRAGES ET ARTICLES DIVERS

187. Leo Spitzer, « L’étymologie d’'un cri de Paris». In: Leo
Spitzer, Romanische Liferaturstudien. Tiibingen, Max Nie-
meyer Verlag, 1959, pp. 353-360. Publié auparavant dans
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Romanic Review, XXXV, 1944, pp. 244-250. En italien,
dans : L. Spitzer, Sullo stile di Proust e altri saggi. Torino,
1959, pp. 345-352. En anglais (sous le titre « Intuition and
Philology »), dans : Prousf. A collection of Critical Essays.
Edited by René N. Girard. Englewood Cliffs, N.J. Prentice-
Hall, 1962, pp. 97-103.

188. H.C.R. Stockwell, « Analysis of a passage of Proust»
[« La Prisonniére»]. In: stil-und Formprobleme in der
Literatur. Herausgegeben von Paul Boéckmann. Vortrige
des 7. Kongresses der Internationalen Vereinigung fir
moderne Sprachen und Literaturen. Heidelberg, Winter,
1959, pp. 424-426.

Georges PISTORIUS

Williams College
Williamstown, Massachusetts, U.S.A.

Nota. — L’astérisque (*) désigne livres ou articles parus en
langue allemande mais en dehors de I’Allemagne (en Suisse ou
en Autriche, pour la plupart).
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LA VIE DE LA SOCIETE

-~ ASSEMBLEES GENERALES
POUR MODIFICATION DES STATUTS

A la suite de veeux exprimés par nos Collégues des Pays
étrangers notre Assemblée, dans sa derniére réunion du
24 juin 1965, a adopté le principe de la création de Sections
dans les pays qui en feront la demande.

Cette résolution entraine une modification de nos statuts
et a cette occasion nous en profiterons pour changer le mode
de fixation du chiffre des cotisations, qui au lieu de figurer
dans nos statuts, devra étre fixé par 1’Assemblée générale
chaque année.

En conséquence, a I'ordre du jour de ’Assemblée générale
de notre Association qui aura lieu le jeudi 23 juin 1966 a
17 heures, a la Maison de I’Amérique latine, dont le siége est
transféré 217, boulevard Saint-Germain, figure la modification
de nos statuts.

Les modifications proposées sont les suivantes :
L’article 3 est modifié de la facon suivante :

« L’Association se compose de membres titulaires, membres
bienfaiteurs et membres fondateurs.

« Pour devenir membre de I’Association, il faut étre admis
par le Conseil d’Administration.

« La qualité de membre bienfaiteur s’acquiert par le verse-
ment d’une somme supplémentaire égale au moins a la moitié
de la cotisation.

« Les cotisations de membres titulaires et de membres fon-
dateurs sont fixées chaque année par I’Assemblée générale. »
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11 est créé un article 11 bis ainsi congu :

« L’Association peut créer parmi ses membres des sections
aussi bien en France que dans les Pays étrangers ou elle
jugera utile de manifester son activité.

«Les sections sont créées par délibérations du Conseil
d’Administration approuvées par I'’Assemblée générale et noti-
fiées au Préfet dans le délai de huitaine.

« Les sections élisent un bureau composé d’un membre par
dix sociétaires. Le Président est nommé par le Conseil d’Admi-
nistration sur présentation de la section.

«Les Présidents des Sections font partie de droit du
Conseil d’Administration de I’Association hors membre; ils y
ont voix consultative.

« Les Sections jouissent de leur autonomie financiére, elles
restent passibles de leurs propres obligations et de leurs enga-
gements personnels.

« Elles sont chargées d’assurer le recouvrement des cotisa-
tions et sont autorisées 3 demander aux membres de leur sec-
tion une cotisation supplémentaire a celle versée a la Société;
cette cotisation n’est pas obligatoire et les droits du sociétaire
envers ’Association sont maintenus sans réserves en cas de
refus de Dintéressé d’acquitter la cotisation de la Section.

« L’Association ne prend aucune part aux dépenses de
toutes natures engagées par les Conseils de sections intéressés.
En aucun cas ces dépenses ne peuvent engager la responsa-
bilité de I’Association.

« Aucune publication ne pourra étre faite par une ou plu-
sieurs sections sans I'approbation du Conseil d’Administra-
tion. »

®
&k

Une deuxiéme Assemblée générale étant nécessaire, en rai-
son du quorum exigé, celle-ci aura lieu au début de la Réu-
nion littéraire du dimanche 4 septembre, a 15 heures, a la
Maison de Tante Léonie, 4, rue du Docteur-Proust a Illiers.

— 449 —



Réunion

du 22 Mai 1965, a Illiers

Le pélerinage des aubépines prend chaque année une plus
grande ampleur car tous ceux qui y participent se rendent
compte combien est importante, pour la connaissance de
P'ceuvre de Marcel Proust, cette vision de la nature au prin-
temps dans cette campagne qu’il a lui-méme parcourue et
qu’il a décrite. Comme le déclarait si justement notre Prési-
dent : « C’est bien plus qu'un hommage rendu i I’écrivain
que nous admirons, c’est la révélation des voies par lesquelles
Marcel Proust est venu a la création littéraire. »

La visite a commencé dés 14 heures a la Maison de Tante
Léonie par une présentation, que fit M. P.-L. Larcher, des
sites que les visiteurs allaient voir se dérouler au cours de
ce circuit avec I'indication de la place qu’ils occupent dans
I'ccuvre.

Ce fut d’abord le Pré Catelan, Parc de Swann avec, sur sa
gauche, le fameux raidillon des aubépines qui, cette année,
avait étalé ses plus riches floraisons; ensuite on eut un rapide
apercu du parc et du chateau de Tansonville, dont le nom
avait été transféré par Proust au Pré Catelan et dont il était
d’ailleurs peu éloigné, et qui était présenté par lui comme
étant le Parc de Swann. Ce fut ensuite une randonnée a tra-
vers la campagne verdoyante et fleurie, oti les noms évoca-
teurs signalent les lieux dont Marcel Proust a parlés.

Vieuvicq, qui fut un des trois clochers, puis on passa devant
Montjouvin qui par son nom seul évoque la maison de Vin-
teuil, mais qui laisse voir dans une piéce d’eau quelques nym-
phéas. Puis, s’engageant par la route de Méréglise, on attei-
gnit Saint-Eman par la route autour de laquelle semblent
tourner les trois clochers; Saint-Eman n’est qu’a quelques
kilométres du chiteau de Villebon, lequel est le chiteau de
Guermantes.

Cest a Saint-Eman que se trouve la principale source du
Loir (la Vivonne) et qui « n’est qu'un lavoeir carré oti montent
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des bulles ». Enfin la route qui raméne a Illiers rencontre
successivement I’allée de chénes, les deux fermes rapprochées
I'une de lautre et a droite, dans la vallée du Loir, le manoir
de Mirougrain (maison de Vinteuil) sur lequel notre Collégue,
Mlle Denise Touze, veut bien nous permettre de jeter un
regard indiscret qui laisse I’étrange impression de cette impo-
sante masse de pierres druidiques qui enrobent cette demeure
mystérieuse.

Sans doute cette promenade révéle les voies par lesquelles
Marcel Proust est venu i la création littéraire, mais ’initiation
a été heureusement complétée par la projection du film de
Jacques Letellier : « Le Temps d’'une Vocation », qui synthé-
tise admirablement les émotions artistiques qu’il éprouva
devant les ceuvres d’art et la féerie printaniére de la nature
de Combray qui se mélent aux images vacillantes de la lan-
terne magique.

*

Le dimanche 5 septembre, aprés une présentation de la
Maison de Tante Léonie par M. P.-L. Larcher, fut servi dans
le cadre proustien de I’hétel de I'Image, place de I'Eglise, le
traditionnel déjeuner amical qui rassembla plus de quatre-
vingts convives. M. P.L. Larcher, Secrétaire général, salua
M. le Professeur Philip Kolb de I'Université d’'Urbana, assisté
de M. Compére, Maire d’Illiers, ainsi que de nombreuses per-
sonnalités, notamment M. Henri Bonnet, M. Giorgi de 1'Uni-
versité de Pavie, M. Carlo Persiani de Genova, des écrivains
comme Mme Madeleine Berry de Paris et Mme Hays de
New York, M. Sichére de la Société Montaigne, Mlle Denise
Touze, MM. Boudet et Duveau d’Orléans.

A 15 heures on se rendit a la Maison de Tante Léonie ou,
dans la salle de conférences, s’engagea le Colloque sur « Mar-
cel Proust et le Nouveau Roman ».



ASSEMBLEE GENERALE DU 24 JUIN 1965

Cette Assemblée s’est tenue & 17 heures a la Maison de
PAmérique latine, dans une salle mise a la disposition de la
Société par M. le Comte Robert de Billy, en présence de
Mme Mante-Proust, Présidente d’honneur, et sous la prési-
dence de M. Jacques de Lacretelle de I'’Académie Francaise,
assisté de Mme la Duchesse de La Rochefoucauld, Vice-Pré-
sidente.

ALLOCUTION DU PRESIDENT
M. JACQUES DE LACRETELLE

Mesdames, Messieurs,

Je vous remercie d’étre venus nombreux a notre Assemblée
générale.

Comme cette fidélité est un témoignage qui mérite d’étre
conservé pour les annales de notre Société, j’ai fait disposer
a lentrée un registre ot je demande a chaque membre pré-
sent de bien vouloir mettre sa signature.

Je suis heureux de saluer parmi nous M. Philip Kolb qui
est venu en France pour un long séjour et ne manquera pas,
j’en suis siir, d’employer son temps 4 de nouveaux travaux
et a de précieuses découvertes sur Marcel Proust et son ceuvre.

Avant de donner la parole i ‘notre dévoué Trésorier,
M. Paul Albert Boyer, pour la lecture du rapport financier,
puis a2 M. Larcher, pour la lecture du rapport moral, per-
mettez-moi d’esquisser pour vous un résumé de ce que j’appel-
lerai I'année proustienne.

Elle a été bonne, trés bonne.

Il y a eu tout d’abord la publication des deux premiers
volumes de La Recherche du Temps perdu dans le « Livre
de Poche ». Volumes dont le premier tirage a été épuisé rapi-
dement. C’est un fait trés important. Proust n’a jamais pensé
qu’il écrivait pour un « happy few ». Et cette adhésion d’un
public de ressources moyennes et exempt de tout snobisme
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littéraire aurait été pour lui autre chose qu'une satisfaction
d’amour-propre.

Il'y a eu ensuite 'exposition préparée a la Bibliothéque
Nationale par les soins du conservateur, M. Dennery.

Vous étes tous retournés dans la Galerie Mazarine, j’en suis
siir, 4 cette occasion, et vous avez admiré le soin avec lequel
les manuscrits de Proust seront désormais préservés et pré-
sentés. Notre Société tient a remercier tous ceux qui ont pris
part a cette tiche, de méme que ceux qui ont ouvert leurs
collections a la Bibliothéque Nationale.

Une autre exposition est annoncée. Elle aura lien au Brésil
le mois prochain. Pressenti pour m'y rendre, je n’ai pu
accepter, 3 mon regret. Mais notre Présidente d’Homneur,
Mme Mante-Proust, va entreprendre allégrement ce voyage,
emportant avec elle, 4 défaut des originaux, des documents
photographiques -qui initieront les visiteurs brésiliens au
monde de Proust. Et Christian Murciaux fera plusieurs confé-
rences.

Je crois savoir que notre ami Robert de Billy, au cours
des nombreux voyages qui le conduisent en Amérique latine,
a préparé trés utilement cette manifestation. Qu’il en soit
remercié chaleureusement. :

Au vrai, Paudience de Proust a I'étranger ne faiblit pas. Il
continue a influencer tous les écrivains, particuliérement les
Anglo-Saxons. Sa sensibilité, sa maniére de voir les choses,
la profondeur et la finesse de son analyse, auront été pour les
uns une révélation dans la connaissance de soi, et pour
d’autres, pour ceux qui écrivent, une véritable méthode "de
penser.

Les études sur lui se multiplient. Vous en avez vu la liste
dans notre dernier Bulletin et je n’y reviens pas. Toutefois,
je tiens & vous signaler qu’il a paru depuis un intéressant
album iconographique aux éditions de la Pléiade et surtout
une anthologie de la correspondance, ou M. Philip XKolb nous
a montré avec quelle virtuosité scrupuleuse il se meut dans
le déchiffrement de D’écriture proustienne et la chronologie
de ces lettres.

Toutes ces données vous prouvent, Messieurs, que notre
Société n’est pas la gardienne de reliques poussiéreuses, mais
qu'elle répond, au contraire, au veeu du monde intellectuel
et a la curiosité des jeunes gémératioms.

M. Larcher peut vous dire que la journée des aubépines
en fleurs a amené, cette année, beaucoup de visiteurs a Illiers.
Et les aubépines étaient au rendez-vous, ce qui ne se produit
pas toujours.
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Le 6 septembre prochain, le colloque sur Proust et le Nou-
veau Roman, qui sera animé par M. Henri Bonnet et M. Lar-
cher, rassemblera certainement un grand nombre de partici-
pants,

La petite maison de Tante Léonie, qui a été sauvée et pro-
tégée grice en partie a vos subventions, ne cesse d’attirer
des visiteurs. Je ne sais quel sentiment ’emporte chez chacun
d’eux. Est-ce la curiosité intellectuelle, la reconnaissance, la
ferveur? Les trois, sans doute.

Au fond, c’est sous ce triple signe que notre Association
s’est formée, a grandi et que nous nous réunissons ici chaque
année.

Continuez & vous y intéresser et & la servir, cette Associa-
tion, en vous rappelant les grandes joies intellectuelles que
la découverte d’une ceuvre admirable vous a procurées.
Voila le bilan trés simple que votre Président vous demande
d’approuver.

Un dernier mot. Je tiens & vous signaler aussi que j’ai fait
une démarche pour que le nom de Marcel Proust fit donné
a l'allée centrale qui, dans les Champs-Elysées, longe 1’avenue
Gabriel. Je n’ai pas besoin de vous rappeler quels précieux
souvenirs de Du Cété de chez Swann nous désirons évoquer
ainsi.

M. Chavanac, Président du Conseil Municipal, m’a répondu
aussitdt qu’il transmettrait cette requéte avec avis favorable
aux commissions compétentes.

Enfin, j’ai obtenu de la Société des Amateurs de jardins
qu’elle vouliit bien nous conseiller dans I’entretien du Pré
Catelan a Illiers. Le Vicomte de Noailles, Président de cette
Société, y est allé Pautre jour, a beaucoup admiré ce qui avait
été fait et a donné, je crois, d’utiles suggestions a M. Larcher.

%
ok

M. Paul-Albert Boyer donne ensuite lecture du compte
rendu financier qui fait ressortir et le nombre croissant et
la situation financiére trés saine.



RAPPORT MORAL DU SECRETAIRE GENERAL

Le rapport moral ne doit-il pas étre une sorte d’examen de
conscience du Secrétaire général qui s’efforce de donner une
idée du contrecoup affectif de la vie de la Société pendant
le cours d'une année, marquant I’état présent et rappelant les
étapes qu’il a fallu franchir pour parvenir a la situation
actuelle.

C'est, il y a vingt ans, que paraissait ce petit « Parfum
de Combray» que m’incitait a écrire ma chére et regrettée
epouse, a laque]le la Société a bien voulu rendre un hommage,
qui m’a vivement ému. La découverte des sites de Combray,
parmi les réalités d’Illiers, permit alors de les conserver et
d’en perpétuer le souvenir. Ainsi fut arrété le bras du biche-
ron, qui allait abattre les arbres centenaires du Parc de Swann
et effacer la trace du raidillon des aubépines. C’est alors que
fut signalé au Conseil municipal d’Illiers 'intérét qu’il y avait
a adjoindre au nom d’Illiers celui de Combray afin d’identi-
fier ce lieu aux yeux des visiteurs. Le Conseil municipal ne
saisit point cet intérét et déclara, a l'unanimité, qu’il n’y
avait pas de raison suffisante a cette adjonction. La divulga-
tion se fit alors insensiblement, comme Marcel Proust I'aurait
lui-méme vraisemblablement souhaitée. Pourtant, est-ce un
repentir de la ville, le Conseil consentit a voter I'établisse-
ment d’une flamme postale : « Illiers, le Combray de Marcel
Proust? » C’est alors que le Ministre de I’Education Natio-
nale, ayant reconnu la nécessité de protéger le site ainsi heu-
reusement révélé, prit un arrété pour le classer parmi les sites
littéraires.

11 était alors indiqué de constituer une Société pour le res-
taurer et ’entretenir et Mme Mante-Proust voulut bien contri-
buer largement & la reconstitution de ce précieux jardin qui
n’était autre, aux yeux des proustiens, que le Parc de Swann.
Cétait lepoque ol 'on s’interrogeait encore sur 'avenir qui
gerait réservé a l’ccuvre de Marcel Proust. Cette révélation
des sources de I'cuvre de Marcel Proust, en faisant surgir
de la poésie méme de Combray, dans la magie que lui confé-
raient les souvenirs d’une jeunesse géniale, un enthousiasme
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qui eut vite fait de provoquer de nombreuses visites ferventes
ou passionnées.

La Société des Amis de Combray fut constituée le
23 mai 1947. En 1951 parut le premier Bulletin annuel qui
permet de mettre tous les sociétaires au courant de la marche
de la Société et des progrés de ses travaux.

En 1954 la Maison de Tante Léonie, évocatrice de la jeu-
nesse de Marcel Proust, fut rachetée par Mlle Germaine Amiot,
petite-fille de Tante Léonie, pour la soustraire a sa dispari-
tion et conserver le souvenir de sa grand-mére et de son neveu
Marcel Proust; elle a déclaré avoir Iintention, i son décés,
de faire don de cette Maison a la Société, our elle a réuni tous
les meubles qui ont appartenu  sa grand-mére et qui évo-
quent le souvenir de Marcel Proust.

La Société se mit alors en instance pour obtenir sa recon-
naissance comme établissement d’utilité publique, qui lui fut
accordée par décret du 9 septembre 1955. La restauration de
la Maison fut entreprise en 1955, dés que la réquisition, qui
en avait été faite par la ville, eut pris fin, elle était terminée
en 1956. Le 29 mai 1958, grice a la générosité de Mme Mante-
Proust, qui s’engagea a payer le loyer, un bail fut signé pour
une durée de vingt années. Enfin, pour sauvegarder la conser-
vation de cette demeure, la Société demanda son classement
parmi les monuments historiques, qui fut accordé par arrété
du 19 octobre 1961. Dés lors, les visites n’ont cessé de pro-
gresser et, ce qui est a noter : c’est la qualité des visiteurs. On
ne voit plus de ces visiteurs égarés, qui venaient visiter le
« Musée Proust » faute d’un autre attrait dans la ville; ce
sont de fervents admirateurs, dont le nombre s’accroit chaque
jour, des écrivains, des professeurs, des médecins et beau-
coup d’étudiants, car la jeunesse est de plus en plus attirée
par P'eeuvre dont on saisit peu 2 peu I'énigmatique profon-
deur et au fond de laquelle on soupgonne un secret qu’il faut
découvrir. Lorsqu’ « A la Recherche du Temps perdu : Du
Coté de chez Swann » figurait au programme de Iagrégation,
sur linitiative de notre Collégue M. I'Inspecteur Clarac,
membre de IInstitut, M. Robichez, maitre de Conférences a
la Faculté des Lettres de Lille, déclarait que la présentation
de la Maison de Tante Léonie avait fait mieux comprendre
et aimer Proust qu’il n’aurait pu le faire en cent lecons. Cette
année, nous avons déja recu de nombreux groupes : celui des
étudiants du Cours de civilisation de la Sorbonne, des Fran-
caises diplomées des Universités, de I'Ecole d’Ivry-sur-Seine,
de la Société d’archéologie de Chartres et de Chateaudun,
la Commission américaine d’Echanges universitaires nous
annonce la visite d’Universitaires Américains et la Direction
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des Conférences des Monuments historiques a déja retenu
une date, enfin nous venons de recevoir un groupe d’étu-
diants de Smith College et 'Ecole normale de Versailles.

Auprés de cette Maison, sur les conseils de M. Julien Cain,
alors administrateur de la Bibliothéque Nationale, fut créé un
Centre de Documentation proustienne qui voit de plus en
plus affluer du monde entier de nombreux écrits ayant trait
a I'ceuvre de Proust; de généreux Collégues toujours en éveil
nous signalent des articles parus dans la Presse et mous
envoient certains ouvrages qu'ils ont dans leur Bibliothéque
et qui sont relatifs & Marcel Proust. De plus, dans les études
qui nous parviennent, les chercheurs trouvent des citations
de T’ceuvre proustienne qui, faites avee le plus grand soin,
mettent sur la piste d’autres découvertes, ce qui permet de
saisir sur le fait la fécondité des travaux entrepris. Cette docu-
mentation, dont notre Bulletin profite, est complétée par ces
réunions littéraires qui, chaque année, mettent 4 leur ordre
du jour une question controversée : c’est ainsi que depuis 1953
les sujets suivants ont été traités : « L’expérience poétique de
Marcel Proust »; « Proust romancier »; « Le Comique dans
I'ccuvre de Marcel Proust »; « Proust et 1a Musique »; « Proust
et la Peinture »; « Proust et les Médecins »; « Proust ami
des Fleurs et des Jardins »; « L’ccuvre de Proust devant le
Cinéma ».

.

Nallons-nous pas découvrir bientdt, au cours du Colloque
qui doit avoir lieu le 5 septembre, que le Roman, au lieu
d’étre une ceuvre ou il se passe quelque chose avec un nceud
et une intrigue d’ott dépendent une ou plusieurs destinées
humaines, sera celle qui provoquera ’éveil d’une observation,
de plus en plus approfondie, de ce qui constitue le fond de
ce quon appelle Iesprit humain, dans le contact avec les
imes dans un monde en évolution constante et dans les choses
mémes dont I'importance a été négligée.

L’étendue de la littérature internationale relative a I'ceuvre
de Marcel Proust est considérable, notre Bulletin en a déja
donné un intéressant apercu pour ’Allemagne; cette publica-
tion sera continuée pour les autres pays: elle répond d’ail-
leurs a I'ceuvre que doit accomplir notre Centre de documen-
tation, dont nous avons déja déploré Pinsuffisance des moyens
dont il dispose; heureusement, une collaboration désintéressée
vient de nous étre apportée par une jeune normalienne de
Fontenay-aux-Roses, Mlle Montdidier, qui nous consacre une
partie de ses vacances. Nous espérons que la coordination de
tous ces travaux permettra de réaliser un jour une étude
d’ensemble qui pourra parvenir a en dégager des conclusions
susceptibles de féconder les études ultérieures.
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Un mouvement dont il convient de signaler la naissance se
dessine par les demandes que nous adressent un grand nombre
de nos Collégues des pays étrangers tendant a obtenir I'auto-
risation de créer des filiales de notre Société. Il vous appar-
tiendra dés maintenant de décider si nous devons nous enga-
ger dans cette voie.

Nous ne manquerons pas de noter la bienveillance qui nous
entoure et qui se manifeste dans notre Conseil d’Administra-
tion, sous la haute autorité de notre Président, dont la vigi-
lance éclairée, sans cesse en éveil, ne manque de nous faire
profiter de la haute situation qu’il occupe dans la Presse,
pour faire largement connaitre l’existence de notre Sociéié,
trop longtemps vouée au silence, et attirer a elle de précieux
appuis.

Le développement que prend notre Société fait plus lour-
dement sentir le poids que supporte notre Trésorier, M. Paul-
Albert Boyer, avec un zéle et un dévouement qu’accompagne
une placidité demeurant constante devant les difficultés qui
s’accroissent chaque jour; le concours si précieux que nous
apporte notre ami Henri Bonnet pour notre Bulletin, de plus
en plus apprécié, ne nous fait jamais défaut et notre ami
André Ferré, malgré son état de santé, ne manque pas de
nous envoyer ses notes bibliographiques toujours remarquées.
M. Yves Roberge qui fut, & Torigine de notre Société, Secré-
taire de notre Conseil, role que ses fonctions ne lui ont plus
permis de remplir, a souvent 'occasion de nous guider dans
des questions administratives de son ressort.

Dans notre petit cercle de Combray, ou les difficultés ne
manguent pas de se manifester, nous devons noter avec recon-
naissance le concours insigne que nous préte Mlle Denise
Touze dans des missions difficiles, en dehors méme de Paide
qu’elle apporte a I'entretien de notre petit jardin de Tante
Léonie, tandis que M. Claude Thisse a eu l'occasion de réali-
ger les importantes améliorations de notre Pré Catelan qu’a
provoquées la générosité de la Ville de Paris, griace a la bien-
faisante protection de Mme Alexandre Debray. Il a assumé
la lourde charge de I'acheminement des arbres offerts a notre
Jardin. C’est ainsi qu’a la visite de nos aubépines, a laquelle
le 22 mai dernier participérent plus de deux cents fervents
proustiens, on put assister a la renaissance de ce lieu sacré.
M. Thisse mériterait ce titre que Marcel Proust conférait a
son oncle Amiot en I'appelant «1'Oncle Jardinier », pour le
nimber d’une auréole.

Au-dessus de tous ces dévoués concours nous devons consta-
ter, avec une reconnaissante satisfaction, la constance des
appuis financiers que nous recevons de la Direction Générale
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des Lettres, ot les bienveillants conseils de notre Collégue
M. Jacques Duron ne nous font jamais défaut, de la Ville de
Paris, du Conseil Général de la Seine et enfin du Conseil
Général d’Eure-et-Loir qui, sur la proposition de M. le Préfet
d’Eure-et-Loir, Edmond Dauphin, et ’appui de M. Gillot,
Conseiller Général, vient de nous apporter pour les travaux
de la Maison de Tante Léonie une aide importante.

Tandis que nous inscrivons le 2 775° sociétaire nous pou-
vons donc affirmer que tous les efforts faits pour conserver
les souvenirs proustiens d’Illiers ont amené I’Assemblée muni-
cipale a les prendre en considération et I'on peut espérer que
M. Compére, ancien Principal du Lycée Marcel Proust, aujour-
d’hui maire d’Illiers, qui a déja donné des preuves de son
attachement a la tiche que nous avons entreprise, nous appor-
tera son appui le plus bienveillant.

Déja un accord s’est établi au sujet de ce Jardin «le Pré
Catelan », dont le bail expire cette année et qui va devenir
un jardin public. Notre Société va provisoirement continuer,
dans la mesure de ses moyens, & I'entretenir afin de le main-
tenir dans le décor qu’il avait autrefois. La ville, de son c6té,
ge propose de l'enclore afin de prévenir des déprédations qui
" risquent de se produire.

La petite ville d’Illiers, devenue grande par le rayonnement
de Combray dans le monde, celle que Marcel Proust appelait
« cette Délos fleurie », s’agrandira encore si elle sait, prenant
conscience de cette valeur, en conserver les vestiges, 4 c6té de
sa fatale évolution moderne. Cette Cité, dans ce reflet du passé
qui subsiste encore, fait réver tous ses visiteurs qui la consi-
dérent comme un de ces trop rares ilots de verdure et de
calme qui offrent a notre surmenage un de ces reposoirs o,
sous le charme enchanteur d’une ccuvre, on peut encore goii-
ter, dans la magie d’une enfance géniale retrouvée, 'oubli
momentané des troublants horizons d’un avenir incertain et,
dans une pause bienfaisante de I'esprit, des forces nouvelles
pour les affronter.

P.-L. LARCHER.




Réunion du 5 Septembre, a Illiers

PROUST ET LE « NOUVEAU ROMAN »

En dépit d’un temps pluvieux qui sévissait depuis plusieurs
jours les Proustiens ont été aussi nombreux que d’habitude.
L’hétel de I'Tmage eut peine a contenir les convives qui parti-
cipaient au déjeuner que présidaient M. Philip Kolb et
M. Compére, maire d'Illiers. M. Larcher salua les personna-
lités présentes, parmi lesquelles se trouvaient des représen-
tants des U.S.A., d’Italie, de Yougoslavie, d’Espagne, en grand
nombre.

Dans la salle de conférence de la Maison de Tante Léonie out
dut avoir lieu le colloque les cent siéges prévus étaient occu-
pés quand a 15 h 30 Philip Kolb donna la parole 2 M. Larcher.
Ce fut ensuite le tour de M. Henri Bonnet et enfin celui de
M. Giorgetto Giorgi. Les trois exposés furent chaleureusement
applaudis.

INTRODUCTION, PAR M. P..L. LARCHER

Il y a dix ans, au cours de nos réunions littéraires, ou la
question se posait de savoir si Proust avait écrit un roman,
notre ami et collégue Henri Bonnet avait examiné les trois
points suivants, se demandant si Proust, en écrivant 4 la
Recherche, avait voulu écrire ses mémoires, une ceuvre poé-
tique, un roman ou décrire une expérience artistique et
morale, et il concluait en montrant que Proust n’a pas été
exclusivement un mémorialiste, un poéte, un romancier ou
un esthéticien moraliste, mais que son ceuvre est un testament
out il a voulu étre tout cela a la fois.

On pourrait se demander aujourd’hui, dans les débats
qu’ouvre la question de ce qu’on appelle le « nouveau roman »,
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si dans cette sorte de synthése on ne trouve pas les éléments
de cette nouvelle forme littéraire.

Dans cette discussion qui s’était ouverte, je citais cette décla-
ration que Proust avait mise dans la bouche de Marcel disant
a Albertine :

« Je ne suis pas un romancier, il est possible que les créa-
teurs soient tentés par certaines formes de vie qu’ils n’ont
pas personnellement éprouvées. » Ne découvre-t-on pas dans
plusieurs pages d’A la Recherche : qu’il n’a pas d’imagination
bien qu’il ait le désir d’écrire. Il ne pourrait écrire son livre,
il ne s’en sent pas capable. Cette affirmation, qu’il fait, c’est
parce qu’il raisonne ainsi qu’il peut arriver a faire le livre
que nous connaissons, a écrit Mme Bolléme, et que ce livre
est possible pour nous, en tant que roman, en tant qu’histoire,
laquelle est en quelque sorte rétroactive. Quand le livre est
fini, il dit qu’il va enfin pouvoir commencer son histoire,
parce qu’il va trouver le sens qu’il cherchait. Et d’ott lui vient
cette révélation, sinon de ce grelot profus et criard qu’il
entend résonner en lui quand il se trouve, & 1'occasion de la
célebre matinée de la duchesse de Guermantes, dans Ia biblio-
théque ou1 on le fait attendre devant cet exemplaire de Fran-
cois de Champi, cet ouvrage que sa mére lui avait lu, au cours
de cette soirée inoubliable, ou il s’était révolté. Il a découvert
tout ce qui était en lui et qui était le sujet de son ceuvre. A
ce moment, ol le roman se termine, on peut alors le relire
et le refaire avec lui, et il devient un roman.

Ce caractére complexe, que révélait notre ami Bonnet, de
Iceuvre de Proust, ne va-t-on pas le retrouver un peu dans
le « nouveau roman »? Il est assez curieux de remarquer que
Cest un peu ce que découvrent aujourd’hui beaucoup de cri-
tiques dans 1'ccuvre de Michel Butor, qui est un des auteurs
représentatifs de ce « nouveau roman ». Il a voulu relier les
études philosophiques, qu’il avait faites, & des créations litté-
raires et des poémes, et c’est le roman qui a paru lui servir
de lien.

N’est-ce pas lui qui a écrit : « Ne serait-ce que par une cer-
taine facon de décrire les choses, cette description méthodique
g'inscrivant exactement dans le prolongement de I'évolution
philosophique contemporaine, qui trouve son expression la
plus claire et la position la plus aigué de ses problémes dans
la phénomonologie. »

Dans un autre écrit, Michel Butor déclare que le roman
évolue vers une espéce nouvelle, espéce de poésie a la fois
épique et didactique. Le but de son travail romanesque est
d’établir une liaison entre la technique de la recherche et la
vertu poétique de l'ouvrage. Des personnages sont réunis en
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un méme temps et en un méme lieu, ils ont des rencontres
fortuites et Butor recense les banalités de chaque minute.

Cest dans cet ordre que semblent dirigées les recherches
de Butor. Ce rassemblement des destinées par le hasard de la
vie est quelque chose de nouveau. Ses romans reposent sur
une documentation trés minutieuse.

Chez Mme Nathalie Sarraute, nous rencontrons une théori-
cienne du roman, surtout dans la série d’articles qu’elle a ras-
semblés sous le titre de ’Ere du Soupcon.

Cest 1a qu’elle explique comment elle est venue a la concep-
tion du « nouveau roman» : «Il y a des mouvements indéfi-
nissables qui glissent trés rapidement aux limites de notre
conscience, ils sont a l'origine de nos gestes, de nos paroles,
des sentiments que nous manifestons, que nous croyons éprou-
ver et qu’il est possible de définir. »

Mais ces mouvements, aucun mot ne les exprime, car ils se
développent en nous et s'évanouissent avec une rapidité
extréme, sans que nous percevions clairement ce qu'ils sont;
il n’était possible de les communiquer au lecteur que par des
images, qui en donnent des équivalents et lui fassent éprou-
ver des sensations analogues.

C’est a I'intérieur d’un monde purement factice, qu'il s’est
construit lui-méme, que chaque personnage s’agite. De cette
prison, il cherche a s’échapper, car il se fourvoie parmi toutes
ces valeurs de pure convention. Le contact qu'il a avec les
autres grice d’ailleurs a un certain nombre de lieux communs,
et aussi grice aux examens de soi-méme, il arrive a saisir des
sentiments, jusqu’alors innommés et inavoués, qu’il cherche
a mettre au jour. C’est 14, semble-t-il, ce que Nathalie Sarraute
parait vouloir faire apparaitre, en particulier dans le « Plane-
tarium ».

Le grand drame, que dans un de ses essais fait d’ailleurs
ressortir Nathalie Sarraute, c’est celui qu’elle découvre en exa-
minant 'attitude de Dostoievski dans son roman.

Comment se frayer un chemin jusqu’a autrui, comment péné-
trer le plus loin possible, lui faire perdre en un mot son opa-
cité. Qui ne se souvient de cette méme remarque de Mar-
cel Proust?

Nathalie Sarraute écrit : « Chacun répond, chacun com-
prend, chacun sait qu'il n’est qu’un assemblage fortuit plus
ou moins heureux d’éléments, provenant d’un méme fonds
commun, que tous les autres roulent, en eux, ses propres pos-
sibilités, ses propres velléités : de la vient que chacun juge
les actions des autres, comme il juge les siennes propres, de
tout prés et du dedans, avec toutes les innombrables nuances
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de leurs contradictions, qui empéchent les classifications, les
étiquetages grossiers; de 1a vient que personne ne peut jamais
avoir de la conduite d’autrui cette vision panoramique qui
seule permet la rancune ou le blime; de 13 cette curiosité
inquiéte avec laquelle chacun scrute I’ame d’autrui. »

Nathalie Sarraute fait remarquer surtout que, dans le « nou-
veau roman », on cherche avant tout i se débarrasser de toutes
les idées préconcues, des images toutes faites, de tout ce que
le monde percoit sans effort. Cette réalité, que 1’on cherche
et qui est la vérité a laquelle on tient par-dessus tout, on peut
la saisir sous son aspect métaphysique, poétique, physiologique
ou social.

Le style n’est qu'un instrument, qui n’a d’autre valeur que
de serrer d’aussi prés que possible la parcelle de vérité que
Pauteur veut mettre au jour. Les écrivains, que 'on qualifie
alors de réalistes, tiennent par-dessus tout a la vérité.

Ces groupes de sensations, d’images de sentiments qui tra-
versent, colorent le mince rideau du monde intérieur se
révélent, comme le déclare Nathalie Sarraute, par des paroles,
en apparence insignifiantes, méme dans une intonation ou un
regard.

Et a ce sujet, elle présente une remarque que fait ressortir,
a ses yeux, une caractéristique de I'ccuvre de Marcel Proust :
« Si paradoxal que cela puisse sembler 4 ceux qui lui repro-
chent aujourd’hui son excessive minutie, il nous apparait déja
que ces groupes de sensations et d’images, il les a observés
d’une grande distance, aprés qu’ils ont accompli leur course
au repos et comme figés dans le souvenir. Il a essayé de décrire
leurs positions respectives, comme s’ils étaient des astres dans
un ciel immobile. Il les a considérés comme un enchainement
d’effets et de causes, qu’il s’est efforcé d’expliquer. Il a rare-
ment, pour ne pas dire jamais, essayé de les faire revivre pour
le lecteur, dans le présent, tandis qu’ils se forment et, 3 mesure
qu’ils se développent, comme autant de drames minuscules,
ayant chacun ses péripéties, son mystére et son imprévisible
dénouement. »

C’est cela, remarque-t-elle, qui a fait dire & Gide qu’il a
amassé la matiére premiére d’une ccuvre plutdét qu'il n’a réa-
lisé T'ccuvre elle-méme et elle conclut ainsi: «Il a fait de
I'analyse, il a incité le lecteur a faire fonctionner son intelli-
gence, au lieu de lui avoir donné la sensation de revivre une
expérience, d’accomplir lui-méme, sans trop savoir ce qu'il
fait ni ou il va, des actions, ce qui est le propre de toute ceuvre
romanesque. » Et pour illustrer cette remarque importante, il
faut lire le roman de Nathalie Sarraute Martereau, qui n’est
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qu'une succession de dialogues, pris sur le vif, qui reflétent
admirablement ’état d’esprit des personnages, car on se trouve
vivre leur vie et partager leurs sentiments, qui se révélent en
une éclatante vérité. L’impression, que j'eus moi-méme, en
lisant ce roman, est la méme que celle que jéprouvai a une
de ces comédies, qui a fait beaucoup de bruit a 1’époque, et
qui s’appelait le « Paquebot Tenacity », de Vildrac, et fut
représentée au Théitre du Vieux Colombier, Est-ce a dire que
le roman va se rapprocher de la piéce de théatre?

C’est sur ce point qu’il s’agit de suivre, plus particuliére-
ment, les explications que nous fournit Nathalie Sarraute.

L’auteur peut faire parler ses personnages, sans aucune pré-
paration, paraissant simplement enregistrer leurs paroles,
comme g’il les laissait vivre de leur vie propre. Pourtant, #'il
accompagne leur parole d’un petit commentaire, il semble
montrer qu’il conserve toujours un lien avec ses personnages
et qu’il les conduit.

Dans le dialogue du théatre, 'auteur ne fait pas sentir, a
tout instant, qu’il est 1a; le dialogue est certes plus serré, mais
alors les forces du spectateur sont mises a contribution. Dans
ces conditions, si le romancier se servait de commentaires si
discrets qu’ils soient, il pousserait le roman dans le domaine
du théatre.

Proust revenant purement et simplement a I’analyse, main-
tient le roman dans son véritable domaine. Certes, Proust
excelle dans les descriptions de jeux de physionomie, des
regards, des moindres intonations de voix; il abandonne rare-
ment le dialogue a la libre interprétation du lecteur, mais
alors, les mouvements innombrables minuscules, que prépa-
rait le dialogue, ne permettent de voir que les grandes
lignes immobiles, que ces mouvements composent, et que 'on
peut désigner, sous les noms de jalousie, snobisme, crainte,
modestie; il faut faire appel aux facultés de compréhension
et de raisonnement du lecteur.

Nathalie Sarraute réverait alors d’une technique qui par-
viendrait & plonger le lecteur dans le flot de ces drames sou-
terrains, que Proust n’a eu que le temps de survoler, et dont
il n’a, dit-elle, observé et reproduit que les grandes lignes;
une technique qui donnerait au lecteur 'illusion de refaire
lui-méme en action, avec une conscience plus lucide et avec
plus d’ordre, de netteté et de force, qu’il ne peut le faire
dans la vie, sans qu’elles perdent cette part d’indétermination,
cette opacité et ce mystére, qu'ont toujours ces actions, par
celui qui les vit. Ce dialogue, a son avis, serait, malgré sa
banalité apparente, aussi révélatrice que le dialogue de théitre.
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Les mouvements intérieurs, dont le dialogue n’est que I’abou-
tissement, cherchent a se déployer dans le dialogue méme.

C’est alors, que Nathalie Sarraute se pose la question de
savoir 8'il ne vaudrait pas mieux essayer de perfectionner,
pour I'adapter & de nouvelles recherches, un instrument qui,
en le perfectionnant, permettrait de décrire, avec plus de
vérité et de vie, des situations et des sentiments neufs.

Nous avons ainsi donné un apercu de la position de quel-
ques-uns des écrivains, qui représentent le « nouveau roman »
devant 'ceuvre de Marcel Proust.

Il nous semble intéressant, maintenant, de jeter un rapide
coup d’ceeil sur le passé du roman, pour examiner, avec plus
de philosophie, la situation présente.

Brunetiére écrivait, dans la Revue des deux mondes du
15 juin 1882, parlant des romans de George Eliot (que Proust
connaissait), qu’on sent, dans ces romans, des écrivains trés
supérieurs i leur fiction, ou si vous aimez mieux, ajoute-t-il,
une science de I’homme et de la vie, qui dépasse et qui
déborde, et qui fait presque éclater le cadre étroit o1 le roman-
cier avait enfermé son sujet. Le roman, pour nous, n’est rien,
8’il n’est une interprétation du monde et de la vie et il ter-
mine en disant : ¢ Si vous venez de lire un roman, quand, une
fois vous I'avez achevé, quand vous n’tes plus sous le coup
de I'émotion, quand la fable commence a s’embrouiller, méme
a s’effacer de votre souvenir, §’il ne vous reste rien de votre
livre, le roman est jugé.» Ce qu’il veut, c’est une lecon de
I’expérience, une connaissance plus intime et, souvent toute
nouvelle, de ces mouvements secrets de I’ame, qui sont les
régulateurs et souvent, malgré nous, de nos propres destinées,
enfin ce qu'on nomme d’un mot et, que je ne trouve que chez
eux, une conception philosophique de la vie.

Paul Bourget, en 1922, & I’époque ot apparaissait le roman
proustien, faisait remarquer que les romanciers nouveaux
étaient tentés par I'impressionnisme, mais pour lui, mettre une
série de croquis d’aprés nature les uns a la suite des autres,
ce n’est pas écrire un roman. La réalité se présente par frag-
ments successifs, or elle ne peut étre peinte que si elle est
connue et, elle ne peut étre connue que si elle a un témoin,
qui lui donne une unité et qui apporte son point de vue, qui
est la composition, sinon on se place dans Partificiel.

Une autre qualité du roman francais, qu’il importe de
conserver, c’est I’analyse psychologique et non pas seulement
I'analyse. A ses yeux, Dostoivsky est un visionnaire halluciné
et névropathique, capable de notations extrémement aigués,
qui descendent jusqu’au plus intime de la sensibilité.
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L’analyse psychologique c’est, a ses yeux, dans Adolphe,
dans Dominique, dans Volupté ou le Rouge et le Noir. Pour
lui, les Goncourt ont substitué le trouble nerveux au trouble
mental. Balzac a écrit 1a loi de I’écrivain (entendez ici le roman-
cier), il n’a pas écrit un roman a thése, mais un roman a idées
et il distingue nettement le roman a thése, qui part d’une
conviction a priori et qui organise sa fable en vue d’une
démonstration; au contraire, un roman i idées part de 1’obser-
vation et, par-dela les faits, dégage les causes.

Dans cette méme année 1922 et dans la méme revue, faisant
suite a ’article de Bourget, nous trouvons dans un article iné-
dit de Proust cette remarque qui, bien que relative a la
musique, peut &tre généralisée pour toute forme littéraire nou-
velle : « La vérité est, que de tout temps, les amateurs, dits
avancés, ne peuvent concevoir ce qu’ils appellent I'art d’avant.
garde, que comme usant des procédés mis a la mode par la
révolution technique la plus récente. »

Pour prendre un exemple, hors de 1a musique, tous les ama-
teurs avancés, qui vivaient a4 I'époque d’Ingres, croyaient, de
bonne foi, que Ingres était pompier, un arriéré, et lui préfé-
raient infiniment des éléves médiocres de Delacroix, qu’ils
imaginaient plus avancés, parce qu’ils usaient de Iécriture a
la mode. Si on parle aujourd’hui a M. Degas desdits amateurs
de ces éléves de Delacroix, il hausse les épaules, tandis qu'il
proclame que Ingres est un des plus grands peintres de tous
les temps.

Stendhal, en plein romantisme, disait trouver son modéile
dans le style du « Code civil ». Aujourd’hui nous le plagons
aussi haut que les grands romantiques.

J’avais demandé a notre collégue et ami M. Bruce Lowery,
jeune Américain, qui est a la fois romancier et auteur d’une
remarquable thése sur Henry James et Proust, pour laquelle
il a obtenu en Sorbonne une mention trés honorable, de venir
nous exposer ses vues sur le nouveau roman, mais il avait pris
Pengagement de se rendre en Gréce du 15 aodit au 20 sep-
tembre et il m’a exprimé ses regrets.

Je viens donec, en quelques mots, résumer ses conclusions
empruntées a sa thése.

Pour lui, ce paralléle entre James et Proust est un docu-
ment social et humain parce que ces deux auteurs ont laissé
le meilleur témoignage de la couche sociale a laquelle ils appar-
tenaient, et de cette époque d’avant 1914. C’est un milieu
hermétique de demeures privées, de salons luxueux remplis
de tableaux et d’objets d’art, peuplés d'un monde désceuvrs,
toujours tourmenté, quelquefois pervers. Si, aujourd’hui, le
décor en a disparu, l'essentiel de la psychologie demeure a
peine changé, il s’est simplement déplacé.
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James et Proust font figure de compromis vers lesquels le
roman psychologique, 4 la dérive par excés d’anarchie, se
tourne a nouveau pour réapprendre a jeter ses amarres.
M. Lowery présente un tableau d’ensemble des tendances qui
se manifestent dans le sillage de ces deux auteurs. Il y a moins
d’influence que de préoccupations semblables, comme le temps
et le passé par exemple. Thomas Wolfe fera une quéte trés
proustienne de son passé. Faulkner rendra le temps immobile,
présentera un passé assez jamésien qui écrase le présent et
tronque I'avenir. Immobilité du temps chez Truman Capote
et chez Alain Robbe-Grillet. Michel Butor traduit une lente
modification présente qui transporte le fardeau du passé et
s’achemine avec une progression insensible.

Claude Simon, avec Le Vent, part a la recherche d’un
passé non vécu. Trois femmes sont plus nettement influencées
par James et Proust et I'avouent : Dorothy Richardson, Vir-
ginia Wolf et Gertrude Stein qui cherchent en vain & suppri-
mer la tyrannie du temps; enfin Nathalie Sarraute déclare
«quon n’a pas encore découvert ce langage qui pourrait
exprimer d’un seul coup ce qu'on percoit en un clin d’ceil ».
A linstar de Proust, elle suspend le temps entre deux
répliques.

Aux yeux de Bruce Lowery, Proust et James demeurent
d’excellents professeurs d’art du roman et d’analyse psycholo-
gique. Jusqu'a présent, les épaisses bibliographies impression-
nantes, toujours croissantes, en sont la preuve. «lls aideront
a jamais le lecteur a refaire sa carte de la nature humaine.
Ce qu’ils ont trouvé dans le cceur de 'homme n’est heureuse-
ment pas 'événement d’un instant éphémeére » (*).

La position de I'ccuvre de Marcel Proust devant le « nou-
veau roman » nous la trouvons admirablement caractérisée par
ces lignes suivantes de Jacques Riviére :

<« Alors que toute la littérature, depuis le romantisme, a
tendu vers I'expression aussi directe que possible, sans doute,
mais par la-méme, aussi informe, aussi inassimilable que pos-
gible aux idées de nos émotions et de nos perceptions incons-
cientes, Proust au contraire, sans d’ailleurs vouloir en faire
une révolution, sans menacer personne, sans lancer aucun
manifeste, Proust a travaillé a une fixation et, non plus & une
simple expression, de tout ce qui s’ébat d’obscur dans I’homme,
jusqu’a lui communiquer « une force si nouvelle, si originale »,
que nous pouvons le conserver de plain-pied, en nous, avec
les idées de T’intelligence. »

() Bruce Lowery, Marcel Proust et Henry James, Plon 1964,
p. 372.
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COMMUNICATION DE M. HENRI BONNET

Je ne vous cacherai pas que le sujet qu'on m’a demandé de
traiter devant vous m’embarrasse.

Il m’embarrasse d’abord parce que je me sens sévére a
I’égard d’une jeune école qui compte i son actif des tentatives
brillantes mais pas de réussites véritables, qui manifeste sou-
vent plus d’audace que de maitrise et qui pourtant réunit
des auteurs remarquables par leur intelligence, de Nathalie
Sarraute a Robbe-Grillet et Michel Butor.

Il m’embarrasse ensuite parce que les affinités de leur art
avec celui de Proust ne sont pas établies. Ce qui me parait
méme le mieux établi, c’est une certaine opposition; et j’essaie-
rai de le montrer tout a heure.

Et pourtant je ne saurais reprocher aux organisateurs d’avoir
adopté ce sujet aujourd’hui : « Proust et le nouveau roman »,
pour plusieurs raisons.

D’abord parce que nous nous devons d’accueillir avec sym-
pathie toutes les tentatives sérieuses de renouvellement. Proust
était trés ouvert a tout ce qui a son époque annoncait un renou-
veau, encore qu'il se défiat beaucoup de la mode. Il fut ’ami
de Fauré, il défendit Debussy contre son ami Reynaldo Hahn,
Maurice Denis et Vuillard contre Jacques-Emile Blanche, il fit
avec Jean Cocteau I’éloge de Picasso, il fut pour la « Nouvelle
Revue francaise » au temps ot elle naissait et o elle ne voulait
d’ailleurs pas de lui — Proust a, en outre, analysé avec beau-
coup de profondeur Pincompréhension dont les ceuvres de
génie sont victimes du fait de leur nouveauté. « Ce qui est
cause, dit-il, qu’une ceuvre de génie est difficilement admirée
tout de suite, c’est que celui qui U'a écrite est extraordinaire,
que peu de gens lui ressemblent » (A Uombre des Jeunes Filles
en fleurs, I). L’artiste de génie, pour étre reconnu, doit trans-
former la sensibilité et l'intelligence des amateurs : « Pour
réussir a étre ainsi reconnus le peintre original, [lartiste
original procédent a la fagon des oculistes. Le traite-
ment par leur peinture, par leur prose, n'est pas toujours
agréable. Quand il est terminé, le praticien nous dit : Mainte-
nant regardez! Et voici que le monde (qui n’e pas été créé une
fois, mais aussi souvent qu'un artiste original est survenu)
nous apparait entierement différent de Uancien, mais parfaite-
ment clair. Des femmes passent dans la rue, différentes de
celles d’autrefois, puisque ce sont des Renoir, ces Renoir ou
nous nous refusions jadis a voir des femmes... Tel est Uunivers
nouveau et périssable qui vient d'étre créé. Il durera jusqu'a
la prochaine catastrophe géologique que déchaineront un nou-
veau peintre ou une nouvel écrivain originaux s (Le Cété de
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Guermantes, I). Nous n’avons, certes, pas le droit de conclure,
de ces considérations, que tout ce qui est nouveau est génial,
mais nous savons que ce qui est génial est assurément nouveau.

Ce qui justifie ensuite notre sujet, c’est le fait que les auteurs
du «nouveau roman » tiennent Proust en grande estime et
que sans doute il les a influencés, au moins dans les moments
ou ils ont tenté un approfondissement. Le théme de La Modi-
fication de Michel Butor, quel beau sujet pour Marcel Proust!
A propos de ce roman, Maurice Bémol (dans son Essai sur
Porientation des littératures frangaises au XXe siécle) parle
d’ascendance proustienne. 11 est vrai qu’il y découvre aussi —
et il a siirement raison — des résonances existentialistes. Mais
Michel Butor est un proustien. N’a-t-il pas écrit deux bonnes
études sur Proust qui ont été reproduites dans ses Essais sur
les Modernes. Et Nathalie Sarraute! Claude Mauriac, dans
son trés remarquable essai sur Valittérature contemporaine,
estime qu’elle est le plus proustien, le seul vraiment proustien
des romanciers d’aujourd’hui, et aussi le seul auteur vivant
qui ait apporté du nouveau depuis Proust. Il pense que, par
exemple, le meilleur dans Martereau trouverait sa source en
Proust, « le moins bon ayant peut-étre partiellement dans
Sartre son origine : cette glue souvent évoquée du regard des
autres, tout un vocabulaire bien connu ». Certes, elle est prous-
tienne, malgré ce qu’'elle a pu dire dans 'Ere du Soupgon et
parce qu’en réalité elle ne condamne ni ’analyse, ni la psycho-
logie ou elle excelle. Enfin Beckett a écrit, jadis, une étude
sur Proust en anglais.

On peut dire qu’il y a, a ’heure actuelle, trois sortes de
romanciers :

1° Ceux qui pratiquent les genres o1 le récit est l'objet
principal et ou I'intérét, le suspense est le but visé. Tels sont
le roman policier, le roman d’aventures et méme le roman
sentimental ou le roman feuilleton. Tout cela n’a rien a voir
ni avec Proust ni avec le roman nouveau.

2° Ceux pour qui le caractére, la psychologie, les valeurs
individuelles et sociales constituent la préoccupation domi-
nante. Ce sont les romanciers qu’on peut appeler classiques et
qui visent ce quon appelle le roman pur, dont les grands
romans francais, russes et anglais, disons, pour simplifier, les
romans de Balzac, de Tolstoi et d’Henry James, nous ont
donné les meilleures approximations. C’est a ce type qu’appar-
tient Proust quand Proust est romancier, c’est-a-dire quand il
écrit Un Amour de Swann ou quand il peint la société des
Guermantes.

3° Ceux que je définirai négativement en disant qu’ils ne
s’attachent ni au récit, ni aux caractéres. Ils appartiennent a la
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lignée de Jean-Paul Sartre, de La Nausée et des Chemins de la
Liberté, et aussi de I'Etranger, de Camus, et méme du roman
américain actuel. Ces romanciers nous frappent, dés I’abord,
par la tonalité qu’ils adoptent. Ils écrivent des ceuvres grises,
ternes et dépouillées d’attraits extérieurs, des ceuvres un peu
abstraites et linéaires, réduites quelquefois a un soliloque et
ou la seule chose vraiment concréte est la description de
I'amertume de vivre. Tous ces romanciers, qu’ils se nomment
Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor, Claude Simon,
Robert Pinget, Beckett, etc..., semblent dominés par un méme
complexe et leurs ceuvres, La Jalousie, Portrait d'un Inconnu,
La Modification, La Route des Flandres, Graal-Flibuste,
Molloy, ont un air de famille. Qu’ils le veuillent ou non, qu’ils
s’en rendent compte ou nomn, qu’ils protestent ou non contre un
embrigadement jugé par eux arbitraire, la grande influence
qu’ils ont subie est celle de D’existentialisme, celle de Sartre,
le vrai chef de I'école.

Comme la génération romantique dont Musset a fait le
tableau dans sa Confession d’'un Enfant du Siécle, ils ont subi
un traumatisme social et ne s’en sont pas relevés. Ils sont les
enfants du siécle de notre temps comme les surréalistes ont
été ceux de 'aprés 14-18. Ils ont reconnu leur monde et leur
époque dans la description pessimiste qu’en a donné et congu
Jean-Paul Sartre. Ils n’ont plus voulu considérer le monde
de cette époque que dans l'existence présente, sans référence
au passé, sans ouverture sur l'avenir. Il ne faut donc pas
s'étonner que leurs ceuvres aient la sécheresse et 'insignifiance
du présent. Le monde ou I'instant nous engage et d’ou I'on
refuse de se dégager est triste. Il est sans signification. L'un
d’entre eux, Robbe-Grillet, nous dira qu’il est, sans plus. C’est
pourquoi toute référence en général est bannie par le roman
nouveau; et la psychologie en particulier, honnie. Ils ont consi-
déré enfin que nous étions a I'ére du matricule et que par
conséquent ’dre du héros était terminée et la personnalité
étouffée.

Nous prendrons deux exemples. L'un chez Nathalie Sarraute,
Pautre chez Robbe-Grillet, qui sont je crois les deux représen-
tants les plus remarquables de ce « nouveau roman ».

Considérons le Portrait &'un Inconnu de Nathalie Sarraute.
C’est le roman que Sartre a gratifié d’une préface élogieuse.
Un personnage, que nous présumons étre l'inconnu du titre,
manifestement malade mental, est a I'affiit d’'une jeune femme
qui semble le fuir. Environné de visions plus ou moins hostiles
et sournoises, il porte son attention sur cette jeune femme et
son pére avec lequel elle vit. Il a méme, gsemble-t-il, un cer-
tain don de les voir a distance. A un moment donné Dintérét
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se transporte sur le couple pére-fille qui vivent en état de
semi-hostilité! L’inconnu est un peu oublié! Il Pest méme par
la jeune femme au point qu'un quatriéme personnage surve-
nant sur la fin, le seul dont ’auteur nous livre le nom :
Dumontet, elle I'épouse. Nous n’attacherons pas plus d’impor-
tance au sujet que Nathalie Sarraute n’en a probablement atta-
ché elle-méme. Ce qui compte c’est sa maniére de raconter ou
de voir les choses, sa technique. Les rapports de cette fille avec
son pére sont un des points essentiels du roman. Ils sont résu-
més dans cette remarque : « Elle adhérait 3 lui comme une
compresse chaude, humide qui fait affleurer a la peau le pus,
miirir 'abcés. » Ledit pére évoque alors le passé. Il se pro-
meéne avec sa petite fille. Celle-ci apercoit des jouets, « mais
elle ne voulait pas, il le savait, laisser voir qu’elle les regar-
dait. II lui semblait, dit Nathalie Sarraute, qu'une petite béte
avide et apeurée, tapie en elle, ’observait sournoisement. Il
sentait sortant d’elle, comme de faibles et mous tentacules qui
s’accrochaient a lui timidement, le palpaient. Et tout de suite
il se raidissait sous ce contact répugnant et passait, regardant
droit devant lui, sans avoir ’air d’entendre la marchande inno-
cente et placide qui essayait de 'amadouer : « Allons, Mon-
sieur, faites donc plaisir a votre fille. Elle voudrait bien, pas
ma poule? faire tourner un beau moulinet... > Mais il ne se
laissait pas faire. Pour rien au monde il n’aurait pu céder ».

On voit la scéne, certes! Mais on voit aussi un certain parti
pris de n’attribuer aux héros que des sentiments bas. A Tissue
de cette scéne, 'auteur note que ce pére si peu paternel éprou-
vait « une sorte de jouissance douloureuse, une dréle de satis-
faction au gofit dcre et légérement écceurant ». Toutes les
autres scénes se déroulent devant une sorte de choeur. Le
cheeur des bonnes femmes apitoyées qui blament le bonhomme.
C’est le public, la société dont, dés le début, 'inconnu sentait
Pintervention déja sous forme « de tentacules ou de compresses
humides & 'odeur fade ou douceitre adhérant a sa peau ».

Cette humanité est franchement répugnante. Nathalie Sar-
raute renchérit sur Sartre. Mais celui-ci, dans sa préface au
Portrait d’'un Inconnu, reconnait en elle un disciple. Il la féli-
cite d’avoir laissé deviner « une authenticité insaisissable »
dans ce qu’il appelle « le montre tout baveux » — et en méme
temps d’avoir, parallélement en somme, peint « le monde ras-
surant et désolé de I'inauthentique », c’est-a-dire du social, du
lieu commun, du général. C’est ainsi qu’elle a mis au point
« une technique qui permet d’atteindre par-dela le psycholo-
gique, dit Sartre, la réalité humaine, dans son existence
méme » — et c’est Sartre qui souligne le mot existence.
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Prenons maintenant I'exemple de La Jalousie de Robbe-
Grillet, qui est le plus orthoroxe des romanciers nouveaux et
son meilleur, mais aussi son plus outrancier théoricien.

La Jalousie consiste dans une succession de scénes oil sont
décrits objectivement, extérieurement, dans leurs gestes, avec
de trés rares propos, deux personnages (deux qui sont peut-étre
trois) , situés dans des lieux ol les distances, les jeux de lumiére
font I'objet de simples mais minutieuses mensurations.

« Maintenant 'ombre du pilier — le pilier qui soutient
Yangle sud-ouest du toit — divise en deux parties égales angle
correspondant de la terrasse. Cette terrasse est une large gale-
rie couverte, entourant la maison sur trois de ses cétés. Comme
sa largeur est la méme dans la portion médiane et dans les
branches latérales, le trait d’ombre projeté par le pilier arrive
exactement au coin de la maison, ete... »

On dirait les notations que l'auteur donne au début d’une
piéce ou d’une scéne de théatre ou encore pour un film.

Une femme anonyme désignée par la lettre A apparait.
Proust disait : « Jamais dans mes romans un personnage
n'ouvre ni ne ferme une porte ou une fenétre, etc..>»
Madame A, elle, « 6te le capuchon de son stylo, puis aprés un
bref regard du coté droit (regard qui n’a méme pas atteint le
milieu de Pembrasure, situé plus en arriére), elle penche la
téte vers le sous-main pour se mettre a écrire », etc...

Et tandis que 'ombre du pilier s’allonge et que "auteur note
que le soleil éclaire le bois du pignon «sur un métre cin-
quante environ », un dénommé Franck fait son apparition sans
qu'on sache d’on1 il sort. On se met a table. Il y a quatre fau-
teuils. Mais 'un d’eux est vide, dit I’auteur. Alors on se
demande qui peut bien occuper le troisiéeme. Et tout le roman,
qui se poursuit comme un film quasi-muet, tourne autour de
ce fauteuil dont on ne nous dit rien, si bien qu’on ne sait plus
g’il est vide ou pas et par qui il est occupé, compte tenu du
fait que Franck est marié & Christiane. Cela constitue une
ambiguité artificielle peut-étre mais habilement créée par
I’auteur et autour de laquelle, qu’il I'ait voulu ou non, tout
tourne, au moins un long moment, pour le lecteur. Quand on
lit tout 4 coup : « Elle s’est abstenue de parler pendant la
discussion sur la résistance comparée des machines... », on se
dit que puisqu’il y a discussion et que Madame A n’y parti-
cipe pas, c’est qu’il y a un troisiéme personnage qui devrait
étre le mari. Mais celui-ci, 8’il existe, ne dit jamais rien. Du
moins Pauteur ne rapporte pas ses propos et il ne les décrit
jamais. Mais il continue a jouer, ou a nous berner, avec le
nombre des couverts utilisés a table, avec les entrées et sorties
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des personnages. Enfin, comme s’il ne voulait pas se laisser
aller a sacrifier au suspense, c’est-a-dire en somme verser dans
le récit, il brouille les choses a la fin et termine sur la des-
cription des mouvements des bras des personnages assis dans
leur fauteuil en notant que ces mouvements sont « incer-
tains » « ou bien peut-étre imaginaires ». Et I'on regrette que
cet ouvrage, qui avait la rigueur d’une tragédie classique, n’en
ait finalement pas la logique. Et cette absence de logique sur
la fin, si elle satisfait sans doute I’idéal romanesque de Robbe-
Grillet, annule I’édifice si bien construit antérieurement et
décoit.

Mais nous savons en effet que Robbe-Grillet considére le
héros de roman, le personnage, I'histoire ou le récit, la pro-
fondeur ou la psychologie, comme des notions périmées. Il
pousse le dépouillement jusqu'au maximum d’abstraction :
« L’eeuvre, dit-il, doit s'imposer comme nécessaire, mais néces-
saire pour rien.» Certes, nous avons découvert les mémes
tendances chez Nathalie Sarraute et nous les retrouvons a des
degrés divers chez tous les autres tenants du <« nouveau
roman .

Mais Robbe-Grillet va heaucoup plus loin, jusqu’a I'insigni-
fiance; sans y parvenir complétement, bien siir! car le comble
de linsignifiance, c’est la page blanche. Et comme le remar-
quait Bernard Pingaud a la journée qu’en 1962 1’Association
Internationale des Etudes francaises consacrait au roman nou-
veau au Collége de France : en supprimant 1’événement, le
roman nouveau ne risque-t-il pas de supprimer le roman lui-
méme?

Nous voici bien loin de Proust!

I1 est évident d’abord que Proust nous propose un récit
principal qui est une aventure spirituelle : la découverte
du bonheur et des récits secondaires, ’amour de Swann,
Pamour pour Gilberte, pour Albertine, I'’évolution de la
société du niveau Verdurin au niveau Guermantes, etc... Il est
bien évident que Proust a voulu créer des personnages, qu’il
a réussi de facon étonnante dans ce domaine avec sa duchesse
de Guermantes, avec Odette, avec Swann, avec le baron de
Charlus. Il est bien évident aussi qu’il est psychologue, et
méme le plus grand des psychologues du roman classique, au
point méme que certains, comme Feuillerat ou Revel, ne
veulent admettre en lui que le psychologue.

11 serait facile aussi de montrer que le ton de Proust est
différent de celui des nouveaux romanciers. Il est différent
parce que Proust n’est pas un homme qui meurt décu par la
vie. Il a connu la souffrance, certes, puisque c’est le lot de
chacun ici-bas et il en a méme fait une description pathétique.
Mais il a la satisfaction d’avoir trouvé finalement ce qu'il
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cherchait, & savoir la vraie vie spirituelle. Il I’a découverte
dans le temps retrouvé, dans les joies de la reviviscence et
dans les joies semblables de la découverte d’essences parti-
culiéres chez le poéte, d’essences générales chez le psycho-
logue romancier. 1l résumait cela quand il écrivait un jour a
Gide, presque en s’excusant : « Moi je ne peux pas, peut-étre
par fatigue, ou paresse, ou ennui, relater, quand jécris,
quelque chose qui ne m’a pas produit une impression d’enchan-
tement poétique, ou bien oit je n’ai pas cru saisir une vérité
générale. > Proust, comme Beethoven, ne pouvait créer que
dans la joie, méme lorsqu’il lui fallait relater des souffrances.

Et nous sommes loin cette fois-ci du « nouveau roman »!
Mais aussi le « nouveau roman » s’appuie sur une esthétique
et sur une métaphysique anti-essentialiste, anti-conceptualiste,
anti-intellectualiste — une philosophie qui bannit les idées
générales, qui les ravale au rang de lieux communs et qui
n’admet pas finalement que le monde ait un sens. Il n'y a
rien que d’insignifiant en celui-ci et partant rien que d’amer,
rien méme qui vaille la peine de vivre. L'étre est, semble-t-il,
condamné dans sa substance méme.

A cette philosophie oti I'on a reconnu le pessimisme et le
nihilisme existentialiste (et le nouveau roman est en réalité,
je le répéte, le roman existentialiste), s’oppose la philosephie
platonicienne, spinoziste ou hégélienne qui est confiance dans
les possibilités de I’esprit, confiance dans la science, confiance
dans la signification du monde, confiance dans la consubstan-
tialité de P’étre et du logique. Cela c’est la philosophie de
Proust, c’est la philosophie impliquée par la religion de I’art
qu’il partage avec Ruskin, avec les plus grands de ses pré-
décesseurs et qui lui fait écrire le Temps retrouvé ou qui lui
suggére cette remarque dans La Prisonniére : « Il n’est pas
possible qu’une sculpture, une musique qui donne une émo-
tion qu’on sent plus élevée, plus pure, plus vraie, ne corres-
ponde pas & une certaine réalité spirituelle. » « Elle en sym-
bolise siirement une, ajoute-t-il, pour donner cette impression
de profondeur et de vérité. »

Et c’est sans doute & cause de cela que le roman nouveau
est triste tandis que celui de Proust se termine par une sorte
d’hymne a la joie.

Ceci dit, y aurait-il un domaine propre au roman nouveau
qui tout de méme le justifierait? Y aurait-il une fois les per-
sonnages, 'intrigue et les idées, éliminés encore quelque chose,
une réalité, qu’il arriverait parfois a saisir, une réalité pro-
fonde, ce qui nous permettrait au moins sur ce point de le
rapprocher de Proust, de comprendre qu’on puisse le rappro-
cher de Proust. Laissons de c6té Robbe-Grillet qui est, en
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somme, le cynique de 1’école, et qui veut g’en tenir a la surface
des choses parce qu’il pense qu’il n’y a rien d’autre. Mais chez
une Nathalie Sarraute, par exemple, n’y a-t-il pas parfois une
certaine profondeur qui est propre a ’auteur. Sartre nous dit,
dans la préface du Portrait d’un Inconnu, que chaque ccuvre
i travers ’objet singulier qu’elle reproduit « vise une reprise
ou une récupération totale de I’étre », ce qui est une formule
creuse et toute gratuite. Mais il est plus précis quand il définit,
dans le méme texte, Pauthenticité visée par Nathalie Sarraute
comme un « vrai rapport avec les autres, avec soi-méme, avec
la mort ». Mais cette authenticité, il la trouve suggérée seule-
ment par elle mais invisible, ce qui ne nous satisfait guére.

Claude Mauriac pense que Proust n’a laissé que « d’infimes
domaines de la psychologie quotidienne » a la romanciére de
Martereau, car aprés Proust, dit-il, nous ne pouvons plus étre
que des glaneurs de riens ». Ce sont ces riens qui, note-t-il,
n’en sont pas moins riches, que peint Nathalie Sarraute et
qu'elle-méme désigne : « Toutes ces prétendues morsures, ces
atteintes, ces coups bas que personne d’autre ne recoit, ne
percoit, dont personne ne parle, ne s’occupe, dont personne
n’a jamais songé a apprendre a qui que ce soit de se préser-
ver.» Bref, la conquéte romanesque de Nathalie Sarraute
gerait, selon Claude Mauriac, « le domaine de la vertigineuse
inanité individuelle, notre domaine & tous dans la mesure ol
nous n’avons d’autre existence que ccenesthésique et sociale ».

Vraiment n’y a-t-il plus qu’a glaner, et qu’a glaner dans le
domaine d’une inanité individuelle, ccenesthésique et sociale?
Claude Mauriac me parait bien pessimiste. Je pense avec lui
que P'ceuvre de Proust, par ses dimensions, a peut-8tre quelque
chose de décourageant pour les nouvelles générations,

Mais c’est le fait de tout les monuments qui dépassent la
normale. Le grand romancier de P'avenir devra faire, certes,
un effort pour s’égaler & Proust ou rivaliser avec lui. De toute
facon, le « nouveau roman » continuera a prospérer, puisqu’il
connait une renommée qui lui a déja permis de régner sur le
livre de poche et lui vaut un public et des commentateurs
enthousiastes et de talent a ’étranger et en France. On peut
étre assuré qu’il n’est pas de jeune romancier, aujourd’hui,
qui ne se permette de concevoir son roman autrement que
selon les techniques nouvelles, pas plus qu’il n’oserait affron-
ter le ridicule de sortir dans la rue dans un costume d'une
mode qu’il jugerait désuéte. Mais la mode est une servitude
a rejeter et le grand romancier de 'avenir devra s’affranchir
de la mode comme Proust en son temps, lui-méme, quand il a
fait apparaitre, péniblement, 4 compter d’auteur, une ceuvre
impérissable.
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COMMUNICATION DE GIORGETTO GIORGI ()

LES OBJETS CHEZ PROUST
ET LES « NOUVEAUX ROMANCIERS »

Objets inanimés, avez-vous donc
une dme qui sattache a notre
dme et la force daimer?

LAMARTINE.

Vouloir définir le « nouveau roman » est une tache difficile
sinon impossible. En réalité il y a autant de nouveaux romans
que de nouveaux romanciers, tout comme il y a eu jadis
autant de romantismes que d’écrivains romantiques, autant
de réalismes que d’écrivains réalistes. Certains thémes privi-
légiés sont toutefois aisément discernables. Tout d’abord, il
n'y a pas, il n'y a jamais dans les nouveaux romans de per-
sonnages, de héros, de protagonistes, du moins dans le sens
qu’avaient ces termes par exemple chez Stendhal ou Balzac.
Méme dans La modification de Michel Butor, out tout se passe
pourtant dans I’ame d’un personnage, ce dernier n’est que le
soutien, le prétexte, le réceptacle d’une situation. Dans tout
le nouveau roman ces situations sont d’ailleurs d’une séche-
resse, d'une ¢ banalité » voulues. Les personnages de Nathalie
Sarraute (ou de Ionesco), par exemple, se meuvent dans un
univers anonyme oii une véritable communion entre les ames
est impossible si ce n’est au niveau des conventions, des
phrases toutes faites, des lieux communs et des idées regues.
Leur domaine est celui du « on ». Des objets enfin, une véri-
table avalanche d’objets opaques et impénétrables, surtout
chez Robbe-Grillet, mitraille et fascine ces personnages conven-
tionnels et anonymes. C’est surtout ce qui va retemir notre
attention, puisque nous allons nous demander dans quel sens
et dans quelle mesure cette « philosophie des objets » que
nous trouvons a tout bout de champ énoncée chez les roman-
ciers de « I’Ecole du Regard » se rattache a la philosophie des
objets de Proust.

Les protagonistes de plusieurs nouveaux romans et des films
de Resnais et d’Antonioni ne sont pas les hommes mais les

(1) Giorgetto Giorgi est Pauteur de deux études sur Proust en
italien : « Sénancour e Proust » (Turin) et : « Le baroque et I'impres-
sionnisme chez Proust» (Florence). Il est assistant & la Faculté
de Pavie du professeur Mme Laurenza Maranini, auteur d’un
livre important sur Proust intitulé: Proust arfe et conoscenza
(Florence, 1933). Du méme auteur, une étude, « Legato e Staccato
nello stile di Proust» a paru en 1963 &4 Pise dansfun recueil :
« 11 ’48 nella struttura dell’ Education sentimentale ».
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objets. Des objets « rétractaires », opaques et impénétrables,
totalement « étrangers » & la conscience. Constamment assiégé
et submergé par les choses, le moi impuissant assiste a leur
victoire. Incapable de donmer une signification aux choses
qui lentourent, il s’agite, tel un mannequin au milien de
« pures présences ». Entre le sujet et 'objet il n’y a plus aucun
rapport, plus aucun dialogue, plus aucune osmose. Toute prise
de contact avec les choses aboutit fatalement 2 un échec.

Mathias a beau dans Le voyeur (') parcourir en long et en
large I'ile ot il passa jadis les années de son enfance, ses
vaines prises de contact avec les choses ne font qu’attester
I’altérité absolue d’un monde qui lui est résolument « étran-
ger ». La solitude de Mathias rejoint celle de Meursault, le
protagoniste du chef-d’ccuvre de Camus. Comme dans ces toiles
de De Chirico o1 un personnage anonyme se détache sur un
fond impersonnel, Mathias vagabonde dans un monde décoloré
et inhumain.

Mais la « situation » de Mathias fut aussi celle du Narrateur
de la Recherche. Qui a senti plus que lui le mystére de la rela-
tion entre un objet et une conscience? L’objet est 13, extérieur
a nous-mémes, impénétrable, hostile, totalement « autre ».
Devant les trois arbres de Balbec, les clochers de Martinville,
ou les aubépines en fleurs, Proust s’est mille fois interrogé
pour résoudre le mystére de leur « présence»: « Tout d’un
coup un toit, un reflet de soleil sur une pierre, I'odeur d’un
chemin me faisaient arréter par un plaisir particulier qu’ils
me donnaient, et aussi parce qu’ils avaient l'air de cacher,
au-dela de ce que je voyais, quelque chose qu’ils invitaient a
venir prendre et que malgré mes efforts je n’arrivais pas a
découvrir » ().

L’attente du Narrateur n’est pas toujours comblée. Devant
les trois arbres de Balbec dont il n’a su ravir le secret, Proust
nous apparait comme un Mathias avant la lettre : « Je vis les
arbres s’éloigner en agitant leurs bras désespérés, semblant
me dire : Ce que tu n’apprends pas de nous aujourd’hui, tu
ne le sauras jamais. Si tu nous laisses retomber au fond de ce
chemin d’oit nous cherchions a nous hisser jusqu’a toi, toute
une partie de toi-méme que nous t'apportions tombera pour
jamais au néant... Et quand, la voiture ayant bifurqué, je leur
tournai le dos et cessai de les voir, tandis que Mme de Ville-
parisis me demandait pourquoi j'avais l'air réveur, jétais
triste comme si je venais de perdre un ami, de mourir a moi-
méme, de renier un mort ou de méconnaitre un Dieu » (*).

(1) Alain Robbe-Grillet, Le voyeur, les éditions de minuit.
(3) Marcel Proust, Du c6té de chez Swann, Pléiade, 1, p. 178.

(3) Marcel Proust, A ombre des jeunes Filles en Fleurs, ed. cit,
1, p. 719.
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L’angoisse feutrée des personnages de L’année derniére &
Marienbad qui parcourent inlassablement un univers anonyme,
monotone ou mystérieux, l'incapacité de la protagoniste de
La nuit d’Antonioni d’adhérer aux objets qui jalonnent son
existence, la sourde tristesse du voyageur Mathias, « étranger »
a tout ce qu’il contemple, nous raménent au jeune Marcel,
au désespoir qu’il éprouva devant le mystére des trois arbres
de son enfance. Les trois arbres dont Marcel n’arrive pas a
ravir le secret, se «figent» et se « dépersonnmalisent » tout
comme se « figent » et se « dépersonnalisent » les milieux les
plus divers que parcourent Mathias, les héros de La jalousie,
les personnages de Marienbad, de L’éclipse ou de La nuit :
« Devant lui, le long du quai, s’alignaient les facades qui le
ramenaient vers U'entrée de la digue. L’éclairage frisant ne par-
venait a y faire ressortir aucun relief, aucune prise ot s’accro-
cher. Avec leur crépi de chaux taché d’humidité, elles étaient
sans ige, comme sans époque » (‘).

Sans 4ge, sans lieu, sans époque, tels sont les objets pour
celui qui n’a pas voulu, n’a pas su, ou n’a pas pu en dévoiler
le mystere.

Toutefois, si les protagonistes des romans ou des films
d’avant-garde ne franchissent pour ainsi dire jamais la fron-
tiere du « senti », il n’en est pas de méme pour le personnage
qui dit « Je » dans la Recherche. L’échec subi devant les trois
arbres ne saurait étre éternel que pour Mathias. On sait que
Proust franchit de deux facons la frontiére du « senti » :
grace aux « réminiscences involontaires » d’une part et aux
« impressions esthétiques » d’autre part. C’est ainsi que Marcel
pénétre dans lintimité mystérieuse du buisson d’aubépines
en ¢« mimant » au fond de lui le geste de leur efflorescence. I
dépasse 'altérité de l'objet en créant une image, c’est-a-dire
un équivalent spirituel de 1’objet matériel : « Plus haut s’ou-
vraient leurs corolles ¢a et 1a avec une grace insouciante, rete-
nant si négligemment, comme un dernier et vaporeux atour, le
bouquet d’étamines, fines comme des fils de la Vierge, qui
les embrumait tout entiéres, qu’en suivant, qu’en essayant de
mimer au fond de moi le geste de leur efflorescence, je I'ima-
ginais comme si ¢’avait été le mouvement de téte étourdi et
rapide, au regard coquet, aux pupilles diminuées, d’une
blanche jeune fille, distraite et vive (°) ».

Dés lors I'objet n’est plus « étranger », mystérieux, impéné-
trable, il fait désormais partie de nous, il vit de la vie de notre
conscience. Il a un age, il a un lieu, il a une époque, il a une
histoire. Notre histoire.

(*) Alain Robbe-Grillet, op. cif., ed. de minuit, pp. 52-53.
(5) Marcel Proust, Du C6té de chez Swann, ed. cit, 1, p. 112,
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Comme I'a fort bien souligné Georges Poulet (), cette pre-
miére expérience est couronnée d’une seconde opération qui
parachéve la spiritualisation de I’objet : « Alors, me donnant
cette joie que nous éprouvons quand nous voyons de notre
peintre préféré une ceuvre qui différe de celles que nous
connaissions, ou bien si 'on nous meéne devant un tableau
dont nous n’avions vu jusque-la qu’une esquisse au crayon, si
un morceau entendu seulement au piano nous apparait ensuite
revétu des couleurs de 1’orchestre, mon grand-pére, m’appe-
lant et me désignant la haie de Tansonville, me dit : « Toi qui
aime les aubépines, regarde un peu cette épine rose; est-elle
jolie! » En effet c’était une épine, mais rose, plus belle encore
que les blanches » (7).

Telle est la joie qu'éprouve Proust chaque fois qu’il recon-
nait dans ce qu’il sent quelque chose qu’il se rappelle avoir
déja senti : « Dans le passage sur les aubépines, écrit excellem-
ment Poulet, Proust a donc indiqué les deux facons dont le
dépassement de I'objet extérieur pouvait se faire : tantét par
un effort direct qui en nous faisant mimer intérieurement le
geste de 1’objet, nous en donne « I'équivalent spirituel », — et
c’est un acte d’imagination pure; ou tantét en trouvant et en
reconnaissant au fond de nous-mémes cette méme équivalence,
— et c’est I'acte propre du souvenir » (°).

C’est en vain au contraire que les personnages du <« nouveau
roman » sollicitent les objets pour essayer d’en dépasser I’alté-
rité, L’échec est irrémédiable, et §’il y a victoire elle ne saurait
étre qu’intermittente : « Les objets se méfiaient aussi beau-
coup de lui — nous dit dans Tropismes Nathalie Sarraute —
et depuis trés longtemps déja, depuis que tout petit il les avait
sollicités, qu’il avait essayé de se raccrocher a eux, de venir se
coller a eux, de se réchauffer, ils avaient refusé de « mar-
cher », de devenir ce qu’il voulait faire d’eux, « de poétiques
souvenirs d’enfance...» De temps a autre seulement, quand il
était trop fatigué, sur leur conseil, il se permettait de partir
seul faire un petit voyage. Et la-bas, quand il se promenait a
la tombée du jour, dans les ruelles recueillies sous la neige,
pleines de douce indulgence, il frélait de ses mains les briques
rouges et blanches des maisons et, se collant au mur, de biais,
craignant d’étre indiscret, il regardait i travers une vitre
claire, dans une chambre au rez-de-chaussée ol 'on avait posé
devant la fenétre des pots de plantes vertes sur des soucoupes
de porcelaine, et d’ou, chauds, pleins, lourds d’une mysté-
rieuse densité, des objets lui jetaient une parcelle — a lui

(®) Georges Poulet, Ftudes sur le femps humain, Proust, Plon
PP. 364-404.

(") Marcel Proust, Du Cété de chez Swann, ed. cit, 1, p. 139.

(®)Georges Poulet, op. cif, p. 387.
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aussi, bien qu’il ft inconnu et étranger — de leur rayonne-
ment; olt un coin de table, la porte d’un buffet, la paille d’une
chaise sortaient de la pénombre et consentaient a devenir pour
lui, miséricordieusement pour lui aussi, puisqu’il se tenait la
et attendait, un petit morceau de son enfance » (*).

Victoire passagére qui semble annoncer une imminente
défaite. Découverte d’un paradis dont on ne pourra prolonger
la splendeur. Tét ou tard les objets se refuseront de répondre
a notre appel et nous nous éloignerons d’eux aprés avoir cher-
ché en vain d’en éclaircir le mystére, la signification, ou le
secret. Les romanciers et les metteurs en scéne de «1’école
du regard » ont ainsi donné un caractére définitif a 1’échec
qu’essuya Proust devant les trois arbres de son enfance. S’agi-
tant inlassablement au milieu de « pures présences », 'homme
est désormais condamné a n’étre qu’un voyeur, 3 promener un
regard froid sur d’innombrables objets figés et lourds dont il
n’arrivera jamais a déchirer ’écorce.

La conscience semble avoir perdu cette force vivificatrice
dans laquelle réside, selon Proust, notre salut. Conscience
vidée de toute chaleur, conscience « figée », conscience qui
abdique, conscience inhumaine, conscience dont le seul rdle
est de se dérouler comme un appareil photographique pour
prendre d’innombrables Instantanés (*).

C’est I'angoissante traversée d’un désert sans fin que nous
proposent Alain Robbe-Grillet, Antonioni, Resnais, parfois
Nathalie Sarraute et Michel Butor. Dans cette immense éten-
due désertique sélévent ci et 1a des objets mystérieux et ano-
nymes dont les « Voyeurs » enregistrent la présence. La nuit
la plus profonde, une Eclipse sans fin régne dans les coeurs.

Dans toutes leurs ceuvres les romanciers contemporains
s’efforcent donc de nous introduire dans un monde de pure
« objectivité ». Sans doute Robbe-Grillet pourrait-il nous
répondre que nous lui avons quelque peu forcé la main. L’au-
teur de La jalousie ne se propose pas en effet (du moins théo-
riquement, car il y a un décalage certain entre I'ccuvre roma-
nesque et ses essais critiques) de nous faire participer a une
tentative de dépassement des objets qui aurait échoué, mais
de restituer tout simplement aux choses leur opacité, leur
altérité et leur « présence ». Chez lui 1’eeil de I’homme «se
pose sur les choses avec une insistance sans mollesse : il les
voit, mais il refuse de se les approprier, il refuse d’entretenir
avec elles aucune entente louche, aucune connivence; il ne
leur demande rien; il n’éprouve a leur égard ni accord ni dis-
sentiment d’aucune sorte. Il peut, d’aventure, en faire le sup-

(*) Nathalie Sarraute, Tropismes, ed. de minuit, pp. 128-129-130.
(19 Alain Robbe-Grillet, Instantanés, ed. de minuit.
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port de ses passions, comme de son regard. Mais son regard se
contente d’en prendre les mesures; et sa passion de méme,
se pose a leur surface, sans vouloir les pénétrer puisqu’il n'y
a rien a lintérieur, sans feindre le moindre appel, car elles
ne répondraient pas » (%).

Quoi qu’il en soit (qu'il ¢’agisse de nous faire participer
a une tentative de dépassement des objets qui a échoué, ou
bien de nous restituer simplement la présence, I'altérité des
choses), la démarche est diamétralement opposée a celle de
Proust, puisque chez Proust il s’agit toujours de dépasser la
frontiére du «senti» et chez les romanciers contemporains
uniquement d’en enregistrer la présence.

Cette barriére infranchissable que nos romanciers ont dres-
sée entre ’homme et les choses se traduit dans le domaine
stylistique par une véritable aversion pour la métaphore et les
rapports analogiques. La métaphore en effet humanise le
monde, établit un rapport constant entre P'univers et 1’étre qui
Thabite, supprime toute distance et instaure une communion
durable entre le sujet et I'objet. Toute analogie est par consé-
quent dangereuse — souligne Robbe-Grillet — puisqu’elle
invite le lecteur a sortir d’un univers de formes et de « pré-
sences » pour se plonger dans un univers de significations.
Bien vite, grace aux images, I’altérité des choses disparaitrait,
Ihomme ayant investi le monde d’un réseau de sentiments et
de pensées. C’est ce qu’a fort bien compris Camus qui fait un
usage trés restreint de la métaphore et nous restitue ainsi tout
Pétrangeté de ’univers. Toutefois, selon Robbe-Grillet, bannir
les analogies mais définir le monde absurde ou « étranger » a
la conscience, comme I’a justement fait auteur de La peste,
« c’est encore faire de ’anthropomorphisme. Le monde n’est
ni « étranger », ni énigmatique, ni amical, il est tout simple-
ment présent, et sa présence n'est pas en quéte de justification.
C’est donc bien d’un dualisme qu’il s’agit, et il ne saurait étre
plus absolu. A ce dualisme Robbe-Grillet n’attribue toutefois
pas dans ses essais un caractére angoissant, mais il est trés
improbable que 1’angoisse soit absente de lesprit de son lec-
teur, littéralement écrasé par une interminable succession
d’anonymes « présences ».

Chez Proust, oul tout consiste au contraire en un dépasse-
ment du < senti », la métaphore régne bien évidemment souve-
raine. Le Narrateur de la Recherche, en quéte d’un séjour
humain parmi les choses (la surface des objets n’étant chez
lui que le masque de leur cceur), s’efforce tout au long de son
ceuvre de dépasser les sensations brutes en trouvant une « cor-

(1) Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, ed. de minuit,
p. 48.
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respondance », un « équivalent spirituel » de ce qu’il a senti.
L’exemple des aubépines que nous avons cité est bien signi-
ficatif a cet égard.

Il est en tout cas intéressant de noter que Proust, dans son
célébre article sur le style de Flaubert, reproche a I'auteur de
I'Education sentimentale de ne se servir que trés rarement
de métaphores. « Je crois que la métaphore seule — écrit-il —
peut donner une sorte d’éternité au style, et il n’y a peut étre
pas dans tout Flaubert une seule belle métaphore. Bien plus,
ces images sont généralement si faibles qu’elles ne ¢’élévent
guére au-dessus de celles que pourraient trouver ses person-
nages les plus insignifiants » (*). Or, c’est justement de Flau-
bert que se réclament la plupart des romanciers contempo-
rains. Ce qui les attire, chez 'auteur de I'Education, c’est pro-
bablement la minceur de ses intrigues et I'absence voulue de
toute image qui nous plonge dans un univers terne et gris, a
jamais fermé a la joie et a Pespérance. Si les métaphores que
Flaubert emploie « ne s’élévent guére au-dessus de celles que
pourraient trouver ses personnages les plus insignifiants »,
c’est qu'il s’agit toujours, chez lui, de décrire 1’échec politique,
social ou sentimental subi par des personnages qui ne savent
pas jeter un « coup d’ceil clinique » sur I'existence et étre
matitres de leur vie. Littéralement submergés par <« les idées
recues », incapables de dominer les événements ou les objets
qui les pressent, les personnages de Flaubert annoncent dans
une certaine mesure les héros insignifiants et anonymes de

Nathalie Sarraute et de Robbe-Grillet.

En reprochant a Flaubert de ne pas employer assez de
métaphores Proust a donc indirectement répondu aux roman-
ciers contemporains, et la sévére critique qu’il adressa aux
écrivains réalistes, sans doute ’adresserait-il aujourd’hui a
lauteur du Voyeur. «La littérature qui se contente de
« décrire les choses » — souligne en effet Proust dans le Temps
perdu — d’en donner seulement un misérable relevé de lignes
et de surfaces, est celle qui, tout en s’appelant réaliste, est la
plus éloignée de la réalité » (*). A quoi Robbe-Grillet répon-
drait que I'auteur de la Recherche ne se lasse jamais de faire
de I'anthropomorphisme.

Jean Bloch-Michel — dans une série d’articles parus dans
la revue Preuves(*) — a fait excellemment remarquer que
les nouveaux romanciers, pour nous restituer 'opaque altérité

(*%) Marcel Proust, A propos du style de Flaubert, in Choniques,
Gallimard, 1949, p. 193-194.

(1%) Marcel Proust, Le temps retrouvé, ed. cit., III, p. 885.

(1) Jean Bloch-Michel, « Preuves ». Nous avons lu ces articles,
réunis en volume, dans la traduction italienne intitulée « L’indica-
tivo présente ».
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des objets, ne se servent que d’un mode, 'indicatif, et en géné-
ral que d’un temps, le présent. L’'univers des événements et
des situations passés et futurs est en effet toujours pour
I'’homme un univers dense de significations et de sentiments.
Se souvenir c’est regretter ou ne pas regretter une absence,
prévoir c’est désirer ou craindre une présence, c’est en somme
dans les deux cas investir les choses d’un réseau de sentiments
et de pensées. Il ne saurait y avoir d’émeotions durables que
pour une conscience capable de se souvenir ou d’anticiper les
événements, c’est-a-dire pour une conscience dont le mode
d’expression est a la fois au présent, au passé et au futur. De
méme, une véritable communion entre les ames n’est possible
que dans la durée, car la durée seule me permet d’établir des
rapports de familiarité ou d’amour. Pour traduire au contraire
I'altérité des objets, I'absence de toute émotion a leur égard,
I'indicatif présent est évidemment le temps idéal, puisqu’il est,
par définition, le temps de la « présence ». Dans une pure pré-
sence toute communion entre les étres est impossible, tout
dialogue avec les choses ne peut se solder que par un échec.
En écrivant a l'indicatif présent les romanciers de I'école du
regard ont donc choisi le seul temps qui puisse convenir a
I'expression de leur philosophie de la non-signification.

Ici encore il est bien évident qu’il s’agit d’'une démarche
diamétralement opposée a celle de Proust. Rechercher un
séjour humain parmi les choses c’est en effet s’efforcer de
dépasser le mystére des sensations présentes en faisant appel
a toute la richesse de notre vie intérieure, & toute la richesse
de l'expérience que le temps a accumulée en nous. Quand le
Narrateur de le Recherche s’appréte a déchiffrer ’énigme que
Jui posent «laltérité » de la saveur de la petite madeleine
ou des pavés mal équarris de ’hétel de Guermantes, le lecteur
assiste 3 un véritable déploiement de séries temporelles diffé-
rentes, ou le passé chevauche le présent en I'investissant d’une
signification profonde. Signification qui annonce au Narrateur
un avenir radieux, ouvert a I'espérance. Cette « littérature qui
se contente de décrire les choses, d’en donner seulement un
misérable relevé de lignes et de surfaces, est celle qui tout en
s’appelant réaliste, est la plus éloignée de la réalité », avait dit
Proust; en effet poursuit-il, ¢’est « celle qui nous attriste le
plus, car elle coupe brusquement toute communication de
notre moi présent avec le passé dont les choses gardaient
I'essence, et 'avenir, ou elles nous incitent & la gofiter de nou-
veau » (). L’univers Proustien — mais non pas celui des
romanciers contemporains — est donc bien un univers au
présent, au passé et au futur.

(3%) Marcel Proust, Le femps retrouvé, ed. cit., III, p. 885.
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S’efforcant de nous restituer I'opacité, « la présence », I'alté-
rité absolue des objets, les romanciers de I’école du regard
ont trouvé dans le cinéma le moyen d’expression idéal de leur
univers. L’image photographique ou cinématographique nous
permet en effet de représenter les choses en excluant toute
interprétation, en excluant les significations que portent en
soi les mots et le style. L'eeil de la caméra est parfaitement
capable d’étre un ceil indifférent et inhumain et de nous offrir
par la une représentation entiérement « objective » du monde.
Sans doute est-ce pour cela que les romanciers contempo-
rains — et surtout Robbe-Grillet — révent une littérature
non écrite dont ils nous ont offert avec L’année derniére a
Marienbad, un exemple significatif a tout point de vue. Nous
ne voulons pas dire par la qu'une adaptation cinématogra-
phique de le Recherche soit impossible. L'eil de la caméra
n’étant pas inhumain e priori, il est possible d’obtenir des
images chargées de significations, de sentiments et de pensées.
Ce qui est certain c’est que le cinéma a depuis quelque temps
déja complétement remplacé I'ceuvre des écrivains qui révaient
une littérature non écrite et parfaitement « objective », tandis
que La Recherche du Temps perdu peut fort bien se passer
d’une adaptation cinématographique.

Dans toutes leurs ceuvres les romanciers contemporains ont
donc voulu — comme I’a fort bien souligné Roland Barthes —
« que les choses soient et non plus qu’elles soient quelque
chose » (*). Ils ont ainsi, a ’encontre de Proust, privé les
objets de toute signification et aboli les liens qu’ils entre-
tiennent avec les hommes. Quels que soient I'intérét et la valeur
de cette tentative, on ne peut s’empécher toutefois de remar-
quer qu'une littérature de ce genre se condamne fatalement
a déboucher sur le silence, c’est-a-dire sur la négation de la
littérature.

Giorgetto GIORGL

DISCUSSION

Dans la discussion qui s’ensuit, Mme Miguet, de Mulhouse,
fit la remarque suivante : « La filiation que M. Bonnet a éta-
blie entre l’existentialisme et le « nouveau roman » semble
ne pas exister sur le plan de I'engagement. »

M. Bonnet répondit qu’il y avait stirement des divergences
entre les existentialistes et les nouveaux romanciers, notamment
sur le plan de ’engagement. 11 en est de méme dans toutes les

(3%) Roland Barthes, « Clarté » n® 39. Voir également du méme
auteur Le degré zéro de Uécriture, ed. du Seuil.
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écoles. Mais les divergences ne sont pas celles qu’elles nous
empéchent de noter des analogies fondamentales qui nous per-
mettent de parler de romantiques et de réalistes, de surréa-
listes et d’existentialistes.

Mme Miguet pense qu’aussi bien chez Proust que chez Butor
par exemple, les personnages dans 'amour sont fonction d’une
situation qu’ils subissent. Oui, dit M. Bonnet, pour Marcel
Proust I'amour est finalement une illusion, un phénoméne
subjectif.

M. Brunet pense que la psychologie a pris depuis quelque
temps un développement considérable en tant que science. En
particulier la psychanalyse a fait des progrés considérables. I1
en résulte que le roman psychologique a perdu beaucoup de
sa raison d’étre. Et le « roman nouveau » est un moyen d’exci-
ter 'imagination au moment ou la littérature a perdu de sa
raison d’étre en tant que véhicule de la psychologie — de
I’exciter en particulier sur le plan poétique. Mais sur le fond
des choses M. Brunet se déclare d’accord avec MM. Bonnet
et Giorgi.

M. Larcher se déclare frappé autant par 'opacité des étres
humains que par celle des choses.

Mlle Frémont fait remarquer que Proust a trouvé le moyen
de triompher de l'opacité des étres grace a Part.

M. Kolb conclut en félicitant M. Larcher d’avoir organisé
cette brillante réunion.

LE TIMBRE DE MARCEL PROUST

L’émission du timbre a D'effigie de Marcel Proust a donné
lieu a4 d’importantes manifestations philatéliques.

M. Jacques Marette, ministre des Postes, a eu la délicate
pensée de permettre I'organisation d'un bureau d’émission du
premier jour, non seulement a Paris, lieu de naissance, mais
encore exceptionnellement & Illiers, Combray étant a la source
de 'ceuvre.

Notre Président, M. Jacques de Lacretelle, a bien voulu
metire a la disposition du bureau d’émission de Paris les
salons du journal Le Figaro qui, on le sait, a admis avec sym-
pathie les premiers essais littéraires de Proust, et pendant
quelques heures I'affluence des proustiens philatélistes a été
telle que la circulation a été interrompue dans la Maison.
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M. Compére, principal honoraire du Lycée Marcel Proust
et Maire d’Illiers, a contribué a la réussite de ces mémorables
journées a Illiers en y apportant un zéle et un dévouement
dont il avait déja fait preuve dans la conduite du Lycée. II a
mis la Salle des Fétes d’Illiers a la disposition du Bureau
provisoire des Postes et a con¢u une enveloppe dessinée par
Jean Villette et une carte réalisée par le studio Blotin d’'Illiers,
dont le produit sera versé a la Société des Amis de Marcel
Proust et de Combray.

La Société des Amis de Marcel Proust et des Amis de
Combray a pu constater avec une grande satisfaction que la
population d’Illiers avait accepté avec empressement linvi-
tation qui lui avait été faite de visiter la Maison de Tante Léo-
nie reconstituée avec tous ses souvenirs grice a la générosité
de Mlle Germaine Amiot, petite-fille de Tante Léonie.

M. P..L. Larcher, Secrétaire général, n’a pas manqué, dans
une causerie familiére, de montrer la place que tient cette
maison dans 'ccuvre de Marcel Proust, et par la description
qu’il a donnée de ses différents piéces avant de la parcourir,
il a démontré que cette ceuvre que I'on prétendait inaccessible
était au contraire ce qu’il y avait de plus simple et de plus
humain,

C’est dans cette partie de 'ccuvre qui se déroule 3 Combray
que Proust a dépeint, avec une émotion a la fois naive et sin-
cére, ses souvenirs d’une jeunesse géniale et chacun sent
revivre, a sa lecture, ces scénes qui se trouvent i l'origine de
toutes les vies méme les plus simples et qui viennent souvent,
au milieu des heures les plus pénibles de la vie, rappeler les
heures plus douces écoulées au sein de la famille, berceau de
toutes les vertus du foyer qui sont a la base de toutes les vies
vraiment humaines.

Puisse ce timbre, qui vient rappeler le souvenir de I'ceuvre
de ce grand écrivain, que beaucoup ont cru trés éloigné de ces
pensées réconfortantes, révéler ce que I'on peut au contraire
y découvrir, si I'on sait I'aborder par ce lien de Combray qui
éclaire tout le roman d’une lumiére nouvelle.



Notre Centre

de documentation Proustienne

Bien que nous n’ayons pas encore pu établir le répertoire
des ouvrages et des études que nous recevons et qui sont a
la disposition des visiteurs qui se présentent a la Maison de
Tante Léonie, nous continuons 3 recevoir i notre Centre de
documentation, qui s’enrichit chaque année, d’intéressants
documents. Nous nous réjouissons de voir 'empressement avec
lequel nos Collégues et méme ceux qui écrivent nous adressent
leurs études et nous font profiter, le cas échéant, d’ouvrages
qu'ils avaient dans leur Bibliothéque et qui peuvent nous
intéresser. Nous avons la grande satisfaction de comstater le
succés qu’a obtenu notre initiative qui n’a pas d’autre but
que de mettre en commun, pour le bien de tous ceux qui font
des recherches, le résultat des études déja entreprises, il ne
peut en résulter quun accroissement de cette richesse qui
serait perdue et qui contribuera a faciliter et a féconder les
études qui, par la suite, seront entreprises, en révélant les
résultats déja acquis.

C’est donc avec un sentiment profond de reconnaissance que
nous remercions tous ceux qui ont pris I’habitude de nous
adresser tout ce qui peut intéresser notre Centre.

Nous avons regu les dons suivants :

De M. Uekermann de Bruxelles :

Claude Vallée : La Féerie de Marcel Proust, Fasquelle, édi-
teur, 432 pages.

Jean Pommier : La Mystique de Marcel Proust, Librairie
Droz, MCMXXXIX, 63 pages.

Benoist Méchin : Retour a Marcel Proust, Pierre Amiot,

1957, 211 pages.

Henri Massis: Le Drame de Marcel Proust, Bernard
Grasset, 1937, 197 pages.

Elisabeth de Gramont : Marcel Proust, Flammarion, 1948,
284 pages.
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De M. le Dr Destreicher :

Léon Daudet : 2 volumes : Paris Vécu, Série 1, Rive droite;
Série 2, Rive gauche, Gallimard, N.R.F., 192 .

Lawrence Gowing, Directeur de la Chelsea of Art a Londres,
Jean Vermeer, Marabout Université.

De M. B.C. Rogers : Proust Narrative Technique, Librairie
Droz, Genéve, 1965, 214 pages.

De Mme Yvette Louria : La Convergence Stylistique, Librai-
rie Minard, Paris.

De M. Carlo Persiani de Genova: Un amore di Swann,
Garganti per Tutti I grandi Libri.

De M. le Professeur Inoué Tokyo, Japon : Kyuichiro Inoué :
Proust et Chardin (Bulletin de la Société de langue et littéra-
ture francaises du Japon).

De Mme le Dr Berrewaerts de Bruxelles :

Gaétan Picon : L’usage de la lecture, Lecture de Proust, 1963,
216 pages. « Mercure de France ».

Emmanuel Berl : L’amour dans I'ccuvre de Proust, « Preu-
ves », septembre 1965, p. 26.

De M. Giorgi: Giorgetto Giorgi: Senancour e Proust,
estratto da Studi francesi, N° 26, 1965, Societa editrice Inter-
nazionale.

De M. Marcel Muller : Marcel Muller : Les Voix narratives
dans La Recherche du Temps perdu, Librairie Droz, Genéve,
1965, 183 pages.

De M. Louis le Sidaner : Louis le Sidaner : J'ai relu Proust,
Bibliothéque de I’Aristocratie, CXXIX, Les Amis de I'Aristo-
cratie, 1949, 117 pages.

De M. Jean-Pierre Meylan : Jean-Pierre Meylan : Marcel
Proust et les débuts de sa fortune en Suisse, Bulletin annuel
de la Fondation Suisse, 10 pages.

De M. de Chantal, Directeur de la revue d’Etudes francaises
de I’'Université de Montréal : M. de Chantal, Proust et Phedre,
Etudes francaises, 1" année, N° 2, juin 1965.

De M. Vinko Tecilakic de Zagreb, Yougoslavie :

Zatocenica, Proust, La Prisonniére, S Francusvog preveo
Vinko Tecilazic.

I Trazenju Izgublejena Peti svezac Zora, Zagreb, 1963.

Vosvotkinja Guermantes Drugldio U Trazenju Izu bliena,
S Francuskoga Preveo Tin Ujevic Zora, Zagreb, 1955.

De U Trajenju Izgublenjena :

Marcel Proust, Vremena Treci Svejak.

Vojvotkinja Guermantes, Drugi Dio Zora, Zagreb, 1955.

Olga Humo : Problem Vremena, Kod Sterna I Prusta,
Beograd, 1960.
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De Suhrkamp Verlag de Frankfurt : Proust : Jean Santeuil,
2 vol. : :

Bibliothéque de la Pléiade : Album Proust, Iconographie
réunie et commentée par Pierre Clarac et André Ferré,
412 illustrations, ed. Gallimard, 1965.

M. Kessedjian nous a fait' parvenir le mémoire pour le
dipléme qu’il a présenté sur Robert de Montesquiou.

M. Kessedjian a entrepris une étude pour attirer I’attention
sur P’écrivain que fut Robert de Montesquiou et qu’on a trop
considéré comme étant seulement un personnage, a la suite de
la découverte de clefs qui lui ont créé une fausse célébrité.
L’auteur, en faisant ressortir le caractére de 1’écrivain mé-
connu, a projeté sur cette époque intéressante une lumiére qui
lui confére une originalité particuliére.

Montesquiou est en effet considéré comme un représentant
de la fin du siécle. M. Kessedjian le situe admirablement dans
le climat poétique de cette époque ot dans I'ombre mirit la
décadence, ou apparaissent le maniérisme et la préciosité et il
décrit avec beaucoup de détails la singularité des intérieurs
dans lesquels il a vécu.

Cette lumiére que M. Kessedjian projette sur ce que fut
Montesquiou éclaire du méme coup ’ccuvre de Proust d’'un
jour qui était passé inapercu, c’est d’ailleurs par cette ori-
ginalité que le travail entrepris par M. Kessedjian contribue
aux études proustiennes.

Cette étude, si compléte qu’elle soit, est loin d’avoir épuisé
le sujet, mais elle peut étre considérée comme une sérieuse
introduction aux travaux qui devront étre entrepris dans cette
voie.

De notre collégue M. Sergio de Castro nous avons recu
I'ouvrage de Philippe Jullian : Robert de Montesquiou, un
prince 1900. Librairie Académique Perrin, 391 p.

De M. A.G. Nizet. — Marcel Plantevignes : Avec Marcel
Proust (685 p.), dont nous reparlerons, mais dont nous pou-
vons dire dés maintenant qu’il est fort intéressant et qu’il
contient plusieurs lettres inédites.



La Maison de ¢ Tante Léonie”

(Maison de souvenirs proustiens)

A ILLIERS

Nous sommes dans I'obligation de renouveler chaque
année auprés de nos collegues I'appel a une générosité
qui ne cesse point de se manifester sans doute, mais dont
la nécessité ne cesse pas de se faire sentir. Notre Société
qui fait de grands sacrifices pour maintenir, avec I'appui
désintéressé de nos collaborateurs, ’excellence de notre
Bulletin, doit faire face aux dépenses qui s’imposent
pour la conservation de cette Maison de Tante Léonie
qui constitue un attrait puissant pour tous les admira-
teurs de Marcel Proust. La cuisine de Francoise, dont le
mur risque de s’écrouler, va entrainer une dépense qui
dépassera ’ancien million.

C’est done, en remerciant ceux qui ont bien voulu ma-
nifester leur sollicitude a notre ceuvre, que nous rappe-
lons a tous ceux qu’intéresse la conservation de ces
souvenirs, que nous accueillerons avec empressement et
reconnaissance I'appui que généreusement ils voudront
bien nous apporter. Les contributions les plus minimes,
si elles se multiplient, apporteront I'aide qui nous est
indispensable pour mener a bien la lourde tiche que
nous avons assumée.

Nous croyons devoir rappeler que, depuis notre recon-
naissance comme établissement d’utilité publique, nous
pouvons recevoir des dons et des legs.




SOUSCRIPTIONS

Nous publions ci-aprés, dans l'ordre de leur réception, les verse-
ments qui nous ont été adressés pour la restauration de la Maison de

Tante Léonie.

Mme Lepetitfrére (Bruxelles), 50 F.

M. André Pierrat, 7 F.

Mme le Dr Berrewaerts (Bruxelles),
13 F.

Mme Cuyer, 6 F.

M. Jacques Pinaux (Paris), 6 F.

M. Jacques Lebeau, 34 F.

M. Dodin (Paris), 6 F.

Films Niepce (Paris), 20 F.

M. et Mme Foussol de Bélerd, 10 F.

Mlle de Vigan, 10 F.

M. Orlandi Contucci, 10 F.

Etudiants de Poitiers, 10 F.

Anonyme, 10 F.

M. Ie Dr Paul Demolis (Suisse), 6 F.

M. Pistorius (Williamstown, U.S.A.),

$ 2.

M. Guy Carré (Paris), 10 F.

M. le Dr Lacroix (Blois), 10 F.

M. Burchard, 10 F.

M. Mirot (Paris), 5 F.

Groupe Mouseron (Belgique), 15 F.

Mmes Bédu et Vigier (Paris), 10 F.

MM. Leroux et Sabatier (Paris et
Illiers), 10 F.

M. le Dr Verdeaux (Paris), 10 F.

M. Holdenbach (Metz), 50 F.

M. Sarraud (Paris), 10 F.

Mlle le Dr Raymond Haon (Chite-
nay-Malabry), 10 F.

Mme Jacques Bertillon (Paris), 5 F.

M. Revel (Rouen), 10 F.

Mme Paoli (Paris), 10 F.

M. Jarlan (New York), 10 F.

. Ruddock (Toronto), 10 F.

. Brayer (Paris), 10 F.

. Cadart (Fontenay-s.-Eure), 10 F.

. Champion (Paris), 10 F.

. Pierre Chavet (Lyon), 5 F.

. Folkenflick, 10 F.

Un Visiteur, 5 F.

M. Bressy (Paris), 14 F.

Mme Roux (Issoire), 10 F.

Mlle Gouin (Toulon), 5 F.

Mille Pomot (St-Mandé), 3 F.

Mlle Andraud (Bourges), 10 F.

Mme Viviane Vallée, 20 F.

M. Jean Lecanuet (Rouen), 10 F.

Mme Cuyer (Paris), 8 F.

M. et Mme Jacques Letellier (Paris),
72 F.

Mme Hais (New York), 10 F.

Mme Gassner (Paris), 6 F.

. H. de Gramont (Paris), 10 F.

. Pictet (Paris), 50 F.

. Majoux (Paris), 10 F.

. Doyard (Paris), 6 F.

. Ottavi (Télévision italienne), 50 F.

. Pierre Brunet (Houdan), 36 F.

. Carlo Persiani (Génes), 10 F.

. Bigot (Chartres), 10 F.

Mlle Lambert (Chartres), 10 F.

M. Sillard (Paris), 10 F.

M. René Bainde (Portugal), 10 F.

M. le Dr Bourdin (Paris), 10 F.

M. le Professeur Steigmuller (New
York), 5 F.

M. Lomp (Paris), 10 F.

ERREEEE

ZEEEEEERE
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CHRONIQUE BIBLIOGRAPHIQUE

Emmanuel BERL: L'amour dans Uceuvre de Proust. « Preuves»,
n° 175, septembre 1965, page 26.

Cette étude, qui doit faire partie d’'un ouvrage plus important, pré-
sente d’intéressantes considérations sur I'amour dans l'ceuvre de Proust;
pour l'auteur, I’amour chez Proust ne nous rapproche pas de I'étre que
nous aimons, il 1’éloigne de nous pour nous rendre & nous-mémes, dont
le monde nous écartait. L'amour est un début de névrose et de régres-
sion narcissique. Si un amant est sensible a certaines qualités de I'étre,
ce ne sera pas a celles que cet étre posséde mais & celles qu'il lui a
lui-méme conférées. L'amour ne se différencie pas de l'amitié, tant
que sa transmutation par la jalousie ne s’est pas effectuée: I'amitié
se résigne 2 ne pas connaitre, I'amour ne le peut pas. En un mot,
I'amour est chez Proust ce qu'il est chez l'adolescent: cela explique
que Proust soit resté fidele & l'enfance.

P.-L. LARCHER.

Marcel MULLER : Les Voix narratives dans « La Recherche du Temps
perdu. Librairie Droz, Geneve, 1965, 185 p.

Le «Je» de La Recherche du Temps perdu a suscité de grandes dis-
cussions, on a pensé qu’il dissimulait un grand nombre de personnes
différentes. M. Marcel Muller a tenté de démasquer ces personnages
aux voix différentes, mais dans cette recherche faite avec un esprit
tres louable d’analyse, on s’apergoit que l'auteur n’'a réussi qu'a décou-
vrir une complexité encore plus grande que celle qu'il soupgonnait.
Néanmoins, son effort n'aura pas été vain car la poursuite de cette
recherche faite avec beaucoup de perspicacité présente des points de
vue nouveaux qui ne manquent pas d’éclairer l'ceuvre dans son
ensemble.

11 a pris soin d’ailleurs en débutant de définir les termes auxquels il
a recours en poursuivant cette étude: le héros; le romancier, l'écri-
vain; l'auteur; 'homme; le Narrateur, le sujet intermédiaire; le prota-
goniste; le signataire. Cette thése comporte trois parties: La dissimu-
lation ou le protagoniste; Le flagrant délit ou I'écrivain et le roman-
cier; L’aveu ou le signataire.

Cette étude scrupuleuse n’a certes pas la prétention d’apporter a
cette question une réponse définitive, mais elle a le mérite de mettre
en valeur certaines des qualités de l'ccuvre; c’est d’ailleurs le but que
poursuivent les auteurs de ces recherches sur I'ccuvre de Marcel Proust
qui prennent de jour en jour une importance que les premiers lecteurs
n'avaient certes pas pu soupgonner.

P.-L. LARCHER.
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Louis LE SIDANER: J'ai relu Proust (Bibliothéeque de 1’Aristocratie,
CXXIX). Les Amis de I'Aristocratie, Paris, 1949, 117 p.

M. Le Sidaner, qui est le fils d'un peintre que Marcel Proust a
admiré, a relu A la Recherche du Temps perdu en notant avec beau-
coup d’esprit, sans y apporter jamais aucune critique acerbe, les par-
ticularités qui le frappent comme certains néologismes qu'il discute,
certaines observations qu'il approuve ou qu’au contraire il conteste.
C’est une fagon de relire Proust qui étonne et qui charme a la fois,
parce que l'on sent qu’elle n’exclut aucune opinion déja soutenue et
que sa spontanéité est le signe de sa sincérité. C’est une fagon de relire
V'eeuvre de Proust page par page avec un réel profit.

P.-L. LARCHER.

« La Parisienne » (janvier 1954). Lettre sur Baudelaire : Lettre de
Proust a Madame Fortoul, future Maréchale Lyautey.

Marcel Proust déclare dans cette lettre que Baudelaire est un des
poetes qu'il aime le plus et qu'il connait le mieux.

Est-ce 'homme ou l'artiste que l'on a pris & partie? Estce l'artiste
et son satanisme un peu démodé? ce n’est qu'un aspect secondaire. Ce
poéte que l'on prétend inhumain, d'un aristocratisme un peu niais,
a été le plus tendre, le plus cordial, le plus humain. « Le vin du tra-
vailleur » est du plus peuple. Est-ce un décadent? Rien n’est plus faux;
ce n'est méme pas un romantique : il écrit comme Racine, Bossuet et
Massillon; il parle sans cesse du péché. Comme les chrétiens, qui sont
en méme temps hystériques (non pas que tous le soient), il a connu
le sadisme du blasphéme.

P.-L. LARCHER.

René de CHANTAL : Proust et Phédre. Etudes frangaises. « Revue des
lettres frangaises et canadiennes frangaises », 1™ année, n° 2,
juin 1965, page 87.

M. de Chantal a publié une trés intéressante étude sur Proust et
Phédre. Les nombreux rapprochements qu’il fait entre l'amour du
Narrateur pour Albertine et celui de Phédre pour Hippolyte lui expli-
quent que Proust ait pu écrire, en conclusion de son analyse de la
déclaration de Phédre, que cette scéne lui paraissait une sorte de pro-
phétie des épisodes amoureux de sa propre existence. Il va méme plus
loin et il s’engage dans une voie ol il est permis de ne pas le suivre,
lorsqu’il se demande si c’est par sadisme qu'il se plait a désacraliser
les deux tragédies religicuses de Racine, Esther et Athalie, parce qu'il
prenait une sorte de plaisir cruel A profaner ce que sa mére, qui aimait
Racine, admirait tant.

P.-L. LARCHER.

Proust. Collection « Génies et Réalités », Hachette, 1965, grand in-8°,
6 p.

Ce livre est a considérer a la fois comme un objet, un album et un
recueil d’études.
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En tant qu’objet, c’est une belle réussite : format ample sans déme-
sure mais non plus sans mesquinerie; reliure en matiére souple et
indestructible d'une chaude couleur, sobrement décorée; noble papier,
un vergé consistant; typographie sans reproche, tant pour le romain
des chapitres que pour l’elzévir des séquences illustrées. Dans une cité
des livres, il fait figure de personnage de qualité.

En tant qu'album, on y retrouve avec plaisir des images déja connues.
Certaines sont en couleur, en particulier la partie droite de la « Vue
de Delft » exposée au Mauritshuis de La Haye; on peut y réver sur la
matiére précieuse du petit pan de mur si amoureusement peint en
jaune, avec son auvent. Bien que la plupart des illustrations se trouvent
dans celui de la Pléiade, dont Henri Bonnet rend compte ici méme, les
deux albums ne font pas double emploi: le premier illustre une bio-
graphie suivie chronologiquement pas a pas; les clichés de celui-ci
éclairent les différentes perspectives vers lesquelles les critiques explo-
rent l'ccuvre de Proust.

En tant que recueil d’études, il a fait appel & des collaborateurs tous
qualifiés a des titres divers. M. Antoine Adam retrace la vie de Proust,
« laboratoire d’une ceuvre ». Les derniéres pages de cette étude insistent
sur les miséres et plus encore les tares de cette vie d'un homme
«livré & ses démons ». Mais miséres et tares sont finalement mieux
qu’absoutes : rachetées, magnifiées par l'cuvre d’art qui a su sen
nourrir. Une malencontreuse coquille (p. 8) fait entrer Proust & Condor-
cet en 1892, c’est-a-dire 4 vingt et un ans. A partir de 1907, le déroule-
ment chronologique n’est plus suivi avec la méme rigueur, et un point
important est laissé dans la pénombre: le changement d’'éditeur de
Proust, passant de Grasset 4 Gallimard, avec les motifs qui I'ont déter-
miné et les scrupules qui l'ont accompagné.

Gilbert Sigaux, dans «Le « Narrateur » et sa famille», dégage les
sources d’inspiration que Marcel trouva au foyer, et les transmutations
subies par les parents, la grand-meére et l'oncle en passant de la réaiité
3 la fiction. Il tente aussi d’expliquer V’élimination de son frere Robert.
Il insiste avec raison sur ce que Proust doit spécialement 4 I'hérédité
paternelle. Il avance I'idée (si prudemment qu'il va jusqu’a la qualifier
d’absurde) que P'ceuvre proustienne pourrait étre considérée « comme
une commémoration pure, un « tombeau » composé avec les noms et
les souvenirs d’'une famille ».

Sous le titre « Un roman sans romanesque », Jean-Francois Revel sou-
tient de facon brillante et presque persuasive la thése qu'il n’y a pas
d'intrigue dans la Recherche, en mettant toutefois & part Un amour
de Swann. Proust a pourtant résumé lui-méme cette intrigue, évidem-
ment tres différente par nature de celle d'un roman policier, dans une
phrase du Temps retrouvé : « Tous les matériaux de 'ccuvre littéraire,
c’était ma vie passée, qui aurait pu se résumer sous ce titre : une voca-
tion. » Vocation dont les tentatives pour la réaliser sont longtemps
hasardeuses et décevantes, se fourvoient en quétant l'inspiration dans
I'amour, la fréquentation du monde, le commerce des artistes et des
grandes ceuvres. A la lumiére de ce schéma général, tous les épisodes,
méme en apparence les plus gratuits, prennent un sens. Par exemple,
loin qu’ « aucune nécessité de l'action n’améne M. de Norpois dans le
champ de vision du Narrateur », la premiére rencontre de celui-ci avec
le diplomate, & un diner chez ses parents, se justifie par l'image que
Norpois propose & l'adolescent d'une carriére littéraire, carriére toute
temporelle telle que peut I’envisager qui n’a pas regu du ciel l'influence
secréte, avec collaboration a4 la Revue des Deux-Mondes et élection a
I’Académie francaise, image purement négative, ambitions subalternes
qu’il fallait faire entrevoir pour les repousser. C'est, si 'on veut, la
premiére, la plus grossiére tentation de saint Antoine, ou le premier



théme a déblayer avant d’en venir a celui de la Joie dans la Neuvieme,
comme dit Mme Verdurin.

D’ailleurs, le caractére strictement autobiographique de la Recherche,
dont M. Revel fait un postulat, apparait de plus en plus contestable
a4 mesure que 'on connait mieux la biographie de Marcel Proust. En
particulier, I'oisiveté qu'il préte & son porte-parole ne fut pas la sienne,
il s’en faut de beaucoup; les anndes qu’'on a longtemps cru stériles
étaient occupées a la composition d'un roman, Jean Santeuil, puis
d’une premiére ébauche de la Recherche, Contre Sainte-Beuve, sans par-
ler des traductions de Ruskin. Les pages de J.F. Revel, en raison des
réactions qu’elles suscitent autant que de lintelligence et de l'ingénio-
sité de leurs apergus, sont trés excitantes pour l'esprit.

Le titre le plus bref de cette série est celui qu’a choisi Emmanuel
Berl : « L’Amour ». L’amour qu’on trouve dans 1'ceuvre de Proust, cons-
tate-t-il, n’a vraiment rien 4 voir avec la perpétuation de l'espéce:
« Dans ce monde sans accouchement, sans berceau, nous ne voyons pas
non plus une femme porter des fleurs sur la tombe d'un mari ou d’'un
amant, ni un homme sur la tombe de sa femme; les enfants y sont
rares, et presque toujours uniques.» Quant a l'objet aimé, il ne four-
nit qu'une occasion, un prétexte a ce besoin de souffrir en quoi consiste
la passion. Aussi son sexe importe-t-il peu. L’'amour est une maladie,
et méme une maladie honteuse, dont la seule utilité est de conduire
quelques rares élus a la création artistique.

Le titre de M. Matthieu Galey, « Une véritable comédie humaine »,
joue volontairement sur les mots: s'il fait d’abord penser a Balzac,
l'auteur le rapporte plutdt, lui, & la vis comica qui parcourt toute
1'ceuvre de Proust, & cet humour impitoyable qui s’en prend au sno-
bisme sous toutes ses formes, snobisme défensif interdisant I'accés de
« nouveaux » dans un milieu fermé, snobisme offensif partant 2 la
conquéte d'un de ces milieux. La vanité des efforts qu'il impose appa-
raft tragiquement dans la danse macabre finale: « Finita la comedia!
Ce n'est plus le moment de rire. »

Les trois études suivantes, de José Cabanis (« Bergotte ou Marcel
Proust et ’écrivain »), de Jean Grenier (« Elstir ou Proust et la Pein-
ture »), de Francois-Régis Bastide (« Vinteuil ou Proust et la musique »),
ont ceci de commun qu’elles sont consacrées aux trois créateurs dont
VYexemple, dans des domaines artistiques différents, propose a4 « Mar-
cel » la réalisation d'une vocation, et qui assurent leur salut par I’enfan-
tement d'une ceuvre vivant hors de leur médiocre et décevante per-
sonne. Les auteurs, ayant repéré les sources ou les modeéles possibles
de ces personnages privilégiés du roman, arrivent tous trois a la
conclusion que les vraies clés doivent en étre cherchées dans Proust
lui-méme, qui s’est projeté en eux. « Bergotte est plus qu'un person-
nage de roman : c’est l'écrivain masqué... Le personnage de Bergotte,
c’est le Contre Sainte-Beuve en action. » « L’ascension de Vinteuil, dans
la Recherche, c'est 1'absolution que Proust demande a sa meére, peut-
étre, et qu'elle lui donne... »

Sous le titre « Le temps perdu est retrouvé », M. Pascal Fieschi étu-
die, sans s’interdire tout recours au jargon philosophique, d'abord les
rapports entre la conception bergsonienne et la conception proustienne
du temps. Il voit en Proust un « bergsonien hérétique », certes, « mais
bergsonien pourtant par la primauté incontestable qu’il accorde au
temps ». Puis il s’attache & montrer que 'originalité de Proust est dans
sa « doctrine » du temps retrouvé. Retrouver le temps, ce n’est pas
pour lui éterniser quelque chose du passé par l'art, comme on l'affirme
trop volontiers. L'art, pour Proust, n'est pas, selon M. Fieschi, un but,
une fin en soi, mais un moyen de fixer les minutes privilégiées qui
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affranchissent du temps certains étres non moins privilégiés, en faisant
basculer pour eux le passé dans le présent. Ces minutes, chacun le
sait, ce sont celles qui dans le roman se rattachent 4 la madeleine,
aux clochers de Martinville, aux trois arbres d’Hudimesnil, aux pavés
inégaux de I'hdtel de Guermantes; elles donnent & qui les vit une
« expérience d’éternité ». Etude trés dense et enrichissante, si elle n'est
pas d'une lecture toujours facile.

Enfin, Thierry Maulnier constate que « Nous sommes tous ses héri-
tiers » : « essayant de cerner l'influence de Proust dans la littérature
d’aujourd’hui », il est amené « & la noter présente depuis Simenon jus-
qu’'a Pantiroman en passant par Sartre et les Américains, depuis les
récits d’action presque pure juqu'aux exigence-limites réalisées dans
les laboratoires de l'alittérature ». L'ceuvre de Proust occupe (comme
celle de Montaigne) une de ces positions dominantes qui commandent
I'avenir.

En appendice, une « Analyse sommaire d’A la Recherche du Temps
perdu » qui fournit d’utiles points de repére, mais & laquelle on peut
reprocher son caractére morcelé, décousu, qui ne met pas en évidence
Punité organique de l'ceuvre.

A. FERRE.

Pierre CLARAC et André FERRE : Album Proust. NR.F., Album de la
Pléiade, 1965. Un ouvrage de 340 pages avec index des illustrations
et noms cités.

Cet ouvrage hors commerce a été donné en prime aux acheteurs des
ouvrages publiés dans l'excellente collection la « Pléiade ». Dés la paru-
tion, c’est une rareté bibliophilique.

Il se présente modestement comme une iconographie. L'iconographie
est, certes, excellente et pleine d’inédit tant en fac-similé qu’en photo-
graphies. Dommage, d’ailleurs, que l'éditeur n’ait pas donné les repro-
ductions de tableaux en couleurs! C’eit été parfait! Cette iconographie
est plus qu’une iconographie. C’est une biographie, simple mais pré-
cise. En effet, toutes les images sont accompagnées d'un texte qui
court en bas ou en haut des pages, jusqu'a la fin. Les unes et 'autre
se completent. Des reproductions d’ceuvres d’art citées par Proust dans
la Recherche sont souvent données par les auteurs et ainsi révélées
aux Proustiens nombreux qui ne les ont jamais vues. De méme encore
on trouve des documents précieux comme la reproduction de I'acte de
naissance de Proust, de son livret militaire, ses réponses 4 des albums
de questions, des documents sur Vaffaire Dreyfus, le fac-similé de la
lettre envoyée et signée par les membres de l'académie Goncourt a
I’occasion du prix décerné en 1919 pour A 'ombre des Jeunes Filles en
fleurs. Pierre Clarac et André Ferré ont voulu étre utiles aux Prous-
tiens et ils ont parfaitement réussi. Ils comptent au nombre des meil-
leurs et des plus sérieux érudits et sont trés sfirs. Mais il est un point
qui reste a préciser ou a modifier, page 119. Il s’agit des examens
auxquels Proust s’est présenté dans l'enseignement supérieur, sur les-
quels celui<ci a toujours été tres discret et qu’il a passés pour complaire
a ses parents. C’est un fait (ainsi que I'atteste une lettre a Billy) (p. 41
de la correspondance avec celui-ci) que Proust a été recalé en droit.
Mais en 1892, si la lettre & Billy est bien datée. Il est recu bachelier
en droit le 8 février 1893 ainsi que P'atteste le diplome qui fut exposé
récemment 2 la Bibliothéque nationale. De plus Kolb, qui a fait des
recherches & ce sujet, nous dit qu'il a été regu en droit le 10 octobre
1893. Cela est vraisemblable. La Faculté de droit conférait alors un
baccalauréat en droit, avant la licence. Quant a la licence é&s lettres
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(philosophie) il en a subi les épreuves écrites et orales avec succes
au début de 1895. J'ai méme pu donner ses notes dans mon livre sur
Darlu, avec les appréciations de son professeur. Je ne pense pas qu'il
se soit présenté a la licence de lettres pures en 1894. Mais cela reste,
aprés tout, & vérifier. Parmi les documents précieux que contient
I' « Album », je veux citer encore cette version ancienne du début de
Swann qui semble bien marquer, comme le disent les auteurs, une
étape intermédiaire entre le chapitre Sommeils du Contre Sainte-
Beuve et la version définitive, et qui restera un document & consulter
par les exégetes.

Bref, I’ «Album» est un ensemble extrémement utile auquel les
auteurs ont voulu donner le maximum de perfection, méme dans le
style, ainsi qu’en témoigne notamment le paragraphe final.

H. BONNET.

Philippe JULLIAN : Robert de Montesquiou, un prince 1900. Lib. acad.
Perrin.

L’obscurité dans laquelle était tombé Robert de Montesquiou était
injuste. Trop adulé au cours de sa vie, celui<i a payé en demeurant
depuis sa mort dans un long purgatoire, dont il faut féliciter Philippe
Jullian, écrivain, critique d’art, illustrateur excellent d'une édition
anglaise de Proust, de l’avoir tiré. Il I'en a tiré sous le couvert de l'inté-
rét subit que I'on prend depuis quelque temps pour l'époque 1900. Il
I'a présenté, d’ailleurs, en prince 1900 dans ce livre qui est un tableau
d'un style élégant, un peu ironique et parfois caricatural. Mais c’est
surtout le milieu qui est caricaturé, pas tellement le comte de Mon-
tesquiou, que l'auteur peint, et il a eu raison, sous un éclairage tout
compte fait sympathique. Son chapitre, intitulé « Le poéte», est une
analyse excellente du talent du pogte et une estimation exacte de sa
valeur. Le tort de Montesquiou c'est d’avoir tout publié, le médiocre
et le bon. Il n’a pas su choisir. Il faut voir 1a l'effet de son immense
orgueil.

Ce sont, bien entendu, ses rapports avec Proust qui nous intéressent
ici. On ne peut faire la biographie de celui<ci sans accorder une large
place au comte de Montesquiou, non seulement parce qu’il a inspiré
Charlus, mais parce qu'il explique en grande partie la vie mondaine
du jeune Proust. Le tableau de la vie de Montesquiou, c'est le cadre
oll Proust a évolué a4 un moment de sa vie. Ce n'est donc pas seule-
ment le chapitre intitulé « Un professeur de beauté » (titre d’un article
de Proust sur Montesquiou), ou le trés beau chapitre final, « Saint-
Charlus », qui nous intéressent, mais tout l'ouvrage. A partir de 1893,
année ou Proust fait connaissance de Montesquiou et jusqu’a la mort
de celui-ci, les relations et surtout les échanges épistolaires ne cessent
point, bien que le ton des relations change. Sur la fin de sa vie le
style de Marcel, toujours trés poli bien siir! est beaucoup plus digne
et fier. Son dialogue avec le Comte est souvent fort tendu. Malheureu-
sement la correspondance avec Montesquiou est fort mal classée. On
s'y reconnaitra mieux lorsque la maison Plon, nous l'espérons, deman-
dera a Philip Kolb d’y remettre l'ordre nécessaire dans une nouvelle
édition qui s’impose.

Cette biographie est souvent passionnante. Il y a d’excellents pas-
sages qu'il faudrait pouvoir citer. Elle a le mérite d'étre également un
document parce qu’elle est fondée sur des témoignages que l'auteur a
recueilli et qu'il énumeére dans son introduction. D’autre part, celui-ci
a utilisé le fameux dossier Montesquiou de la Bibliothéque nationale,
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dossier qui, malheureusement, ne contient que les lettres recues par
l'auteur, non les siennes. Elles ont été dispersées pour la plupart, &
tous les vents. C’est dommage, car Montesquiou était un remarquable
épistolier. Mais Philippe Jullian, 4 notre gott, a le tort d’étre plus
allusif qu’explicite, de ne pas citer ses sources et les dates, sauf rares
exceptions. Il y a une part d’invention et d’hypothése dans ses asser-
tions qui restent souvent & vérifier comme certaines coquilles restent
a corriger (*). Sa bibliographie ne donne méme pas les dates des écrits
cités. Il écrit: « Correspondance (édition Kolb)». Mais Philip Kolb
n’'a édité, malheureusement, que quelques volumes de la correspon-
dance. Bref, si Philippe Jullian a écrit un livre brillant, plein de juge-
ments excellents, juste de ton, qu'il faut lire et qui est le seul ouvrage
d’ensemble existant sur Montesquiou, la biographie critique de celui<i
reste tout de méme a écrire. Il elit été facile & Philippe Jullian de
I'écrire lui-méme, car il est, c’est un fait, bien informé, et sur son
sujet, et sur le monde, et sur les choses de l'art. Mais il a choisi
d’écrire un autre livre. Comme c’est son droit, ne ’en blamons point
trop fort!
H. BoNNET.

Marcel PROUST : Choix de Lettres (présentées et datées par Philip
Kolb). Préface de Jacques de Lacretelle. Un vol. de 304 pages,
Plon, éd.

Voici un ouvrage qui rendra de grands services 4 ceux qui veulent
se faire rapidement une idée de Proust et de son grand talent d’épis-
tolier. Comme le dit Jacques de Lacretelle dans son excellente préface,
le style (que l'on trouve dans l'ceuvre), c’est ’homme, tel qu’il aspire
a étre. « Mais la personne, I'homme vrai, c’est dans le style de sa cor-
respondance qu’il se trouve. » Du moins est<ce juste pour Proust. Cer-
tains grands épistoliers ont traité leur correspondance comme une
ceuvre. La correspondance de Proust est toute autre chose. C'est un
reflet de sa vie, un accompagnement de son ceuvre. Jacques de Lacre-
telle y découvre deux points fixes (comme eiit dit Darlu) : sa générosité
de cceur et une force de volonté fondée sur l'intelligence. Mais beau-
coup d’autres qualités, remarque-t-il, s’ajoutent a celles<ci: son art du
portrait, une certaine sagacité impertinente, son humour.

Kolb, dans une introduction fort bien écrite, estime comme Jacques
de Lacretelle que le vrai visage de 'homme est révélé par la corres-
pondance. Il en donne une raison: la suppression des intermédiaires.
11 nous explique aussi que le Choix de Lettres, adressées a des corres-
pondants divers, permettra de mieux connaitre Proust que les corres-
pondances groupées par destinataires. Enfin ce choix permettra de
montrer que Proust est un grand épistolier, en dépit du caractere
improvisé et spontané de la plupart de ses lettres.

Les 130 lettres que Kolb a choisies comportent 13 inédits et 7 lettres
dont le texte intégral est publié pour la premieére fois. D'une facon
générale le texte de ces lettres et leur date ont été établis avec toute
l’attention et la probité du chercheur impeccable qu’est Philip Kolb.
Celuici ne s’en tient pas aux textes publiés. Il cherche toujours a
retrouver les originaux. Ce patient travail, que ne facilitent pas toujours
les collectionneurs, lui a permis de corriger déja bien des erreurs.

(1) Par exemple, page 228 Violinte (héroine des « Plaisirs et les
Jours ») pour Violante, et page 259, il est question, bévue digne
du maitre d’h6étel de Balbec, de l’écriture de Montesquiou qui
projette des paragraphes (au lieu de paraphes) !
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Je ferai sur ce Choix de Lettres une remarque, qui s’adresse 4 1'édi-
teur. Je regrette 1'absence de notes de présentation. Je sais qu’aujour-
d’hui on estime que cela fait grand public de supprimer les notes et
les références. Du moins on le croit. On croit que le public ne s'inté-
resse pas a cela. C'est une erreur, surtout ici. Les lettres, que nous
avons, font allusion 4 des événements que nous ignorons la plupart du
temps. Elles contiennent des obscurités que le lecteur n'a pas les
moyens de percer. Leur intelligibilité en souffre et l'intérét du livre.
Si Philip Kolb avait pu éclairer le lecteur chaque fois que cela était
nécessaire, on voit combien celui-ci aurait été davantage pris par sa
lecture! Les trentecinq années de vie embrassées l'eussent entrainé
comme une biographie. C’est pourquoi j'estime que le succes de cet
ouvrage efit été plus grand et que I’économie réalisée n’est pas payante.

Et, bien sir, je regrette en particulier, mais cela en tant qu'érudit,
que l'origine des lettres déja publiées, c’est-a-dire les ouvrages ol elles
ont paru, ne soient pas donnés. Certaines, en effet, ont pour nous la
valeur d’inédits lorsqu’elles ont paru a I'étranger dans des publications
qui ont pu nous échapper. C'est le cas, sauf erreur, de la lettre
d’octobre 1912 4 Eugeéne Fasquelle, qui a dit déterminer Fasquelle &
confier le manuscrit de Proust a4 son lecteur Jacques Madeleine. Elle
est d’'un trés grand intérét. I1 en est de méme du texte intégral de
I'interview d’Elie-Joseph Bois dont nous ne connaissions qu'une partie
par le livre de Robert Dreyfus, et qui avait paru dans le Temps du
13 novembre 1913. On peut la trouver dans ce journal. Mais il sera
plus facile d’avoir recours au Choix de Lettres.

11 reste que le choix de Philip Kolb, qui commence par l'étonnante
lettre A sa grand-mére extraite de la correspondance avec Mme Catusse
et qui se termine par une belle lettre & Gallimard, est fort judicieux.
Il donnera une trés haute idée de Proust épistolier en attendant, mais
le jour n'est pas encore venu, car il y a encore plusieurs correspon-
dances importantes a publier, ol il sera possible d’entreprendre (et
cela sera facile grice aux travaux de Philip Kolb) une correspon-
dance générale et chronologique.

H. BONNET.

Uwe DAUBE : Dechiffrierung und struckturelle Funktion der Leitmotive
in Marcel Prousts « A la Recherche du Temps perdu ». Hamburg,
1963.

11 s’agit d'une dissertation inaugurale pour l'obtention du grade de
docteur (Faculté de Philosophie de 1'Université d’Heidelberg). On sait
que I’Université d’Heidelberg compte dans ses rangs des Proustiens
excellents comme les professeurs Erich Kohler et H.R. Jauss. C'est a
eux que s’est adressé, en particulier, Uwe Daube.

Le travail de M. Uwe Daube est une trés intéressante étude sur les
théemes dominants de Marcel Proust. D'abord sur ce qu'il appelle les
motifs excitateurs : Balbec et Venise. Ensuite sur les motifs fonda-
mentaux et corrélatifs : Le coté de Méséglise et le co6té de Guermantes.
Dans la méme partie du titre sont étudiés les thémes des lilas, des
aéroplanes, des couleurs et des noms. Dans la seconde partie Uwe
Daube traite de ce qu'’il appelle les thémes & caractére de perspective :
le kaléidoscope, la lanterne magique, l’aquarium, la chambre. L’auteur
termine par un chapitre sur I'allégorie comme principe formel consti-
tutif dans la Recherche.

I1 serait & souhaiter que cet ouvrage, ceux de Jauss dont nous
avons déja parlé dans le « Bulletin et I'étude fondamentale » de Léo
Spitzer sur le style, fussent traduits en Francais.

H. BONNET.
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Jacques BOREL : L’Adoration. Gallimard, 1965, in-8°, 610 p.

Avant d’adopter A la Recherche du Temps perdu comme titre de
son roman, Marcel Proust avait hésité entre plusieurs autres, parmi
lesquels L’Adoration perpétuelle. Estce pour cela que la critique una-
nime a qualifié de proustien le livre de Jacques Borel qui, quarante-
six ans aprés A l'ombre des Jeunes Filles en fleurs, a obtenu le prix
Goncourt? Non sans doute. Ce n’est pas non plus & cause de cingq allu-
sions a Proust ou 4 son ceuvre (p. 16, 202, 227, 308, 389) qu'on rencontre
dans ce long récit, lui aussi autobiographique, mais d'une autobiogra-
phie elle aussi transposée.

C’est plutét 4 cause d'un certain ton, qui rappelle 2 la fois celui de
Jean Santeuil et du Temps perdu, a4 cause de l'effort pour faire tenir
dans une phrase tout ce qu'elle doit enfermer de détails et de pré-
cisions.

A cause aussi de certains thémes, d'abord celui de la vocation litté-
raire longtemps sentie et désirée sans pouvoir se réaliser, avec la
découverte in extremis du sujet de son livre, qui n’est autre que ce
livre qu’il écrit, et dont la derniére phrase renoue avec la premiére.
L'auteur de Swann aurait pu signer ces affirmations: « La seule chose
en effet dont j'eusse jusqu’alors été certain, c’était ma vocation d’écri-
vain. Cette vocation, elle avait pour moi une valeur proprement méta-
physique. Le caractére sacré que, dés l'enfance, j'avais accordé a I'art,
il le possédait toujours A mes yeux.. Comme pour d’autres une vie
passée sans aimer, une vie passée sans chanter m’apparaissait vide,
perdue, privée de sens. Ma vie ne pouvait avoir de valeur 4 mes yeux
que chantée » (p. 252-53).

Parmi les autres thémes communs aux deux ceuvres, on ne peut pas
ne pas voir les signes d’une filiation dans ceux du pays de I'enfance, du
couple temps-espace, des curiosités torturantes de la jalousie, de la
désillusion causée par la connaissance enfin directe de ce qu'on a
longtemps imaginé, des réminiscences provoquées par une sensation qui
fait ressurgir tout un pan de passé vivant, comme un chant de grive
pour Chateaubriand (explicitement rappelé p. 257). Toutefois, deux
thémes proustiens majeurs ne se retrouvent pas ici: le snobisme et
I’homosexualité.

Enfin, il y a quelque chose de proustien dans la peinture des étres,
ou l'humour est toujours sous-jacent (poussé jusqu'a la caricature
dans le portrait de Mlle de Saint-Paulin), oli chaque personnalité se
découvre en approches successives, par touches souvent contradictoires
sous des éclairages différents, ot des causes multiples peuvent expli-
quer sa conduite. Horace Muzan semble repris de 'esquisse de Rustinlor
dans Jean Santeuil, mais en cernant sa figure de traits plus accentués,
en fouillant plus 4 fond le personnage.

Oui, c’est bien 12 un roman proustien, et méme le roman d'un prous-
tien, d’'un écrivain qui a assez subi l'intoxication proustienne pour vou-
loir s'en purger. Mais la Recherche du Temps perdu a déja été faite, et
trop bien faite, trop parfaite, pour pouvoir étre refaite. Il faut attendre
ce romanceir & une ceuvre qui soit plus vraiment sienne.

A. FERRE.

Bibliothéque nationale : Marcel Proust. Paris, 1965, in-8°, 120 p.

Du début de juin a la fin d’octobre s’est tenue dans la galerie Mansart
de la Bibliothéque nationale une exposition consacrée a Marcel Proust.
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Dans la préface du catalogue, M. Etienne Dennery, administrateur géné-
ral, souligne que c’est la plus importante qui ait jamais été présentée
au public.

Elle ne comportait pas moins de 589 piéces, toutes répertoriées dans
le catalogue, allant des cahiers manuscrits et des lettres de l'écrivain
aux portraits et photographies de ses familiers, des palmares du lycée
Condorcet aux cartes postales de la «belle époque « représentant la
plage et le Grand Hotel de Cabourg-Balbec, des paysages d'Illiers-
Combray a la chambre de la rue Hamelin fidélement reconstituée, des
documents d’état-civil a la collection complete de notre Bulletin.

Reflet fidele de l'exposition, le catalogue est divisé en deux grandes
parties: «Le Temps perdu», «Le Temps retrouvé». La premiere
comprend six sections, chacune précédée d’une notice résumant les
années de la biographie qu’elle embrasse: Combray, l'enfance et la
famille (1871-1882); L’éveil d'une vocation (1882-1890); Les débuts dans
le monde (1890-1893); Le c6té de Guermantes (1893-1895); L’entrée en
littérature (1895-1899); La recherche d’une esthétique (1899-1906). Cing
grandes tétes d’affiche composent « Le temps retrouvé »: De Sainte-
Beuve 4 Swann (1906-1912); La publication de Swann (1912-1913); Le
triomphe des Jeunes Filles en fleurs (1914-1919); Les dernieres années
(1919-1922); La fin de la Recherche, le rayonnement de Marcel Proust.

La mention de la plupart des piéces, dont 1’origine est toujours indi-
quée, est accompagnée d'un commentaire qui les situe, et 4 l'occasion
en reproduit des extraits plus ou moins importants. Méme A qui n’a
pas visité l'exposition, le catalogue fournit une itinéraire précis (et pré-
cieux) pour s’y retrouver parmi les étapes d'une existence, les amitiés,
les relations, les voyages, les logis successifs, les ébauches et la réali-
sation de l'ceuvre. L'intérét qu’y trouve le lecteur n’en fournit pas
moins, un peu paradoxalement, un argument a ceux qui s’opposent a
la thése du Contre Sainte-Beuve.

Entre la préface et la nomenclature des piéces prennent place un
résumé chronologique de la vie de Proust, et vingt-quatre clichés, dont
quelques-uns peu connus (autographe d’'une lettre a4 la comtesse de
Chevigné, caricature de Sem).

A. FERRE,

Frangois MAURIAC : Nouveaux mémoires intérieurs. Flammarion, 1965,
in-8°, 260 p.

Ces nouveaux mémoires intérieurs, oli un vieil homme se confronte,
lui et le monde oi1 il vit aujourd’hui, avec son enfance, sa jeunesse et
leur environnement, sont 4 leur maniére une recherche du temps perdu,
avec une chronologie aussi allusive, un déroulement dans la durée
aussi peu régulier. Ils ne seraient sans doute pas tout a fait ce qu’ils
sont si leur auteur n’avait lu, relu et médité Marcel Proust, a qui il
a d’ailleurs consacré un livre. Bien des phrases éveillent un écho prous-
tien, telle celleci: « Il me semblait que les paysans assisteraient en
mon absence 3 je ne savais quel sommeil magique du monde, A cette
sourde préparation du réveil de la belle au bois dormant que le prin-
temps était pour moi. » Celle-ci encore : « Ces jours avant-coureurs que
le printemps délégue vers nous au oceur de I'hiver, c’est moins leur
douceur qui nous étonne qu’une certaine lumiére, comme si le soleil
se faisait complice d'un mensonge.» Et bien d’autres.

Aussi bien, l'auteur ne dissimule pas que la rencontre de Proust, et
plus encore de son ceuvre, fut une de ses importantes aventures spiri-
tuelles. L'agnostique Marcel Proust est un incontestable intercesseur
du tres chrétien, trés catholique Frangois Mauriac.
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L’index alphabétique, 4 la fin du volume, renvoie & seize mentions
ou citations de Proust. C’est dire qu'on ne tourne guére vingt pages
sans en rencontrer une. Celle qui semble a Mauriac la plus chargée
de sens est la phrase finale de Swann: «Les lieux que nous avons
connus n’appartiennent pas qu’au monde de l'espace ou nous les
situons pour plus de facilité. Ils n’étaient qu’une mince tranche au
milieu d'impressions contigués qui formaient notre vie d'alors: le sou-
venir d'une certaine image n'est que le regret d’'un certain instant, et
les maisons, les routes, les avenues sont fugitives, hélas, comme les
années. » Mais il se référe aussi A plusieurs autres, en particulier au
« doigt levé du jour ».

Puisque Mauriac s’inquiéte de sa survie comme écrivain en d’autres
ames fraternelles, souhaitons-lui d’en trouver dont I'hospitalité soit
aussi réchauffante, aussi enviable, que celle qu’a trouvée Proust dans
son propre esprit.

A. FERRE.

Jean FERRY : Proust et la Science-fiction. Cahiers du Collége de Pata-
physique, dossier 28, 1964, 14 p. (54-68).

Personne sans doute n'a lu de plus prés que M. Jean Ferry, et avec
un désir plus aigu de savoir a4 quoi s’en tenir, le passage du Temps
retrouvé (*) ou le Narrateur, étant entré par une nuit d’alerte dans la
maison de débauche tenue par Jupien, et qu’il avait crue d’abord étre
un hétel, assiste en témoin invisible & ce qui s’y passe, voit tout ce
qui s’y fait, entend tout ce qui s'y dit.

Toutes les précisions données par Proust qui permettent de se faire
une idée de la disposition des différentes parties de cette maison
(entrée, couloir, escalier, vestibule, chambres, réduit, portes et fenétres)
sont relevées avec soin. Il faut méme donner au verbe « relever » son
sens topographique, puisque l'auteur (de I’article) reporte ces données
sur douze croquis de détail ou d’ensemble. De ces dessins et du texte
qu'ils illustrent, il ressort que Proust n’a pu vraiment voir et entendre
ce qu'il rapporte qu'a deux conditions: 1° Etre invisible comme le
fameux homme de H.G. Wells; 2° Etre doué d'ubiquité, présent simul-
tanément en plusieurs endroits. C'est en quoi le passage reléve de la
science-fiction. Mais une interprétation plus plausible, aux yeux de
M. Jean Ferry comme aux nétres, c’est que le romancier était lui-méme
dans les lieux non comme témoin, mais bien comme participant, actif

ou passif, & ces étranges cérémonies.
‘ A. FERRE.

André MAUROIS : Prométhée, ou la vie de Balzac. Hachette, 1965,
in-8°, 654 p.

Une citation de Marcel Proust (La Prisonniére) sert d’épigraphe au
chapitre XVIII de cette biographie d'un écrivain qu’il admirait et
connaissait parfaitement. Page 447, I'auteur excuse les manies de style
balzaciennes en alléguant que La Bruyére et Proust ont eu aussi les
leurs. Il rappelle que dans la réverie romantique de Vautrin passant
devant la maison ou vécut Rubempré, le créateur de Charlus voyait
« la Tristesse d’Olympio de la pédérastie » (p. 495).

A. FERRE,

(1) Pléiade, III, pp. 809-833.
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Roger PEYREFITTE : Les Juifs. Flammarion, 1965, in-8°, 514 p.

On finit par se demander, en lisant ce volumineux ouvrage qui tient
du roman, de I'enquéte, de Ia polémique et de la plaidoirie, si ’huma-
nité blanche ne se divise pas en deux parties : d'un c6té les Juifs, demi-
Juifs et quarts de Juifs, qui s’avouent ou se connaissent comme tels;
de l'autre, ceux qui sont Juifs sans le savoir et sans qu’on le sache,
et parmi lesquels on compte nombre d’ennemis et de persécuteurs
des autres Juifs, dont Hitler lui-méme. Chacun sait que Marcel Proust,
descendant de la lignée Weil par sa meére, appartenait, comme Mon-
taigne (p. 167), & la premiére catégorie; son talent excusait aux yeux
des antisémites ses origines (p. 60); il n’est pas le seul de sa race a
avoir obtenu le prix Goncourt (p. 103). Quant & Albertine, elle entre
dans la deuxiéme catégorie, car « Simonet, avec un n ou avec deux, est
un nom juif » (p. 43).

A. FERRE,

Louis de BEAUCHAMP : Le Cété de Vinteuil. Plon, 1966, 278 p.

Pour notre Collegue Louis de Beauchamp, le c6té de Vinteuil est le
cOté de l'art et plus spécialement des grands harmoniques de la vie.
Les mondanités qu’on a reprochées 4 Proust sont l'apparence qui per-
met de mesurer le succes. Cet appel, qui n’est autre que le désir d’étre
reconnu, l'auteur 'étudie chez J.-J. Rousseau, Balzac, Stendhal, Lamar-
tine et Chateaubriand.

P.-L. LARCHER.

George D. PAINTER : Marcel Proust. « Mercure de France », 1966.

C'est le premier tome d‘une importante biographie qui comportera
deux gros volumes. La radio et la presse en ont abondamment parlé.
Nous en rendrons compte lorsque le deuxiéme tome aura paru. Mais
dés maintenant nous devons la signaler a4 nos lecteurs. D’abord parce
que I'auteur a fourni un travail de documentation et de mise en ordre
auquel il faut rendre hommage. Ensuite pour signaler que, dans son
travail de recherche des sources, ses assimilations sont souvent discu-
tables et qu'il n’a pas soumis & une critique suffisante les témoignages
qu’il rapporte. Etude des sources, étude des témoignages, ce sont deux
disciplines ol la preuve est toujours difficile & faire et ou George
D. Painter manque souvent de prudence. En ce qui concerne les sources
le danger n’est peut-étre pas grand. Il n'est pas grave de prétendre que
Mlle Finaly est Albertine, bien que cela soit trés probablement faux.
En ce qui concerne les témoignages, c’est beaucoup plus grave, car on
risque d'authentifier des ragots.

H. BoNNET.

LES REVUES

Vie et Langage (avril-mai 1965) publie sous la plume d’André Ferré:
Proust et la linguistique.

Livres de France (revue littéraire mensuelle publiée par Hachette),
numéro spécial de mai 1965, bien illustré, notamment a I'aide de fac-
similés, de manuscrits ou de lettres de Proust, et contenant une note
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de F. Callu-Turiaf, Marcel Proust & la Nationale, Ma premiére visite
@ Marcel Proust de J. de Lacretelle, Les Hauts Lieux de Proust de
G. Cattaui, Proust d'aprés ses lettres de P. Kolb, une chronologie et
une bibliographie proustiennes.

Revue de Paris (juin 64), Mathieu Galey : Proust était-il un saint? —
Annales de UUniversité de Paris (janv.-mars 64). — L’évolution de la
Mémoire involontaire dans l'ceuvre de M. P. (résumé de la these d'Eli-
sabeth R. Jackson). — Revue d’histoire littéraire de la France 65:
Jacques Bersani: Deux lettres inédites de Marcel Proust a Philippe
Soupault et & André Breton. — Bulletin de la Société historique d’Au-
teuil et de Passy : M. P. et les Jardins d’Auteuil (d’aprés une conférence
de G. Cattaui).



L’Assemblée générale se réunira sous la présidence de
M. Jacques de Lacretelle, de U'Académie francaise, le
JEUDI 23 JUIN 1966, a 17 heures, Maison de ' Amérique

Latine a Paris, 217, boulevard Saint-Germain.

Le SAMEDI 21 MAI i 14 heures, Réunion & la Maison
de Tante Léonie, a Illiers : Visite des aubépines en fleurs

et des sites proustiens.

Le DIMANCHE 4 SEPTEMBRE auront liew une
deuxiéme Assemblée générale et une Réunion littéraire.
L’entretien portera sur: «La Vie de Société a I'époque

et dans ’ccuvre de Marcel Proust ».

Un déjeuner précédera cette réunion & 12 h 50; les
inscriptions pour le déjeuner (12 F) devront parvenir avant
le 30 aoiit au Secrétariat général, 26, rue du Docteur-Galo-

pin, & Illiers.

On se réunira & partir de midi a la Maison de Tante

Léonie, 4, rue du Docteur-Proust & Illiers.
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