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Deux textes inédits de Marcel Proust

Les deux morceaux que nous donnons ci-dessous, destinés
primitivement aux Plaisirs et les Jours, n’existent apparem-
ment que dans la dactylographie incompléte de ce livre (1).
Il n’y a aucune mention de ces deux morceaux dans la
correspondance publiée par Proust. Le contenu seul peut
nous aider a trouver la date de leur composition. Ni 1’un
ni ’autre des deux morceaux ne contient rien de précis pour
établir une date certaine, mais d’aprés des références qui
nous semblent autobiographiques, nous pouvons suggérer des
dates possibles.

Le premier conte, intitulé « Conversation », est d’un
intérét tout particulier i cause des éléments autobiographi-
ques qui s’y trouvent, et de 1’apparition de B..., « grand

(1) Ces deux morceaux sacrifiés se trouvent dans la dactylographie
fragmentaire que posséde la Bibliothdque nationale des Plaisirs et les
Jours (Nouv. acquis. fr., fonds Marcel Proust). Chaque feuillet porte
une pagination & part du morceau et une pagination qui correspond
a Pendroit réservé au morceau dans la dactylographie originale. On a
corrigé au erayon cette derniére pagination a la suite d’une nouvelle
ordonnance des morceaux qui composaient la dactylographie.

Ainsji le conte intitulé « Conversation » consiste en quatre feuillets
numérotés de 1 & 4 et de 76 & 79, corrigés au crayon en 106-109.
Dans I’ordre primitif, ce conte se trouve parmi les « Fragments de
comédie italienne », et porte  le numéro « XVII», suivi du titre,
puis «I», et prend sa place entre « XVI: Scénario» et « XVIII :
Eventail ». M=¢ Callu, 3 la Bibliothtque nationale, a donné a ces
feuillets les numéros 48-51.

« Allégorie », dans l’ordre primitif de la dactylographie, parait
parmi « Les Regrets, réveries couleur du temps » et porte le numéro
«XVII», entre « XVI: Critigue de Yespérance & la lumiére de
P’amour » et « XVIII : Souvenir », morceau paru dans la Revue Blanche,
V, n° 26 (décembre 1893), pp. 386-388, mais qui me fait pas partie des
Plaisirs et les Jours imprimé. Le morceau suivant de la dactylographie
est « XIX : Réve». Les feuillets d’« Allégorie » portent les numé-
ros 1-2 pour le morceau, 200-201 tapés & la machine pour la dacty-
lographie des Plaisirs et les Jours, corrigés au crayon en 211-212. Le
numérotage de ces feuillets a la B.N. est de 79-80.
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peintre et romancier », qui préfigure l’écrivain C... (2),
auteur du roman sur Jean Santeunil, dans le roman de ce
titre, ainsi que Bergotte et Elstir, dans A la recherche du
temps perdu. Le professeur Kolb a suggéré comme modéle
pour 1’écrivain C... le peintre américain Alexander Harrison,
que Proust a rencontré pour la premiére fois pendant le
séjour de celui-ci en Bretagne avec Reynaldo Hahn en
automne 1895 (3). Il est probable que Proust aurait pu
ajouter un conte écrit a cette date-la aux autres parties de
son manuscrit avant de le faire imprimer a la machine (4),
mais il nous manque la preuve qu’il s’est servi de Harrison
comme modéle pour B...

D’autre part, on sait que c’était surtout vers 1893 que
Proust était a la recherche d’une carriére (5). Il a continué
a chercher, et ce n’est que le 28 mai 1895 qu’'il s’est
présenté pour un des trois postes vacants comme attaché a la
Bibliothéque Mazarine. Recu le dernier, et nommé attaché
mnon rétribué par arrété du 24 juin, Proust était nominale-
ment attaché a la Mazarine, mais en réalité il était affecté
au ministére de 1’Instruction Publique, rue de Grenelle, pour
le service du dépot 1égal (6). Il obtenait un congé de deux
mois (jusqu'au 1 septembre) et a la fin de I’année un autre
d’un an.

(2) Marcel Proust, Jean Santeuil (Paris : Gallimard, 1952), 1, 33-57.
(3) Philip Kolb, « Historique du premier roman de Proust», Saggi
e Ricerche di Letteratura Francese, 1V (1963), 225-227 ; 234-235.

(4) Madeleine Lemaire réclamait une dactylographie compléte des
Plaisirs et les Jours dans une leutre qu’elle a écrite vraisemblablement
a M. J. Hubert, sans doute vers le mois de septembre 1895 (Philip Koib,
« Marcel Proust et les dames Lemaire», B.M.P., n° 14, p. 132). En
lisant cette lettre, on a l’impression qu’il n’existait pas encore a cette
date une dactylographie du livre. D’ailleurs, quelques morceaux que
j’ai pu dater de 1895 se trouvent dans la dactylographie (Larkin-Burl
Price, Materials for a Critical Edition of Marcel Proust’s Les Plaisirs
et les Jours, thése inédite de Ph. D. a I’Université de Wisconsin, 1965).
En tous cas, la dactylographie était terminée, an plus tard, peu aprés
le voyage en Bretagne, parce que la Typographie G. Chamenot a
expédié une partie des épreuves en deuxiéme le 28 mars 1896.

(5) Philip Kolb, « Une consultation, ou Mzrcel Proust a la recherche
d’une carriére, lettres a Charles Grandjean (1893-1895) », B.M.P., n°® 6,
pp. 137-157.

(6) Marcel Proust, Lettres @ la N.R.F. ; Bibliographie proustienne,
par G. da Silva Ramos ; Proust @ la Mazaerine (Paris : Gallimard, « Les
Cahiers Marcel Proust, VI », 1932), pp. 278-280.
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11 semble presque certain, d’aprés ces faits, que la date
de composition de « Conversation » se place entre les derniers
mois de 1893 et la fin de 1895. Nous croyons qu’il serait
hasardeux de fixer une date plus précise basée sur la docu-
mentation a notre disposition.

Le contenu d’« Allégorie » offre encore moins de détails
que ’on puisse dater. On ne voit que le découragement moral
de I’auteur. L’état d’ame de Proust a 1’époque de sa brouille
passagére avec Reynaldo Hahn, survenue vers mai 1895 (7),
ressemble assez au désarroi moral présenté dams ce morceau.

Nous avons mentionné quelques éléments autobiographi-
ques de « Conversation » et d’« Allégorie ». Il y en a d’autres.
La description d’Honoré se conforme en plusieurs détails a
celle qu’on a donnée du jeune Proust, et que le portrait par
J.-E. Blanche vérifie en partie. On se demande si Proust
ne s’est pas présenté sous le nom d’Honoré dans des contes
écrits pour les Plaisirs et les Jours. Dés ses derniéres années
au college, ses amis lui reprochaient sa mondanité et sa
coquetterie méticuleuse pour sa tenue. Il était trés sensible
a ces critiques. Dans les discussions au sujet d’une carriére
pour Proust, Mme Adrien Proust s’opposait moins a une
carriére littéraire que son mari. L’oncle qui parle dans
« Conversation » semble avoir les mémes idées que le pére
de Proust, mais on pense surtout a Georges Weil, frére de
Mme Proust, et juge au tribunal de la Seine pendant les
années de composition des Plaisirs et les Jours (8).

Pourquoi ces deux petits contes n’ont-ils pas pris place
dans Les Plaisirs et les Jours ? On n’en sait trop rien, mais
Proust les a peut-étre jugés, d’une part, blessants envers ses
parents et Hahn, surtout quand il s’agissait de difficultés
déja plus ou moins résolues, et d’autre part, d’une inspira-
tion par trop personnelle. Si I'on ne considére que le texte
de « Conversation » et d’« Allégorie », on trouve encore des
raisons pour ne pas les placer dans Les Plaisirs et les Jours.
Plusieurs morceaux de ce livre critiquent le snobisme et la
société. Peut-étre Proust a-t-il cru que le théme de « Conver-

(7) Marcel Proust, Lettres @ Reynaldo Hahn, présentées, datées
et annotées par Philip Kolb (Paris : Gallimard, 1956), p. 45.
(8) Tout-Paris, 1891, 1898.
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sation » n’était pas en harmonie avec les autres parties du
livre. On pourrait de méme écarter « Allégorie » du livre,
parce que le ton précieux s’accorde mal avec les autres
morceaux.
Larkin B. Prick.
University of Ilinois,
Urbana, Illinois, U.S.A.
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CONVERSATION

Mon ami Honoré a des yeux charmants, fait voir
Pesprit le plus naturellement aimable, mais dissipe dans
une vie de scandales ’argent qu’il emprunte aux usu-
riers. Hier chez sa mére, aprés un diner ou il n’était
point venu on vint a parler de sa conduite et son oncle
qui est magistrat s’exprima d’abord en ces termes.

— Berthe, dit-il, il faut un terme a tout, mais les
débordements de votre fils attendent encore le leur.
Pas de merci, voila ce que je vous conseille, ou la
correctionnelle n’est pas loin. Comment le laissez-vous
corrompre dans la société de ces mauvaises femmes
et de ces joueurs, Pesprit faux mais brillant que la
nature lui avait départi. Est-il méme honorable qu’un
jeune homme de son 4ge porte des cravates claires
et des boutonnieres de fleurs. Telle n’est pas la tenue
d’un garcon qui travaille. Dieu sait que je méprise
les écrivains, les tenant tous pour des bohémes dange-
reux, mais enfin puisque votre fils avait des dispositions,
comme on dit, pour écrire, j’aimerais encore mieux
lui voir écrire de méchants romans (peut-étre pour-
riez-vous le tourner vers les travaux de Phistoire ou
de I’économie politique, bien compatibles avec une
vie rangée) que mener une vie pareille ! Au moins
il ne paraitrait point sans cesse dans les promenades,
monté comme un gommeux sur un cheval pur sang.

Mais il fut interrompu par le grand peintre et
romancier B... qui écoutait impatiemment ce discours.

— Dieu me garde de vous reprocher de parler en
gardien des lois, s’écria-t-il ! J’ai pour cela le sentiment
trop vif des diverses humeurs et caractéres des hommes
et des convenances de leurs jugements [a] (}) leur

(1) L’accent manque dans 1’original.
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caractére, mais si je vous estime d’étre un magistrat
prudent, combien je dois louer Honoré de peindre
devant nos yeux une fresque si ardente et si chaude
de la vie du jeune homme. Quelles belles années !
Quoi, on les lui voudrait voir consumer & écrire ?
Mais eit-il du génie, que fera-t-il qui vaille ? Etre
beau, en jouir, plaire, étre fou, vivre. Qu’on essaye
de faire une imparfaite imitation de sa fougue et on
appellera cela non sans raison un chef-d’ceuvre. Com-
bien le modele est plus beau et plus passionnant. Qu’il
y méle de ’économie politique, qu’il s’amuse, mais
sagement, qu’il soit estimé de sa famille, qu’il aille
habillé de noir ! Traduisez cela en art ou en littéra-
ture pour voir quelle ennuyeuse grisaille cela donnera.
N’est-il pas convenable qu’il se ruine pour étre somp-
tueusement vétu et monté et ne serait-il pas honteux
qu’il fit mal vétu et mal monté, comment ne s’y
ruinerait-il pas, puisqu’il n’a pas d’argent. Qu’est-ce
qu’une jeunesse penchée sur les livres, ternie, ignorant
la magnificence, si elle faisait école que deviendraient
les peintres, les romanciers, sans ceux qui aiment les
formes diverses et belles de la vie. Vous vous plaignez
qu’il sache distinguer un veston d’une jaquette, un
cheval bai d’une jument alezane, une pierre de lune
d’une opale ou d’un ceil de chat; mais je pense que
c’est simplement avoir les yeux ouverts sur le monde.
N’est-il pas vrai que du jour ou on ne distinguerait
plus ces choses, on aurait cessé d’écrire et de peindre.
Certes je ne demande pas que votre fils, pour aviver
de quelques rouges la gamme de coulevrs que pré-
sente sa vie, pousse jusqu’a I’assassinat, mais ’équita-
tion et une folle élégance, les dettes et les expédients,
le jeu, la débauche, voila les scénes nécessaires et char-
mantes de sa vie de jeune homme, voila la plus intel-
ligente et artistique maniére dont il la puisse passer
tant qu’il sera si beau et qu’on ’aimera.

— Bonne ou mauvaise, puisqu’elle est telle, dit en
soupirant la mere d’Honoré, j’aime mieux croire que
la vie de mon fils est belle plutét qu’horrible. Mais
s’il vaut mieux faire preuve de bon golit que de bon
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sens et §’il est d’un gofit exquis de mettre de la couleur
et de ’harmonie dans sa vie, ne faut-il pas tenir pour
plus haut encore le bon ceeur, et §’il en avait un peu,
n’aurait-il pas pitié de -moi qu’il voit toujours.

— Nul doute qu’il a pitié de vous, s’écria B... car
sa nature est généreuse. Mais il peut vous trouver
infiniment touchante sans cesser pour cela de trouver
beaux, les chevaux, les femmes, les beaux habits et
les fievres du jeu ? Notre 4me est ouverte a divers
genres d’émotions qui, d’ennemies qu’elles étaient dans
la vie, se réconcilient dans notre 4me en une méme
impression de beauté.

Ainsi parlait ce vieux peintre, doux, indulgent, mais
peu philosophe. Lui, qui toujours modestement vétu,
simple et rangé, avait imaginé tant de vies somp-
tueuses et passionnées, il n’avait pas su voir que leur
beauté ne résidait pas dans ceux qui les ménent sans
les comprendre, mais dans la riche imagination qui
les congoit. Il tenait le langage des artistes de notre
temps, si inquiétant au simple point de vue littéraire
méme, si ’on songe qu’a peine sommes-nous débar-
rassés du fils de famille de théatre chez qui les plus
viles indélicatesses n’étaient qu’un effet de sa géné-
rosité et de son honneur, nous allons voir apparaitre
— ils nous en menacent — le méme fils de famille,
vicieux mais tenant pour l'art et pour une intelligente
obéissance aux lois de la couleur et aux exigences de
Pesthétique générale.

Cependant continuait 4 se développer le caractere
de chacun soit par les réflexions que la conduite du
jeune homme lui inspirait, soit par la dissimulation
qui les lui faisait taire — et I’absence méme d’Honoré
a cette réunion de famille ne marquait pas moins que
n’eut fait sa présence d’un trait sympathique aux uns,
antipathique aux autres, sa nature pourtant incer-
taine et difficile a juger.
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ALLEGORIE

Il y avait dans le pré un endroit si richement, si
diversement fleuri qu’on avait coutume de ’appeler
le jardin. Chaque jour il s’épanouissait davantage dans
la joie de sa beauté et dans la bonne odeur de ses
parfums. Un soir, un orage furieux arracha, puis
emporta toutes les fleurs. Puis une pluie torrentielle
tomba glagant le sol meurtri; tout ce qu’il aimait
le mieux était parti, déraciné de son cceur méme.
Maintenant tout lui était égal, mais ce froid sans tréve,
cette inondation folle, c’était la derniére cruauté.
Cependant le vent prenait & poignées toute la terre
légere et la jetait devant lui. Bient6t la derniére couche
résistante fut 2 nu, le vent n’eut pas de prise sur elle,
mais I’eau ne la traversait pas, et c’était un jardin si
imprudemment vallonné qu’elle ne pouvait s’en écou-
ler, restait la. Et toujours elle tombait & torrents,
noyant de larmes le jardin saccagé. Au matin, elle
tombait encore, puis cessa; le jardin n’était plus qu’un
champ dévasté couvert d’une eau trouble. Mais tout
pourtant s’apaisait quard, vers cinqg heures, le jardin
sentit son eau calmée, devenue pure, parcourue d’une
extase infinie, rose et bleue, divine et malade, Paprés-
midi, céleste, venait se reposer sur son lit. Et ’eau ne
la voilait ni ne la froissait nullement mais de tout son
amour approfondissait peut-étre encore son regard
vague et triste et contenait, retenait tout entiére,
tendrement pressait sa lumineuse beauté. Et désormais
ceux qui aiment les vastes spectacles du ciel vont
souvent les regarder dans I’étang.

Heureux le cceur ainsi défleuri, ainsi saccagé, si
maintenant plein de larmes il peut lui aussi refléter
le ciel.
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Hommage a André Ferré
(1899-1966)

André Ferré est mort le 28 décembre 1966 a 1'age de
soixante-sept ans. Selon sa volonté il a été incinéré et ses
cendres ont été déposées au Columbarium du cimetiére du
Pére-Lachaise.

Il y a quelques années il avait été frappé d’un infarctus
et avait dii cesser toute activité. Il avait méme abandonné
ce Bulletin 4 la naissance duquel il avait présidé, avec
P..L. Larcher et moi-méme, 3 la suite d’une mémorable
réunion chez le professeur Mondor, et dont le premier numéro
parut en 1950. En sa qualité de secrétaire-adjoint il s’en
était plus particuliérement occupé. Il rédigeait de nombreuses
notices bibliographiques. Il avait méme la spécialité d’aller
chercher hors de la bibliographie proprement proustienne
les allusions, les citations que pouvaient contenir certains
ouvrages éminemment littéraires et occasionnellement prous-
tiens.

J’avais fait sa connaissance sous 1’occupation alors que
je préparais ma thése sur Proust. Il avait fait paraitre une
Géographie de Marcel Proust, thése de doctorat d’université,
aux éditions du Sagittaire en 1939. J’avais appris que son
auteur était directeur de I’Ecole normale de gargons de
Chartres. J’avais été le voir. Il avait orné ’exemplaire de
ce livre que je possédais d’une dédicace qui porte la date
du 27 février 1941, laquelle me permet de fixer dans le
temps le jour de notre premiére remcontre. Il avait égale-
ment déja écrit 3 ce moment-la dans le numéro de novem-
bre 1929 de « L’Enseignement public », que publiait Dela-
grave, une des meilleures études sur Proust que je connaisse,
intitulée « Marcel Proust, critique pédagogique », qui =
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trait a la lecon de composition francaise que Marcel donne
i ses amies Giséle, Andrée et Albertine et qui compte
trente-trois pages de texte.

Je me souviens qu’il m’avait montré un trés bel article
qu’il avait écrit sur Paul Valéry et la lettre de remercie-
ments que le grand poéte lui avait adressée. Je me souviens
encore qu’il m’avait rendu le trés grand service de me préter
Pouvrage, introuvable alors, de 1’Américain Douglas W.
Alden, Marcel Proust and his French Critics (paru a Los
Angelés en 1940), qui contient une remarquable bibliogra-
phie des ouvrages et des articles ayant paru a4 ce moment
sur Proust en langue francaise et qui ne compte pas moins
de mille huit cent quatre-vingt-cing titres.

La culture d’André Ferré était trés vaste. Géographe, il
avait, en effet, écrit, aprés sa thése, une Géographie littéraire
et un ouvrage intitulé Les Marges méridionales du Massif de
IOuest. 11 g’était fait connajtre comme un des meilleurs
spécialistes de psychologie pédagogique, notamment en
publiant en 1946 son Manuel de psychologie de I enfance,
transformé en 1948 en Cours de psychologie enfantine et
juvénile, classique dans les Ecoles normales; et plus récem-
ment, en 1966, dans une collection de carnets de pédagogie
pratique des Eléments de psycho-pédagogie pratique. A
« France-Culture » il donnait réguliérement des exposés de
psychologie de 1’enfant. Aprés un passage de quelques
années i Orléans, il avait été nommé Inspecteur primaire
de ’Académie de Paris, fonctions dont on sait qu’elles sont
a2 Dl’heure actuelle harassantes. Ces fonctions lui avaient
permis d’écrire une Morale professionnelle de IInstituteur.
Et je me souviens qu’ayant projeté un peu avant 1953
d’écrire un Professeur, je 1’avais proposé pour composer
dans la méme collection un volume, 1'Instituteur, qui parut
a2 « La Table Ronde » en 1954 et qui est ce qui a été écrit
de meilleur sur le sujet.

Les membres de notre société ignorent peut-étre une partie
des ceuvres et des activités que je viens d’énumérer. Mais
ils savent que Ferré était un proustien éminent, un des
rares érudits frangais connaissant parfaitement 1’ceuvre et
la vie de Proust. En 1954, avec le professeur Pierre Clarac,
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aprés des années de labeur, il publia dans la collection de
« 1a Pléiade » un texte enfin digne de Proust d’4 la Recherche
du Temps Perdu en trois volumes, texte établi sur les
manuscrits et accompagnés de notes, de variantes et d’index.
Le professeur Mondor lui ayant demandé une étude pour
la collection « Vocations », créée par Gallimard, il publia
en 1954 Les Années de Collége de Marcel Proust, ouvrage
particuliérement bien documenté.

Aprés son attaque, il avait prudemment et progressive-
ment repris ses activités. Il venait, je crois, de terminer
une édition abrégée du Robert. Et il s’était remis, avec
Pierre Clarac, au travail pour composer un quatriéme tome
de «la Pléiade » qui devait comprendre toutes les autres
ceuvres de Proust a I’exception de la Correspondance. Enfin
nous avions projeté, lui, Kolb et moi, d’écrire une biogra-
phie critique de Proust dans les années a venir.

On le voit, Ferré avait accumulé un capital d’ouvrages
et de travaux conmsidérable. Et je passe sous silence, bien
entendu, les innombrables notes critiques qu’il avait rédigées
pour le Bulletin, la Revue d’Histoire littéraire de la France
et diverses revues pédagogiques.

Il est mort comme il avait vécu, au travail. C’est, en
effet, 4 la Bibliothéque nationale qu’il succomba sur les
manuscrits de Proust. On pourrait dire, si elle n’avait été
prématurée, que cet homme, un peu sceptique, mais qui
croyait dans les vertus de 1’art et du travail bien fait, a eu
la mort qu’il eiit souhaitée.

C’était un esprit a la fois fin, délicat et solide. Il mettait
dans ce qu’il écrivait la perfection d’um style tout en nuances
et la force d’un jugement trés siir. Le travail patient, obstiné,
minutieux de 1’érudit ou du spécialiste s’accomplit générale-
ment en dehors du cercle de la grande notoriété. Il ne vise
d’ailleurs pas le succés mais la vérité; ou, si I’on veut, c’est
dans la découverte de celle-ci qu’il jouit du succés. Ferré, a
défaut d’une trés grande notoriété qu’il méritait, a connu
plus d’une fois cette satisfaction. Son ceuvre lui survit.

Henri BONNET.
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$’il peut y avoir une sorte de consolation au moment ou
disparait ’ami fidéle qu’était André Ferré, c’est dans la lec-
ture des pages qu’il a écrites, car c’est 1a que transparaissent
les traits dominants de son caractére. Ces pages modestes et
sans aucune prétention que sont ces notes bibliographiques
qu’il nous a envoyées jusqu’a la derniére minute, modestes
comme lui-méme, elles laissent dans le cceur de celui qui les
lit une sorte d’impression de satisfaction compléte, a la fois
morale et intellectuelle, car on y sent le souci d’étre a la fois
clair, juste et précis. Ce mot de « pertinent », qui revenait
souvent sous sa plume est 'indice de ce souci de la précision
et de ce scrupule inquiet qui étaient les qualités que 1’on évo-
quera sans doute par ailleurs a 1’occasion de sa collaboration
3 I’ceuvre de la Pleiade qui restera le document proustien de
premier ordre. Ce dont je me souviens avec émotion c’est le
concours précienx et P’appui éclairé qu’il m’apporta, il y a
vingt ans, dans la constitution de cette société a laquelle, mal-
gré son état de samté, il resta fidéle, jusqu’a la derniére
minute.

P.-L. LARCHER.
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Sur un réve de Marecel

Proust est celui de nos grands écrivains qui a fait dans
son ceuvre la plus large part & Iinconscient, et particuliére-
ment i une de ses manifestations : le réve. Il n’a guére
d’égal, a cet égard, parmi les romanciers, et c’est chez les
pottes, Baudelaire, Nerval, Novalis, qu’il faut chercher
ses fréres en esprit, qui comme lui franchissent naturelle-
ment, mais non sans effroi, les « portes d’ivoire » qui sépa-
rent le conscient de I'inconscient. Il est d’ailleurs intéressant
de remarquer que, tout en étant contemporain des travaux
de Freud, Proust ne leur doit rien, pas méme un voca-
bulaire. Le Répertoire des Thémes de Marcel Proust, par
Raoul Celly, ne contient pas ces termes aujourd’hui si
familiers : le conscient, I’inconscient. C’est que Proust ne
s’en sert guére. Il préfére, pour évoquer le domaine de
Iinconscient, avoir recours a des expressions qui font image :
le « pays obscur ou l’esprit doit chercher », la « cité sou-
terraine », le « Léthé intérieur ». Il ne parle pas de « sou-
venirs refoulés », mais des « intermittences du cceur ». Jac-
ques Riviére, qui dans la série d’articles intitulée Quelques
progrés dans I'étude du cceur humain (1) a si bien vu le
parallélisme des recherches de Freud et des explorations de
Proust, est catégorique en affirmant que celui-ci ne pouvait
avoir lu les ceuvres du savant viennois, qui commencérent
a étre traduites en francais vers les années 1920, c’est-a-dire
peu de temps avant la mort de 1’écrivain. Il s’agirait donc,
entre ces deux grands esprits, de confluence plutét que
d’influence. Et ce ne sera pas la premiére fois qu’un artiste
intuitif aura mis au jour des vérités latentes prétes a éclater,

(1) Les Cahiers d’Occident, 17 année, n°® 4, Librairie de France,
1927, p. 23-49, 71-90.
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tandis qu’un autre génie les découvrira de son coté par des
recherches plus laborieuses et systématiques.

Bien entendu, Proust a tenté les psychanalystes. Le
Dr Jean Fretet, dans I’ Aliénation poétique (2); le Dr Milton
L. Miller, dans Nostalgia : A Psychoanalytic Study of Marcel
Proust (3) ont éclairé les complexes de I’écrivain et de ses
personnages avec plus ou moins de bonheur. Le Dr Fretet
est un médecin lettré qui admire et respecte 1'ceuvre d’art
quand bien méme il n’a pas beaucoup de sympathie pour
I’auteur. Le Dr Miller est un psychanalyste qui regarde
I’ceuvre comme un champ de fouilles riche en fertiles décou-
vertes psychologiques; le lecteur a peine, a travers ces pages
arides, a retrouver le climat authentique d’une ceuvre qui
I’a tant bouleversé.

Ceci dit, je voudrais moi-méme, trés prudemment et
sur un ton pour ainsi dire interrogatif, essayer de jeter
quelque lumiére sur la signification symbolique d’un réve
de Marcel — Marcel qui, de 1’aven de tous ceux qui ont
connu Proust personnellement, est un portrait si ressemblant
de 1’auteur. Les pages de la Recherche offrent a nos réflexions
un assez grand nombre de réves ou de fragments de réves.
Celui-ci me parait de beaucoup le plus remarquable. Il se
trouve dans Sodome et Gomorrhe (édition de la Pléiade
I1.760). Dans la biographie de Marcel, il se situe un an
environ aprés la mort de sa grand-mére et fait suite aux
belles pages consacrées aux « Intermittences du cceur ». Dans
la vie réelle, Proust perdit sa grand-mére en 1895 (lorsqu’il
avait 24 ans), et sa mére en 1905 (lorsqu’il en avait 34). Je
rapproche a dessein ces deux dates, parce que la grand-mére
et la mére représentent dans le roman deux incarnations
identiques de tendresse maternelle et de sollicitude inquiéte,
presque interchangeables dans I'affection du Narrateur.

Voici ce réve :

«Dés que je fus arrivé a m’endormir, a cette heure,
plus véridique, oi mes yeux se fermérent aux choses du
dehors, le monde du sommeil (sur le seuil duquel I’intelli-

(2) Jean Fretet, L’Aliénation poétique. Rimbaud, Mallarmé, Proust,
J.-B. Janin, Paris, 1946.

(3) Milton L. Miller, Nostalgie. A Psychoanalytic Study of Marcel
Proust, Houghton Mifflin Co., Boston, 1956.
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gence et la volonté momentanément paralys€es ne pouvaient
plus me disputer a la cruauté de mes impressions véritables)
refléta, réfracta la douloureuse synthése de la survivance et
du néant... Monde du sommeil, oi1 la connaissance interne
accélére le rythme du ceeur ou de la respiration, parce qu’une
méme dose d’effroi, de tristesse, de remords, agit avec une
puissance centuplée... ; dés que, pour y parcourir les artéres
de la cité souterraine, nous nous sommes embarqués sur les
flots noirs de notre propre sang comme sur un Léthé inté-
rieur aux sextuples replis, de grandes figures solennelles nous
apparaissent, nous abordent et nous quittent, nous laissant en
larmes. Je cherchai en vain celle de ma grand-mére dés que
j’eus abordé sous les porches sombres; je savais pourtant
qu’elle existait encore, mais d’une vie diminuée, aussi pale
que celle du souvenir; 1’obscurité grandissait, et le vent;
mon pére n’arrivait pas, qui devait me conduire a elle. Tout
d’un coup la respiration me manqua, je sentis mon coeur
comme durci, je venais de me rappeler que depuis de lon-
gues semaines j’avais oublié d’écrire a2 ma grand-mére. Que
devait-elle penser de moi ? « Mon Dieu, me disais-je, comme
elle doit étre malheureuse dans cette petite chambre qu’on a
louée pour elle, aussi petite que pour une ancienne domes-
tique, ol elle est toute seule avec la garde qu’on a placée
pour la soigner... ! Elle doit croire que je ’oublie depuis
qu’elle est morte; comme elle doit se sentir seule et aban-
donnée. Oh ! il faut que je coure la voir, je ne peux pas
attendre une minute, je me peux pas attendre que mon
pére arrive; mais out est-ce ? comment ai-je pu oublier
P’adresse? pourvu qu’elle me reconnaisse encore ! Comment
ai-je pu l'oublier pendant des mois ? 11 fait mnoir, je mne
trouverai pas, le vent m’empéche d’avancer; mais voici mon
pére qui se proméne devant moi; je lui crie : « Out est grand-
mére ? dis-moi 1’adresse. Est-elle bien ? Est-ce bien siir
qu’elle ne manque de rien ? — Mais non, dit mon pére, tu
peux étre tranquille. Sa garde est une personne ordommée...
Elle demande quelquefois ce que tu es devenu. On lui a
méme dit que tu allais faire un livre. Elle a paru contente.
Elle a essuyé une larme. » Alors je crus me rappeler qu’un
peu aprés sa mort, ma grand-meére m’avait dit en sanglotant
d’un air humble, comme une vieille servante chassée,
comme une étrangére : « Tu me permettras bien de te voir
quelquefois tout de méme, ne me laisse pas trop d’années
sans me visiter. Songe que tu as été mon petit-fils et que les
grand-méres n’oublient pas. » En revoyant le visage si soumis,
si malheureux, si doux qu’elle avait, je voulais courir immé-
diatement et lui dire ce que j’aurais dii lui répondre alors :
« Mais, grand-mére, tu me verras autant que tu voudras, je
n’ai que toi au monde, je ne te quitterai plus jamais. »
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Comme mon silence a di la faire sangloter, depuis tant de
mois que je n’ai été 1la ou elle est couchée. Qu’a-t-elle pu se
dire ? Ft c’est en sanglotant que moi aussi je dis 4 mon
pére : « Vite, vite, son adresse, conduis-moi. » Mais lui :
« C’est que... je me sais si tu pourras la voir. Et puis, tu sais,
elle est trés faible, elle n’est plus la méme, je crois que ce te
sera plutét pénible. Et je ne me rappelle pas le numéro
exact de 1’avenue. — Mais dis-moi, toi qui sais, ce n’est pas
vrai que les morts ne vivent plus. Ce n’est pas vrai tout de
méme, malgré ce qu’on dit, puisque grand-mére existe
encore. » Mon pére sourit tristement : « Oh ! bien peu, tu
sais, bien peu. Je crois que tu ferais mieux de n’y pas aller.
Elle ne manque de rien... Du reste, tu sais, elle est trés
éteinte. Je te laisserai l’indication précise pour que tu
puisses y aller; je ne vois pas ce que tu pourras y faire et je
ne crois pas que la garde te la laisserait voir. — Tu sais
pourtant bien que je vivrai toujours prés d’elle, cerfs, cerfs,
Francis Jammes, fourchette. » Mais déja j’avais retraversé le
fleuve aux ténébreux méandres, j’étais remonté i la surface
o s’ouvre le monde des vivants : aussi si je répétais encore :
« Francis Jammes, cerfs, cerfs », la suite de ces mots ne
m’offrait plus le sens limpide et la logique qu’ils exprimaient
si naturellement pour moi il y a un instant encore, et que je
ne pouvais plus me rappeler... J’avais oublié de fermer les
volets, et sans doute le grand jour m’avait éveillé. »

(11, 760-762).

Ce qui nous frappe d’emblée, dans ce réve, c’est son
cadre poétique : paysage crépusculaire, porches sombres,
obscurité grandissante, vent. C’est ensuite son climat affectif :
angoisse de la séparation, recherche anxieuse de 1’étre dis-
paru, questions pressantes, remords, sanglots. Ce sont enfin
les détails insolites qui le terminent : quelques mots tout a
fait surprenants et tranchant sur le contexte poétique et
affectif de I’ensemble. Nous évoquons un autre songe
étrange :

De tant d’objets divers le bizarre assemblage
Peut-étre du hasard vous parait un ouvrage...

Mais c’est précisément le caractére hétéroclite du réve du
Narrateur qui m’incline a croire a son authenticité. La fagon
inopinée dont le pére surgit (« Mais voici mon pere qui se
proméne devant moi »), I’évocation d’un réve plus ancien a
Vintérieur du réve présent, ’énigme des derniers mots avant
le réveil : ces éléments déconcertants rendent un son que
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nous reconnaissons pour vrai si nous savons étre attentifs a
nos propres réves. On dirait que Proust n’a fait que transcrire
un réve qu’il fit réellement, soit aprés la mort de sa grand-
mere, soit aprés celle de sa mére. Et méme s’il avait inventé
ce réve de toutes piéces pour le préter au Narrateur, cela
n’enléverait rien a sa valeur symbolique, puisque 1’auteur
aurait dii le tirer de son propre fonds, c’est-a-dire, entre
autres, de son inconscient. Dans la vie psychique, il n’y a
pas de hasard. Ce qui parait I’ccuvre du hasard pourrait
s’expliquer si seulement nous disposions d’une méthode
d’investigation assez pénétrante. « Les symboles, écrivait
Baudelaire, ne sont obscurs que d’une maniére relative,
¢’est-a-dire selon la pureté, la bonne volonté ou la clair-
voyance native des ames » (4).

Je ne prétends personnellement qu’a la bonne volonté, et
me propose d’examiner, par la méthode associative, quel-
ques-unes des obscurités du réve.

Notons d’emblée que bon nombre des symboles de ce
réve sont relativement aisés a déchiffrer. La grand-mére de
Marcel (qui, dans la vie réelle de 1’écrivain, peut représenter
la grand-mére ou la mére) est morte. Marcel la cherche, a
I’heure du crépuscule, dans le royaume des ombres, peut-étre
simplement dans un cimetiére : « cette petite chambre qu’on
a louée pour elle » représente évidemment sa tombe. Il se
reproche de I’avoir oubliée trop longtemps; nous connaissons
déja cette circonstance par le chapitre intitulé « Les Inter-
mittences du coeur ». Maintenant qu’il retrouve dans toute
sa plénitude le souvenir de la morte, il désire me plus étre
séparé d’elle : « Tu sais bien pourtant (dit-il 2 son pére) que
Je vivrai toujours prés d’elle. » Désir de mort, ou simplement
désir d’une union des cceurs par-dela le tombeau : peu
importe, I’essentiel est que le lien ne soit pas rompu.

La grand-mére le désire passionnément, elle aussi, ou du
moins 1’a désiré dans un réve antérieur que se remémore
soudain le Narrateur au milieu du réve présent :

« Alors je crus me rappeler qu'un peu aprés sa mort, ma
grand-mére m’avait dit en sanglotant d’un air humble,

(4) Baudelaire, Qiuvres complétes, Bibliotheque de la Pléiade, 1951,
p. 1078 (article sur Victor Hugo).
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comme une vieille servante chassée, comme une étrangére :
« Tu me permettras bien de te voir quelquefois tout de méme,
ne me laisse pas trop d’années sans me visiter. Songe que tu
as été mon petit-fils et que les grand-méres n’oublient pas ».

N’est-ce point la une image frappante de la persistance,
de la puissance envoiitante du lien maternel méme apreés la
mort de la grand-mére ? Mais dans le réve présent, 1’aieule
ne reparait plus, elle ne réclame plus 1’ame de son petit-fils.
Tout ce que le Narrateur apprend sur son compte, il le tient
de son pere, qui représente, dans ce monde maternel émotif,
I’élément viril et raisonnable. C’est le pére qui rapporte a
Marcel ce détail encourageant : la joie qu’elle a eue a appren-
dre qu’il allait écrire un livre. Mais c’est aussi le pére qui
s’oppose, doucement mais fermement, a la communion directe
entre la grand-mére et son petit-fils. Par trois fois, aux
supplications du jeune homme, il répond par des objections
tristes mais sensées : « Elle est trés faible, trés faible, elle
n’est plus elle-méme... Je crois que tu ferais mieux de n’y pas
aller... Je ne vois pas ce que tu pourrais y faire. »

Ces sages paroles représentent, en fait, une velléité qui
commence a poindre chez le réveur lui-méme : ’élément
viril et créateur de Marcel le pousse a se libérer de I’emprise
maternelle, 2 rompre les amarres avec le passé et a se tourner
vers son ceuvre. Sans doute, cette velléité m’est pas encore
une volonté; toutes les forces affectives sont liguées contre
elle. Le réveur se débat contre la nécessité, il proteste et il
sanglote. Mais il se réveille sans avoir revu sa grand-mere.

Quant aux symboles qui surgissent si soudainement a la
fin du réve et lui conférent son caractére d’étrangeté : les
cerfs, Francis Jammes et la fourchette — ils sont évidemment
beaucoup plus énigmatiques et appellent des commentaires
plus étendus.

* *
LE CERF
Le cerf occupe une place privilégiée dans la symbolique

chrétienne. Son apparence noble et majestueuse, le fait qu'’il
ait parfois entre ses bois un signe blanc en forme de T, donc

— 540 —



en forme de croix, lui ont de bonne heure conféré un carac-
tére prophétique et sacré. Dans la Légende de saint Eustache,
telle qu’elle est contée dans la Légende Dorée, un grand cerf,
détaché du troupeau, est le Christ lui-méme, et porte un cru-
cifix entre ses bois. Plusieurs artistes, dont Pisanello et Diirer,
ont peint ou gravé ce cerf au crucifix. Dans la Légende de
saint Julien (toujours selon la version de la Légende Dorée),
un cerf poursuivi 4 la chasse prophétise la tragique destinée
de Julien : « Comment oses-tu me poursuivre, toi qui es
destiné i étre 1’assassin de ton pére et de ta mére ? » Mais
c’est surtout dans cette méme légende, contée par Flaubert
(lequel avait a sa disposition, outre la Légende Dorée, un
manuscrit de la Bibliothéque de la ville de Rouen), que
Pavertissement du cerf mourant prend un caractére solennel
saisissant : « Maudit ! maudit ! maudit! Un jour, cceur
féroce, tu assassineras ton pére et ta mére ! »

Proust, on le sait, était un admirateur passionné de
Flaubert. En janvier 1920 il lui consacra un long article
dans la N.R.F. (5). Il était certainement familier avec I'image
de ce cerf impressionnant. Or, précisément, le théme du
parricide revient a plusieurs reprises dans 1’ccuvre de Proust,
et chaque fois il s’agit du meurtre de la mére.

Nous le rencontrons d’abord dans « La Confession d’une
jeune fille », un des morceaux du premier livre publié par
Proust, en 1896, Les Plaisirs et les Jours (6). L’héroine a été
surprise par sa mére au moment oit, en 1’absence de son
fiancé, elle se laissait embrasser par un jeune homme pervers
et trouvait a cette étreinte un plaisir voluptueux et coupable.
La meére, saisie, perd connaissance, fait une mauvaise chute
et meurt. La fille se tire un coup de pistolet et se blesse
grievement. C’est en attendant sa mort prochaine qu’elle fait
son douloureux récit.

Le méme théme est repris et développé dans les « Senti-

ments filiaux d’un parricide », récit publié en 1907 dans le
Figaro et repris plus tard dans Pastiches et Mélanges (7). Le

(5) Cet article fut recueilli plus tard dans Chroniques, Gallimard,
Paris, 1927, p. 193-211.

(6) Les Plaisirs et les Jours, N.R.F., Paris, éd. de 1924, p. 141-159.

(7) Pastiches et Mélanges, N.R.F., Paris, 1919, pp. 211-224.
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héros, Henri van Blarenberghe, tue sa mére dans un acces
de démence. (Le récit était basé sur un fait-divers authenti-
que.) Au moment de mourir, elle dit 4 son fils : « Henri,
qu'as-tu fait de moi ! qu'as-tu fait de moi! » et Proust
commente longuement la portée générale de cette accusa-
tion :

— Qu’as-tu fait de moi ! qu’as-tu fait de moi ! Si nous
voulions y penser, il n’y a peut-éire pas une meére vraiment
aimante qui ne pourrait, a2 son dernier jour, souvent bien
avant, adresser ce reproche a son fils. Au fond, nous vieillis-
sons, nous tuons tout ce qui mous aime par les soucis que nous
lui donnons, par l’inquiéte tendresse elle-méme que nous
inspirons et mettons sans cesse en alarme. Si nous savions
voir dans un corps chéri le lent travail de destruction pour-
suivi par la douloureuse tendresse qui ’anime, voir les yeux
flétris, les cheveux, longtemps restés indomptablement noirs,
vaincus comme le reste et blanchissants, les artéres durcies,
les reins bouchés, le cceur forcé..., la marche ralentie, alour-
die, I’esprit qui sait qu’il n’a plus rien a espérer..., la gaité
méme... 3 jamais tarie, peut-étre celui qui saurait voir cela
dans (un) moment tardif de lucidité..., peut-étre celui-la,
comme Henri van Blarenberghe quand il eut achevé sa meére
a coups de poignard, reculerait devant I’horreur de sa vie et
se jetterait sur un fusil, pour mourir tout de suite (8).

Enfin, dans la Recherche méme, le Narrateur, au cours
des douloureuses réflexions qui suivent la mort d’Albertine,
se considére comme responsable, du moins indirectement, de
cette mort et de la mort de sa grand-mére; voici deux passages
de la Fugitive, assez voisins 1'un de 1autre :

« Rapprochant la mort de ma grand-meére et celle d’Alber-
tine, il me semblait que ma vie était souillée d’un double
assassinat que seul la licheté du monde pouvait me par-
donner » (II1, 496).

« I1 me semblait que par ma tendresse uniquement égoiste

j’avais laissé mourir Albertine comme j’avais assassiné ma
grand-mére » (III, 501).

Ces deux passages trahissent chez le Narrateur un lourd
sentiment de culpabilité, un implacable remords d’aveir
sinon tué littéralement ’étre aimé, du moins accaparé et

(8) Ibid., pp. 223-224.
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tourmenté cet étre de tant de maniéres que sa mort en a été
hatée.

Il faut, pour rendre compte d’un sentiment si excessif,
quitter le Narrateur et nous reporter a l’auteur qui s’est
peint sous ses traits.

Certes, Proust infligea toujours des soucis aux siens. Sa
mauvaise santé, sa névropathie, son défaut d’hygitne, son
mode de vie bizarre, son indifférence quant a une carriére,
ses meceurs sexuelles : tout contribuait i tenir sa famille, et
particuliérement sa mére, en un perpétuel état d’anxiété.
L’anxiété use les étres, Proust ne le savait que trop, comme
Pindique le dernier paragraphe des « Sentiments filiaux d’un
parricide », que je viens de citer, et qui rend un son si
personnel. Mais il devait avoir un autre sujet d’angoisse
encore si nous le considérons a I’époque ou, comme le Narra-
teur dans le réve qui nous occupe, il songeait i se consacrer
a son ceuvre. Son ceuvre maitresse, celle qu’il portait en lui
depuis de longues années, et qui devait faire une large place
a Sodome et Gomorrhe. Sur ce sujet, il avait déja accumulé
de nombreuses notes : nous le savons par ses Cahiers encore
inédits, dont M. André Maurois, dans sa magistrale biogra-
phie, a publié de larges extraits (9); mais vis-a-vis des siens
il gardait le silence. Rompre ce silence, aborder le sujet
tabou, ne serait-ce point porter un coup « mortel » a ces
parents discrets et conformistes ? Certes, ce coup, il faudra
qu’il le porte un jour, 8’il veut faire une ceuvre de vérité.
Ces étres chéris, il lui faudra les blesser « & mort ». Il lui
faudra aussi tuer, en lui-méme, une image maternelle trop
envoiitante, qui paralyse la création. Mais au moment de sa
vie évoqué par le réve, il n’a pas encore ce cruel courage.
Les cerfs qui surviennent si brusquement a la fin du réve,
s’ils doivent quelque chose au cerf prophétique de Flaubert,
signifieraient alors menace, interdiction, censure.

(9) André Maurois, A la Recherche de Marcel Proust, Hachette,
Paris, 1949, pp. 222-228.
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Quels étaient les rapports entre le poéte des Géorgiques
chrétiennes et 'auteur de la Recherche ? Nous savons par
la’ correspondance de Proust, qui mentionne Jammes a
maintes reprises, que les deux écrivains s’étaient rencontrés
chez Alphonse Daudet, mais se fréquentaient peu. Proust
parle toujours du poéte avec les plus grands éloges, ce qui
ne laissera pas de surprendre les lecteurs qui jugent que les
deux ceuvres ne sont pas d’égale valeur. On pourrait méme
étre tenté de penser que Proust céde a sa fameuse « gen-
tillesse » en faisant a Jammes des compliments exagérés.
Mais dans une lettre 2 Louis de Robert, de janvier 1913
(j°adopte la date conjecturale établie par M. Philip Kolb),
Proust justifie son admiration de fagon convaincante. Il
concéde que Jammes ne sait pas ordonner des ensembles,
mais juge que ses images, en revanche, sont d’une profondeur
et d’une justesse inégalables :

FRANCIS JAMMES

« Cher Ami, — Ce que vous dites de Jammes est trés vrai.
Mais pour moi, le plus précieux, ce ne sont pas ses meilleurs
ouvrages. On appelle ainsi ceux oui se sentent le moins ses
défauts. Mais beaucoup de gens sans génie sont doués de ces
qualités qui lui manquent et qui pourraient améliorer ses
livres. L’absence de qualités que tant de gens possédent ne
saurait &tre bien grave. Ne siit-il pas metire ses sensations en
ordre, faire un livre, méme un conte, méme un paragraphe,
méme une phrase, — il lui resterait que la cellule méme,
’atome, c’est-a-dire 1’épithéte et I'image sont chez lui d’une
profondeur et d’une justesse que personne n’atteint. An fond
de nous, nous sentons bien que les choses sont ainsi, mais
nous n’avons pas la force d’aller jusqu’an oceur extréme ou
git la vérité, l'univers réel, notre impression authentique.
Et nous ordonnons magnifiquement des a peu prés d’expres-
sions. Jammes, lui, laisse dans un grand désordre des
expressions dont chacune est une révélation. Voila pourquoi,
quand on dit qu’il est balbutiant, moi je trouve qu’il n’y a
que lui qui parle net. Sans doute, j’aimerais mieux que
toutes ces parcelles de vérité entrassent dans un ensemble
admirable qui serait la révélation du monde réel. Mais j’aime
mieux leurs justes indices que les grandes comstructions ou
dix mille ratages, fondés sur l’intelligence et la réthorique,
donnent 1’impression (pas 2 moi) d’une réussite. » (10).

(10) Louis de Robert, Comment débuta Marcel Proust, Gallimard,
Paris, 1925, letwre V, pp. 40-41.
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Mais cette page d’éloges n’explique pas pourquoi le
Narrateur prononcerait le nom de Francis Jammes a la fin
d’un réve si dramatique. Deux autres lettres de Proust
peuvent peut-étre jeter quelque lumiére sur ce point.

D’abord, wune lettre & Frangois Mauriac datée du
24 septembre 1919 :

« Votre ami, le Maitre que j’admire entre tous, M. Francis
Jammes, m’avait, au milieu de louanges infinies et imméri-
tées, demandé de supprimer du premier volume de 1’ouvrage
dont je suis si heureux que vous aimiez le titre, un épisode
qu’il jugeait choquant. J’aurais voulu pouveir le satisfaire.
Mais j’ai si soigneusement biti cet ouvrage que cet épisode
du premier volume est I’explication de la jalousie de mon
jeune héros dans les quatriéme et cinquiéme volumes, de
sorte qu’en arrachant la colonne au chapiteau obscéne,
j'aurais fait plus loin tomber la voiite. C’est ce que des
critiques appellent des ouvrages sans compeosition et écrits
au hasard des souvenirs » (11).

Puis une lettre a Paul Souday datée du 10 novembre
1919 :

« Ma composition est voilée et d’autant moins rapidement
perceptible qu’elle se développe sur une large échelle... mais
pour voir combien elle est rigoureuse, je m’ai qu’a me rap-
peler une critique de vous, mal fondée selon moi, oui vous
blamiez certaines scénes troubles et inutiles de Swann. $’il
s’agissait, dans votre esprit, d’une scéne entre deux jeunes
filles (M. Francis Jammes m’avait ardemment prié de 1’ter
de mon livre), elle était, en effet, « inutile » dans le premier
volume. Mais son ressouvenir est le soutien des Tomes IV et
V (par la jalousie qu’elle inspire, etc.). En la supprimant,
je n’aurais pas changé grand’chose au premier volume;
j’aurais en revanche, par la solidarité des parties, fait tomber
deux volumes entiers, dont e]Je est la pierre angulaire, sur la
téte du lecteur » (12).

Ces deux lettres, on le voit, se rapportent a un épisode
trouble de Du coté de chez Swann : Marcel adolescent est
témoin, 4 Montjouvain, d’une scéne de sadisme enire deux

(11) F. Mauriac, Du cété de chez Proust, La Table Ronde, Paris,
1947, p. 21. La date de la lettre figure dans le volume méme.

(12) Correspondance générale de Marcel Proust, Plon, Paris, vol. III,
1932, p. 69. La date de la leure figure dans le volume méme.
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lesbiennes, qui assurément fait tache dans la riante peinture
de Combray (I, 159-165). Francis Jammes, choqué, a prié
Proust de la supprimer. Proust, on vient de le voir, prétend
qu’il a été obligé de maintenir cet épisode & cet endroit
précis pour expliquer la jalousie du Narrateur aux quatriéme
et cinquiéme tomes. Ce scrupule de composition est sans
doute fort respectable. Mais il n’est pas interdit de se
demander si 'auteur n’aurait pas eu maintes occasions
d’introduire 1’amie de MHe Vintenil un peu plus tard. S’il
a tenu a faire une place a I’homosexualité dés le premier
volume, ne serait-ce point qu’elle a projeté son ombre trés
t6t sur sa vie a lui, au beau milieu de I’existence familiale
protégée et des vacances idylliques & Illiers ? Il y a dans
« La Confession d’une jeume fille », déja citée, une page qui
exprime de fagon poignante combien ’éveil de la sexmalité
peut engendrer de conflits, de remords, de désirs de s’étour-
dir, et frapper de stérilité les simples joies de la vie. J’en
extrais le passage suivant :

« Je perdis avec le goiit de la solitude le secret des joies
que m’avaient données jusque-la la nature et 1’art. Jamais
je n’ai été si souvent au concert que dans ces années-la.
Jamais... je n’ai senti moins profondément la musique... Mes
promenades aussi avaient été comme frappées de stérilité.
Les choses qui autrefois suffisaient 2 me rendre heureuse
toute la journée, un peu de soleil jaunissant 1’herbe, le
parfum que les feuilles laissent s’échapper avec les derniéres
gouttes de pluie, avaient perdu comme moi leur douceur et
leur gaieté. Les bois, le ciel, les eaux semblaient se détourner
de moi, et si, restée seule avec eux face a face, je les
interrogeais anxieusement, ils ne murmuraiemt plus ces
réponses vagues qui me ravissaient autrefois. Les hotes divins
qu’annoncent les voix des eaux, des feuillages et du ciel
daignent visiter seulement les coeurs qui, en habitant en
eux-mémes, se sont purifiés » (13).

Ne serait-ce pas cette lourde atmosphére de plaisir, de
trouble et d’effroi que Proust aurait tenu a évoquer dés le
début de son ceuvre en y placant 1’épisode de Montjouvain
qui devait si fort déplaire 3 Francis Jammes ? Le nom du
poéte, surgissant brusquement i la fin de motre réve, serait

(13) « La Confession d’une jeune fille », dans Les Plaisirs et les
Jours (déja cité), pp. 150-151.
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donc celui d’un censeur sévére, domt P’interdiction s’ajoute
a Davertissement du cerf doué du don de prophétie. « Tu
assassineras ton pére et ta meére », dit le cerf. « Tu déplairas
aux écrivains », dit le poéte. A ces interdictions il faudra
passer outre si 1’ceuvre doit étre un fidéle miroir de la
vérité totale.

* K

LA FOURCHETTE

Que vient faire cet humble ustensile domestique a la
suite des symboles impressionnants du cerf et du poéte ?
Notons tout d’abord que Proust n’a jamais rejeté de sa
création les objets familiers qui &4 d’autres sembleraient insi-
gnifiants. Ses « moments privilégiés » ont été instaurés par
une tasse de thé, deux pavés inégaux, une cuiller heurtant
contre une assiette, une serviette empesée. Je voudraie m’ar-
réter surtout an bruit de la cuiller contre 1’assiette, entendu
au cours de la fameuse matinée chez la princesse de Guer-
mantes, dans le Temps Retrouvé :

« Or, 3 ce moment méme, un second avertissement vint
renforcer celui que m’avaient donné les deux pavés inégaunx
et m’exhorter & persévérer dans ma tiche. Un domestique
venait, dans ses efforts infructueux pour ne pas faire de
bruit, de cogner ume cuiller contre une assiette. Le méme
genre de félicité que m’avaient donné les dalles inégales
m’envahit; les sensations étaient de grande chaleur... mais
mélée d’une odeur de famée, apaisée par la fraiche odeur
d’un cadre forestier; et je reconnus que ce qui me paraissait
si agréable était la méme rangée d’arbres que j’avais trouvée
ennuyeuse a observer et a décrire et devant laquelle... je
venais de croire un instant, dans une sorte d’étourdissement,
que je me trouvais, tant le bruit identique de la cuiller contre
Iassiette m’avait donmé, avant que j’eusse eu le temps de me
ressaisir, I’illusion du bruit du marteau d’un employé qui
avait arrangé quelque chose a une roue du train pendant que
nous étions arrétés dans ce petit bois. On efit dit que les
signes qui devaient, ce jour-la, me tirer de mon décourage-
ment et me rendre la foi dans les lettres avaient a cceur de se
multiplier... » (III, 868).

— 547 —



Dans un état plus ancien de la Recherche, publié par la
Table Ronde en 1945 (14), ’incident se produit non chez la
princesse de Guermantes, mais au cours d’un pique-nique
dans les bois de Combray entre Marcel adolescent et son insti-
tutrice, et c’est une fourchette qui frappe sur ’assiette et
déclanche par association le souvenir d’un paysage vu anté-
rieurement, qui a paru insipide sur le moment méme, mais
est goité dans toute sa plénitude lorsqu’il est recréé par la
mémoire involontaire.

Ces incidents en apparence insignifiants revétent pour
Marcel une grande importance : il les appelle des « signes »
— des « signes qui devaient ce jour-la (le) tirer de (son)
découragement et (lui) rendre la foi dans les lettres ». Si les
grands symboles du cerf et de Francis Jammes représentent
des signes négatifs, I’humble symbole de la fourchette repré-
sente un signe positif, dont le message est celui-ci : « Ton
ccuvre est 13, en toi ; ton ceuvre sera faite de ton passé
recréé. »

Notons par ailleurs que le mot « fourchette » s’apparente
au mot « fourche » qui, dans une de ses acceptions, désigne
« un endroit ou un chemin se divise ». Marcel se trouverait
donc a une bifurcation, ayant le choix entre deux voies : la
voie rassurante de 1’harmonie familiale, et particuliérement
de la communion avec la mére, du respect des valeurs tradi-
tionnelles, de la fidélité a la mére ou a la grand-meére par-dela
le tombeau — et la voie dangereuse de I’affranchissement, de
I’émancipation morale et de la création de 1’ceuvre.

Le réve refléterait donc un conflit du Narrateur qui put
atre aussi celui du créateur. Certes, dans la vie de Proust,
P’issue du conflit ne fut jamais douteuse : le puissant génie
de Y’écrivain devait nécessairement triompher des scrupules
de I’homme. Mais n’est-il pas émouvant de pressentir la force
de ce conflit a travers les symboles du réve et 1’angoisse du
réveur ? de voir sur combien de plans I’ccuvre et la vie réelle
s’interpénétrent ? Mais surtout, si Proust a vraiment fait ce
réve, comme je le crois, ne faut-il pas admirer sa fidélité
a ses impressions premiéres, son désir de les rapporter inté-

(14) « Un des premiers états de Swann», La Table Ronde, Paris,
n° 2, avril 1945, p. 24.
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gralement, son refus de les censurer ? De moins grands que
lui auraient pensé : « La fin de ce réve est absurde : je ne
puis le raconter tel quel. » Proust lui conserve son caractére
insolite et authentique.

*
* *

J’ai tenté de montrer que le réve du Narrateur, si on
Péclaire par des textes connexes et des faits tirés de la
biographie de 1’auteur, n’est pas entiérement dénué de sens.
Mais montrer n’est pas démontrer, et les partisans de la
méthode historique pure mne seront pas convaincus. Ils
voudront savoir, par exemple, quand le réve eut lieu, s’il
fut contemporain de la mort de la grand-mére, ou contem-
porain des lettres 3 Mauriac et 4 Souday qui font mention
de Francis Jammes. Mais, comme le remarque Proust lui-
méme, les réves échappent aux lois du temps. Ils font avec
lui un « jeu formidable ». Et nous voyons souvent, « en une
nuit, en une minute d’une nuit », des époques trés lointaines
de notre passé « fondre a toute vitesse sur nous, nous aveu-
glant de leur clarté » (111, 912).

Clarté, sans doute, pour le réveur qui sait lire en lui-
meéme. Clarté assez obscure pour le lecteur. Cependant une
longue familiarité avec 1’ccuvre de Proust m’a enseigné a ne
pas en rester a l’impression premiére (« ce réve n’a pas de
sens ») et a essayer de descendre jusqu’au sens caché. Lors-
que Rimbaud, autre réveur, envoya & Izambard son poéme
« Le Ceeur volé », il y joignit ce commentaire : « Ca ne veut
pas rien dire. » Telle fut aussi mon impression, dés le pre-
mier moment, déja lointain, oli je lus cette étonnante
séquence : « ... cerfs, cerfs, Francis Jammes, fourchette ».

Liliane FEARN,
Université de Londres.
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Premiére crise d’asthme : 1880

Pourquoi ?

L’histoire nous dit qu’en 1880, « au retour d’une prome-
nade aux Champs-Elysées », Marcel fut pris d’une violente
crise d’étouffements qui fit craindre le pire a ses parents.
Jour-charniére dans la vie de 1’enfant, puisque, pour lui, ce
ne fut jamais la méme chose aprés qu’avant : ce jourda il
quittait le monde de la liberté, le monde des fleurs et des
parfums pour entrer dans le monde de la maladie, des pré-
cautions et des fenétres clgses.

Pourquoi ce jour-la et pas un autre ?

On peut certes imaginer un déclenchement de la maladie
dit 2 un « accident » physique : des arbres récemment fleuris
aux Champs-Elysées ? Une poudre de riz nouvelle utilisée
par la mére ? Un trottoir que ’on goudronne sous les fené-
tres de Marcel ? Tout est possible. Mais si, comme nous le
savons bien et comme Proust s’en doutait lui-méme, son
asthme était 1ié a une hyper-émotivité, quelle violente émo-
tion aurait pu, ce jour-la, réveiller, amener au jour la béte
dévorante qui dormait en lui ? Que s’est-il passé ce jour-la ?

L’article de L. Jones, paru dans le n® 12 du Bulletin des
Amis de Marcel Proust, m’a convaincue, s’il en était besoin,
de I'importance de la relation Marcel-Robert. L. Jones, en
effet, dans sa passionnante étude ol transparait une tendresse
pour son sujet qui est comme le reflet de celle de Proust,
traite du probléme suivant : la jalousie du petit Marcel
devant la naissance de son frére Robert. Il analyse a travers
la vie et 'ceuvre de Proust les conséquences de cette jalousie,
son refoulement, ses compensations.

D’aprés lui, Marcel a choisi, si 1'on peut dire, d’étre
malade. « L’enfant va mettre toutes ses forces au service de
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son désir secret : étre malade, vulnérable, avoir constamment
besoin de faire appel de la fagon la plus urgente a la sollici-
tude et aux soins de I’entourage » (L. Jones). Ainsi il espére
retrouver la place qu’il a perdu : celle du petit enfant pro-
tégé par la meére.

Aprés avoir lu 1’étude de L. Jones, on ne se pose plus
la question : « Que s’est-il passé ce jour-la, de 1880 ? » mais
« Que s’est-il passé ce jour-la, de 1880, par rapport a
Robert ? ».

Or, en visitant I’Exposition Marcel Proust de la Biblio-
théque Nationale, j’ai été frappée par deux photographies :

— l'une (m° 45) représente « Marcel et Robert Proust
enfants, 1876 »;

— l’autre (n° 46) représente « Marcel et Robert Proust
en jupes vers 1878 ».

Quel age a Marcel Proust en 1878 ? 1l a 7 ans. Si, comme
je crois le savoir, le garconnet dans les familles bourgeoises -
de 1’époque, troquait la jupe contre la culotte lorsqu’il
atteignait le fameux « dge de raison », 1878 fut la derniére
année ou Marcel Proust porta la jupe.

En 1878, il passe donc dans le rang des « hommes ». Son
frére Robert, par contre, est toujours en jupes. Le petit
ennemi bien aimé, 1’usurpateur de I’affection maternelle est,
en quelque sorte, distancé et comme annihilé. (Il serait
d’ailleurs intéressant de savoir si, dans le comportement de
Marcel, quelque chose a changé cette année-la.)

Mais, ce que nous savons c’est qu’en 1880, 1’asthme se
déclare. Quel dge a Robert Proust en 1880 ? Sept ans.

Son anniversaire est tombé le 24 mai.
A son tour il quitte la jupe.
A son tour il passe dans le rang des hommes.

La victoire que Marcel avait cru pouvoir remporter deux
ans avant, la supériorité dont peut étre il avait cru bénéficier
s’effondrent. Son frére est 1a et bien la. Non pas une petite
file, mais un garcon comme lii, concurrent redoutable dans
la conquéte de l’affection maternelle. Toutes les fureurs,
toutes les craintes refoulées de la petite enfance se réveillent
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avec ume force inouie. Marcel est menacé dans son amour,
dans sa vie méme : il étouffe de rage et de chagrin. Mais
il n’en sait rien. Et 1’asthme le terrasse.

Mais, a la fois mal et reméde, I’asthme, en le terrassant,
lui permet de prendre la place laissée vacante, en ce jour de
mai 1880, par Robert : la place du petit enfant.

*
* *

« J’ai tous les ans, du 15 mai au 1* juillet, une maladie
ridicule... » (Lettre a2 Louisa de Mornand.)

Thelma VoLCKMAN-DELABESSE.



Robert Proust, frére de Marcel

par le docteur Robert SourauLT

Tant dans I’ccuvre de Marcel Proust elle-méme que dans
I'immense exégése a laquelle elle a donné lieu et continue
de donner lieu a l’étranger comme en France, trés excep-
tionnelles sont les références ou méme les allusions au frere.
Alors que la grand-mére et la mére surtout, le pére beau-
coup plus rarement, la tante Léonie, 1’oncle, Francoise la
servante an grand cceur, les voisins font partie de la toile
de fond familiale on intime et reviennent ci et la peupler
« la recherche du temps perdu », le frére puiné, Robert, de
moins de deux ans plus jeune, auprés duquel il fut élevé,
dont il partagea les jeux, avec qui il eut ses premiers
échanges de jeunesse et resta toujours em contact affectueux,
n’est a ma connaissance, pour ainsi dire jamais évoqué. Et,
dans ces conditions, les commentateurs de ’ceuvre pas plus
que les biographes, n’ont cru devoir en faire état et, sans
paraitre s’en étonner, la plupart I’ont, délibérément ou non,
laissé de ¢6té (1).

I 'y a la une double anomalie qui vaut qu’on s’y arréte
et puisqu’a juste titre, et par intérét historique et par
curiosité psychologique, la critique s’attache aux moindres
déterminantes qui ont pu contribuer a ’éclosion d’un génie
si singulier et 4 la trame d’un modéle romanesque sans pré-
cédent, le point dont je traite aujourd’hui ne semble pas
négligeable : le cas du frére mérite mieux que le silence
et 1’oubli.

(1) Lors de patientes recherches bibliographiques, j’ai retrouvé
seulement deux articles qui abordent le sujet, mais sous un angle
assez différent du mien. E. Jones : Marcel Proust et son frére. Dr P.-E.
Seidmann : Marcel Proust et les médecins - in-Bull. de la Soec. des
Amis de Marcel Proust 1963, n° 12, p. 503-522.
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Si je me crois autorisé & intervenir pour combler cette
lacune, ¢’est qu’ayant été jadis le disciple fervent de 1’excel-
lent chirurgien que fut Robert Proust, je 1’ai bien connu
et aimé et que je peux apporter sur lui des témoignages
précis et fideles (2). C’est aussi qu’appartenant au milieu
chirurgical, ayant suivi a vingt ans prés une carriére presque
semblable, je suis mieux 3 méme de le « traduire » sans le
trahir. Les hommes de lettres n’ont connaissance et ne peu-
vent avoir connaissance de notre métier et de ceux qui
I’exercent que de 1’extérieur.

Voici done quelques souvenirs qui rendront plus vivantes
la figure et la silhouette de mon maitre disparu. Puis je
tenterai de décrire les principaux traits de son caractére et
de son esprit, son attitude dans la vie et dans les relations
sociales.

Robert Proust naquit le 24 mai 1873, moins de deux ans
aprés Marcel, et, comme Marcel, chez son grand-oncle Weil,
96, rue La Fontaine, & Auteuil, qu’on appelait encore
la campagne. La premiére enfance, commune aux deux fréres,
se passe a Paris et a Illiers principalement. Les études ont
lieu au Lycée Condorcet. Les baccalauréats sont passés faci-
lement et de bonne heure, et les aptitudes remarquables de
Robert pour les mathématiques lui font un moment préparer
« Math Spé ». Puis, rejetant 1’idée premiére de devenir archi-
tecte, il opte définitivement pour la carriére médicale, ou
I’engageaient la trés grande notoriété et les propres veeux de
son pere, professeur d’hygiéne a la Faculté, membre de
1I’Académie de Médecine et médecin de 1’Hétel-Dieu, inspec-
teur général des services sanitaires.

Etudiant 4 17 ans, « il prend ses grades comme en se
jouant ». Externe en 1893, il est interne l’année suivante
(part au service militaire a Reims); devient aide d’anatomie
en 1898; prosecteur en 1899. Sa thése passée en 1900, il
aborde les derniers concours et les plus difficiles : il est

(1) Mme Gérard Mante-Proust a bien voulu donner som plein agré-
ment & mon pieux effort.
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agrégé en 1904, chirurgien des hépitaux en 1906. Entre
temps, en 1903, se situe son mariage avec M'e Marthe Dubois-
Amiot, puis la naissance de sa fille Suzy.

Son pére ne connut donc pas sa réussite a 1’agrégation et
sa meére mourut peu de mois avant son chirurgicat. Il fut en
particulier éléve des professeurs Guyon et Albarran, puis
assistant du professeur Pozzi, de 1904 a 1914. Durant !a guerre
1914-1918, il est aux armées constamment. Ambulance divi-
sionnaire ou il soigne et évacue ses blessés sous le feu de
I’ennemi a Etain (citation aofit 1914). Chirurgien chef de
I’ambulance chirurgicale automobile n° 1. Chirurgien consul-
tant des forces frangaises en Italie, et, enfin, réclamé par le
général Mangin, qui s’y connaissait en fait de courage et 1’ad-
mirait. Chirurgien consultant de la X° armée en 1918 ou, grace
aux mesures prises par lui pendant cette seconde bataille de la
Marne, il n’y eut, sur 30 000 blessés, que 13 % de mortalité.
Aprés la guerre, chirurgien consultant de 1’Association des
mutilés de guerre.

Reprise de la carriére civile. Chef de service successi-
vement a Tenon (centre anti-cancéreux), i Beaujon, a
Laénnec, a Broca. Secrétaire général de la Société de chi-
rurgie (1930). Professeur titulaire de la chaire d’Anatomie
médico-chirurgicale et de Médecine opératoire (1932). Pro-
fesseur de la chaire de Clinique gynécologique (1934).

Travaux nombreux et importants dont les plus notables
concernent la prostatectomie, la périnéorraphie, le traitement
chirurgical et la radiumthérapie du cancer du col wutérin,
le traitement chirurgical de la tuberculose pulmonaire.

Outre ses activités professionnelles, hospitaliéres et univer-
sitaires, il s’occupe intensément de 1’édition de ’ceuvre de
Marcel Proust.

Sa mort fut brutale et inattendue, le 29 mai 1935. Ses
obséques furent célébrées a Saint-Philippe-du-Roule, et
I'inbumation eut lieu au cimetiére du Pére-Lachaise dans le
caveau de famille ol reposaient ses parents et Marcel.

*
* K

Aussi loin que je fouille mes souvenirs concernant mon
ancien maitre, je nous revois dans une salle de malades
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mansardée du vieil hépital Laénnec, moi externe frais émoulu,
lisant une « observation », lui m’écoutant d™un air sérieux,
imperturbable ; puis, un des matins suivants, moi donnant
le chloroforme tandis qu’il opérait. C’était pendant 1’été 1912.
Jeune chirurgien des hopitaux et agrégé, il assurait le rem-
placement de vacances d’un collegue plus agé et j’étais

demeuré a Paris pour préparer mes concours.

Mon assiduité, les services que je lui rendis en ces circons-
tances, attirérent son attention et me valurent sa bienveil-
lance. Comme on sortait trés tard de 1’hopital, bien aprés
midi, il me reconduisait a travers un Paris désert jusqu’a mon
domicile dans sa torpédo jaune découverte, quelque 14 Hp
Renault de I’époque. Nous parlions un peu de mes études, un
peu de ma famille qu’il connaissait indirectement, car nous
étions du méme milieu mondain, ainsi qu’on disait alors, et
ma mére et ma tante qui, jeunes filles, habitaient boulevard
Malesherbes, a quelques cents métres des Proust, avaient
dansé au bal et joué au tennis de Neuilly avec Marcel.

Mais mieux que ces marques de sollicitude, je recus
dix-huit mois plus tard son appui efficace an concours de
Iinternat, car j’avais eu la chance qu’il fat tiré au sort du
jury et qu’il se souvint favorablement de moi. Je me rappelle
aussi que le soir de 1’épreuve qui assurait ma nomination,
je fis porter par le fleuriste en vogue, une gerbe de roses
a Mme Proust, ce qui provoqua, au cours de ma visite de
remerciements, une admonestation toute paternelle. Je vois
encore la scéne et j’entends la voix. Il était a table avec
I’élégante et svelte Mme Proust et une petite fille brune et
bouclée, sage comme une image dans sa robe de guipure
d’Irlande. On me fit asseoir, tandis que le valet de chambre
servait : « Mon petit Soupault, il faut que vous appreniez
que ce sont des choses qu’on ne doit pas faire ». Et sur ma
protestation timide : « Non, non, ca ne se fait pas », rétor-
qua-t-il d’un ton péremptoire, adouci d’un demi-sourire sous
un regard pesant, imperturbable et figé. Ce ne fut pas la
derniére fois, on le lira, que j’eus 1’occasion de noter com-
bien les questions de correction et de bienséance avaient de
prix a ses yeux.
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Puis la guerre. Il demande aussitét malgré ses quarante
ans bien sonnés a partir pour le front et on lui confie, dés 1’au-
tomne 1914, le commandement de la premiére Auto-Chir
(ambulance chirurgicale automobile), formation susceptible
de se déployer a quelques kilométres seulement des lignes de
tranchées, de recevoir en peu d’heures les blessés (on sait
I'importance du temps gagné conire les dangers majeurs
d’hémorragie et d’infection) et de les opérer sur place, dans
des conditions techniques normales.

Comme celui de Martel, que je connus plus tard au large
des Dardanelles, son patriotisme était assez exalté et rigide.
Un jour que mon régiment se trouvait au repos dans le méme
secteur que son ambulance, j’allai le voir, espérant un peu
que, étant donné son influence dans 1’Armée, il me réclamerait
comme assistant et me sortirait de ma condition de médecin de
bataillon ou je me faisais ’effet d’un chef brancardier au lieu
que ma jeune ambition efit souhaité une activité mieux appro-
priée. Ce point de vue le choqua peut-étre. Dés mes premiéres
allusions, il fit grise mine et sourde oreille, parut s’absorber
dans d’autres pensées et, sur un mot plus insistant, me quitta
en me répondant dans ce méme demi-sourire dont il accom-
pagnait ses reproches ou ses refus, comme pour les excuser
sans doute : « On verra cela un peu plus tard ». Je n’en
entendis plus parler. Quelques mois aprés, je partais pour
Parmée d’Orient.

Il était crane, se rendait de son plein gré jusqu’aux postes
de secours en premiére ligne, s’exposant au feu avec un par-
fait sang froid, payant de sa personme. S’il me fut pas
blessé par projectile, il eut, an cours d’une de ses tournées
d’inspection, un trés grave accident d’automobile qui mit
ses jours en danger. Refusant d’étre évacué vers 1’intérieur,
il se fit soigner sur place,

Dans une lettre 3 Ramon Fernandez, Marcel s’en émeut :
« Pardonnez-moi de ne pas avoir répondu plus tét a une lettre
st gentille. Je l'ai regue en méme temps qu'une de ma belle-
sceur m’annongant que mon frére venait d’avoir un terrible
accident le choc a été si fort que sa téte projetée a brisé le
montant de la voiture. Par bonheur, il y avait un chéteau a
2 km (tout cela se passe sur le « front »). On Uy a porté sur

— 557 —



un brancard mais perdent une telle quantité de sang qu’il
serait certainement mort s’il y avait eu un trajet plus long a
faire. Cet accident ne m’eiit pas empéché, moralement, de
vous écrire, car je garde dans les plus grands chagrins (et
celui-la n’a été que d’un instant car j’ai appris a la fois acci-
dent, et qu’il n’aurait pas de suite) le « sang-froid » le plus
complet. Seulement... »

Mes relations avec mon chef reprirent aprés la démobi-
lisation en 1919. J’avais retenu dans son service ma pre-
miére année d’internat que j’allais commencer.

Par suite des circonstances, 1’année dura vingt mois et je
ne le regrette pas. Vingt mois o, jour aprés jour, je fus
guidé, influencé, dressé par un maitre d’une grande bonté,
d’une extréme intelligence et d’une discipline technique
impeccable. Son service était a 1’hépital Tenon, dans le
Xx* arrondissement. Pas de voitures en cette aprés-guerre.
Quand, le matin de bonne heure, je prenais le métro a la
station Courcelles, jusqu’a Gambetta, il m’arriva plusieurs
fois de rencontrer le « patron » qui, Iui aussi, utilisait les
transports en commun. Il causait avec moi, mais souvent se
plongeait dans la lecture (je ne saurais dire laquelle). Le
trajet avec les deux changements, durait plus de trois quarts
d’heure.

Je fus a bonne école et je veux citer quelques traits de
son caractére. D’abord, je le répéte, son coeur, son dévoue-
ment pour tous, pour les malades en particulier. A la guerre
il avait toujours eu en horreur les amputations et, quoique
chirurgien, souffrait visiblement d’avoir a s’y décider. A
Tenon, au cours des visites, il s’arrétait longuement aupres
des plus souffrants, des plus mal en point, cherchait en
silence dans les méandres de ses vastes connaissances, inven-
tait comment les soulager. Le temps ne comptait pas pour
lui : il n’existait pas de « temps perdu ». Mais, nous, le
groupe des disciples, voyions I’heure avancer et d’autres
taches inaccomplies. Il nous voulait tous autour de lui : un
goiut de l’apostolat 1’incitait a nous infuser la bonne
parole. Inutile de le presser. Il ne s’apercevait pas ou ne
voulait pas s’apercevoir de nos impatiences. Quelquefois,
quand, aprés une station d’une demi-heure autour d’um lit
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pour examiner, explorer I’opérée sur « toutes les coutures »,
on croyait en avoir fini, il faisait redéfaire le pansement,
contrdlait 2 nouveau tel détail et, aidé de sa surveillante,
refermait lui-méme le bandage jusqu’a la derniére épingle.
Lorsque je fus atteint d’un anthrax de la paupiére, accident
infectieux grave avant les antibiotiques, de quelle douceur,
de quelles attentions ne m’entoura-t-il pas aprés m’avoir
opéré ! Il s’attardait, impassible, assistant d’un bout a 1’autre
aux pulvérisations.

Je reviendrai sur cette minutie, qualité chirurgicale au
premier chef, qui devenait presque excessive chez lui. Elle
se retrouvait sous bien des formes.

C’est durant mon internat chez Proust que, poussé par lui,
je fis ma premiére publication scientifique, précoce sinon
prématurée. Il voulut revoir personnellement mon texte et
ma présentation, marque du sein jaloux qu’il prenait de
mon avenir. Ah ! ces veillées studieuses dans le somptueux
cabinet du rez-de-chaussée, avenue Hoche, ou il remaniait
ma prose, vingt fois sur le métier remettait mon ouvrage.
Car, pour lui, un point était un point, une virgule une
virgule. Rigoureuse mais salutaire formation dont il mn’eut
pas 'apanage — d’autres de mes maitres aussi m’inculqué-
rent la discipline d’esprit et de gestes — mais a laquelle il
préluda. On croit réver en comparant leur souci d’exigence
avec tant d’écrits médicaux actuels, visiblement hatifs, par-
semés de poncifs et d’incorrections.

Quelque dix ans plus tard, quand il voulut bien m’associer
3 Iui pour la réédition du Précis de pathologie chirurgicale,
d’autres veillées nous réunirent, toutes semblables sauf que
j'avais miri entre temps. Je 1’avais quitté pour devenir
assistant du professeur Antonin Gosset, son ami. Le temps, les
circonstances, que sais-je ? les avaient un peu séparés; ce
qui me valut sans doute ’honneur et la charge d’une mission
délicate. Gosset régnait dans sa gloire et sa puissance a la
Faculté et a la Société de Chirurgie. La carriéere de Proust
était restée quelque peu en retrait. Cet homme d’une intel-
ligence toujours en action, d’une subtilité de pensée toujours
en éveil, qui laissait déji des travaux mémorables, souffrait
d’une nonchalance, d’une paresse physique qui s’accentuait

— 559 —



avec 1’age et le faisait renoncer peu a peu comme par répu-
gnance a des démarches et méme des déplacements, et a bri-
guer ce i quoi sa valeur et ses brillants débuts le destinaient.
Done, un beau jour de 1929, Gosset me manda et me parla en
ces termes : « Je crois, Soupault, que vous aimez bien votre
maitre Proust ? » — « Certes, beaucoup ». — « Pourquoi se
laisse-t-il effacer comme cela ? 1l a tort ». — « ?... ». — « Si
vous voulez lui rendre service, allez le trouver de ma part
et dites-lui que s’il fait 1’effort de se présenter a 1’élection
pour le secrétariat général de la Société de chirurgie, je
me mets en campagne pour lui et que je me fais fort de lui
avoir dans deux ans une chaire a la Faculté ». — « Je suis trés
honoré, Monsieur, mais c’est assez embarrassant...» —
« Arrangez-vous, mettez cela 3 mon compte ». Mon cher
patron m’écouta sans mot dire et me répondit seulement en
découvrant ses dents blanches et en levant les sourcils d’un
air lassé : « Gosset est trés gentil, vous aussi... Je vais voir
ca ». Il se rendit, eut le poste et la chaire. Sa carriére prit
Vampleur qu’elle méritait d’avoir. Il ne devait en jouir
malheureusement, que peu d’années.

De sa générosité, de son désintéressement on pourrait citer
maints exemples,

Il faut s’arréter un instant sur sa probité, non pas seule-
ment scientifique, sur ses scrupules qui allaient loin. Défenseur
d’une tradition professionnelle, les premiers écarts — pour-
tant infimes — des uns ou des -autres le choquaient dans ses
conceptions rigides de la pratique du métier. Lorsque
je participai & la fondation de la clinique Lyautey pour y
exercer ma clientéle en toute liberté, et bien qu’il n’y eut de
ma part rien qui ressemblit 3 une affaire d’argent, il me
marqua sa désapprobation : « Ts ! Ts ! mon petit (j’avais
38 ans passés) un chirurgien doit avoir les mains blanches ! »

Le ton sur lequel il s’exprimait restait en toute occasion
d’un calme imperturbable. Pas une seule fois je ne 1’ai
entendu élever la voix, et il me serait impossible de 1'ima-
giner éclatant de colére. Ce qui ne veut pas dire qu’il ne se
fichait pas et, s’il y avait lieu, pour de bon. Mais répri-
mandes ou blames, griefs ou interdictions, son mécontente-
ment s’exprimait toujours enrobé de cent atténuations, de
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vingt détours. On reconnait la I’empreinte commune aux deux
fréres : besoin de ne pas froisser, souci de ne faire nulle peine.
Et s’il n’allait pas comme Marcel jusqu’a procéder par inter-
rogations, ses circonlocutions en étaient bien proches; et mon
ami, le docteur A. Maurer, qui demeura du début a la fin
son fidéle adjoint, imite & merveille les périphrases de notre
patron dans ses remontrances : « Vous m’avez donné de
mauvaises habitudes, que voulez-vous ?... C’est un peu votre
faute... Vous ne devriez pas m’obliger a... Je voudrais me
tromper..., etc... »

Il me reste a insister sur ’acuité d’une intelligence aussi
riche d’intuition qu’éprise de claire ordonnance, qui lui
permettait de saisir et de pénétrer les problémes les plus
divers comme de déméler les psychologies.

J’ai signalé qu’il avait le don des mathématiques. Quand
fut créé a ’hopital Tenon, ot il était encore chef de service,
le premier centre anti-cancéreux, il en devint le directeur.
Or, se jugeant trop peu instruit de la physique des radiations
et de la physiothérapie, il sollicita de Mme Curie la faveur de
quelques entretiens ou recueillir les éclaircissements voulus.
Au bout de peu de temps, il fut au fait et si bien qu’il décou-
vrit d’abord I’index d’activité karyokinétique, 1’ionomicro-
métre et une loi, dite des trois quarts, qui prit son nom. Et
Mme Curie répétait a qui voulait 1’entendre, qu’elle n’avait
jamais rencontré dans la discipline biologique quelqu’un
d’aussi ouvert aux données des sciences abstraites.

Oserais-je dire, moi chirurgien, que l’intelligence trop
raffinée d’un Robert Proust le priva d’étre un opérateur de
grand brio, qualité d’une valeur bien relative d’ailleurs. Et
il est pourtant vrai que 1’acte opératoire en soi, 8’il requiert
pleine clarté et solide équilibre d’esprit, une méthode dé-
pouillée, une simplicité et une rectitude tactique et techni-
que, ne s’accommode guére de subtilités qui I’encombreraient
et le compliqueraient; or ce que certains, emncline a umne
célérité opératoire dont ils voyaient bien les avantages mais
non les inconvénients, prétendaient reprocher a Proust, ne
fut ni I’incompétence — bien évidemment — ni la maladresse,
ni la confusion (sa génération avait été forgée par la Médecine
opératoire de Farabeuf), ni 1’émotivité qu’il dominait a la
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perfection, mais des scrupules, des hésitations, une multipli-
cation des mesures de douceur et de sécurité qui allongeaient
la durée de I'intervention alors que les anesthésies n’avaient
pas encore l’innocuité désirable, mais qui annoncaient et
comme préfiguraient notre préoccupation majeure aujour-
d’hui : le respect des tissus.

*
* %

Vouloir tracer un paralléle entre les deux fréres, serait
bien artificiel, car, en fin de compte, leurs carriéres, leurs
modes de vie divergérent trés t6t et progressivement.

Trois « époques-jalons » suffiront a 1’attester.

En 1894, Marcel en est encore a hésiter entre la Cour des
Comptes et le Quai d’Orsay. Robert, ayant vivement poussé
ses études de médecine, arrive le troisiéme de sa promotion
au concours de l'internat (21 ans !).

Au début du siécle, il est docteur en médecine, auteur de
travaux scientifiques déja notables, va prendre femme en
1903, et sera sous peu professeur agrégé, puis chirurgien des
hépitaux.

Marcel, maladif, excentrique, se met a mener, sous la
tutelle ombrageuse, mais indulgente et débordée de ses
parents pleins de pressentiments contradictoires, une vie
nocturne... mondaine et dissolue; mis a part sa prodigieuse
érudition, il n’a encore i son actif que quelques vagues
chroniques dans le Figaro, les Plaisirs et les jours, les tra-
ductions de Ruskin, les Pastiches, autant de productions qui
ne lui valent aucune considération sérieuse (Valéry Larbaud).

Dés 1906, ses parents décédés, Marcel s’évade, et plus tard
se claustre. Robert poursuit son ascension et se classe au
premier rang de l’élite chirurgicale francaise. On sait la
suite.

Ce que ce rappel chronologique sommaire veut indiquer,
c’est que rien, une fois qu’ils se déclarérent, n’était fait pour
les rapprocher et qu’on ne voit désormais aucune correspon-
dance entre leurs destinées. Si Marcel connut sur le tard la
gloire que confére le génie, son frére, dans sa profession, était
une si brillante personnalité que le professeur A. Gosset dans
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I’éloge nécrologique de son cher ami, put fort justement
déclarer : « Il n’a pas été écrasé par cette parenté sublime ».
Et si beaucoup de profanes l’ignorent, il est grand temps de
le publier et qu’on le sache.

Or malgré tant de facteurs de différenciation imposés
par la force des choses, apparaissent bien plus de similitudes
fonciéres qu’il n’est courant d’observer entre deux fréres.

Considérons-les en effet vis-a-vis; au physique, puis au
moral, et enfin i travers leurs travaux.

On connait trop les caractéristiques de Marcel Proust
pour que j’y revienne. C’est donc son frére que je vais sur-
tout décrire d’aprés ses condisciples, ses pairs, ses éléves
pour les mieux comparer ensuite.

Physiquement, & premiére vue, les différences sont fla-
grantes entre le garconnet ou l’adolescent tout i fait mormal
et I’étre souffreteux, fragile, sans cesse sous la menace de
crises asthmatiques graves, de ses dépressions nerveuses, son
existence emmitouflée, calfeutrée, interdisant tout exercice
physique. Aux Champs-Elysées, tandis que Marcel se pro-
méne cérémonieusement en récitant les vers de Leconte de
Lisle a ses toutes jeunes amies, son cadet « resplendit d’exu-
bérante et joyeuse vigueur » (R. Dreyfus). Robert, vers ses
vingt-cinq ans, est décrit « grand, élancé, a 1’allure décidée,
ayant le goiit du sport » (L. Bazy). Il fait du cheval, du tan-
dem, du voilier. Mais ce ne sont 1a que considérations de
santé.

Leurs visages se distinguaient en ceci que 1'un était « ovale
aux joues pourtant pleines », et 1’autre plus arrondi, plus
large des machoires (masqué quelque temps par la barbe).
Dans I’épisode du chevreau au jardin d’Illiers (Contre Sainte-
Beuve), Marcel présente son petit frére agé de trois ans avec
« sa grosse figure entourée d’un casque de cheveux moirs
bouffants » (le pauvre venait d’éire frisé au petit fer par le
coiffenr d’Evreux). Tous deux avaient la méme chevelure
brune, la méme carnation mate et un peu bistrée, le méme
front haut et ample, le méme nez droit un peu large chez le
plus jeune, chez I’ainé « légérement bossué d’un ressaut qui
le désespérait de coquetterie », la moustache noire et drue,
taillée droit chez I'un, chez ’autre en accent circonflexe dont
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il mordillait les fines pointes tombantes. Sous des sourcils
bien dessinés (plus fournis chez le cadet) on note a I’évidence
les méme veux veloutés et profonds, le méme beau regard
pensif, perspicace, enjoué et doux a la fois. Mon maitre, a
Pair un peu hautain sans rien de déplaisant, séduisant au
contraire par une sorte de fierté débonnaire, laissait parfois,
pour exprimer sa lassitude, sa condescendance ou sa réserve,
retomber sur ses prunelles sombres ses lourdes paupiéres.
Tel je le revois, si vivant en moi. Et sous la plume de
F. Gregh, évoquant I’écrivain a la fleur de I’age, surgit une
toute pareille image : « yeux noirs, coulants, a la lourde pau-
piére brune qui se baissait comme un voile de chair sur un
foyer oriental », et plus loin : « beauté un peu italienne,...
je le comparais & un prince napolitain » et encore, de J. E.
Blanche, cette fois : « le pur ovale de sa face de jeune assy-
rien », tandis que le docteur L. Bazy a la tribune de la
Société de chirurgie, célébrant son prédécesseur : « Natu-
relle indolence, indéfinissable, un peu orientale ».

Ils s’épaissirent avec 1’Age ; Marcel aussi malgré son
ascétisme. J. E. Blanche le montre, vers 1920 « presque
gras, soufflé, beau d’une beauté miire, grandi, plein d’auto-
rité ». Quant 3 mon maitre, dés la cinquantaine, sa démarche
se faisait majestueuse, sa silhouette puissante, ses gestes me-
surés, son port de téte plein de dignité. « Image de santé, de
force et d’équilibre ». (D. P. E. Seidmann.)

Mais bien plus suggestive, ce me semble, se révéle 1’étude
comparative des intelligences et des cceurs. La, les traits de
ressemblance abondent.

Dans le domaine intellectuel, point n’est besoin de refaire
un portrait détaillé de ’auteur immortel de La Recherche
ni des dons inouis qui lui permirent son introspection d’une
part, sa divination des autres aussi, qu’on s’accorde a trouver
a peu prés sans égale en littérature. Or, voici ce que je
recueille du chirurgien selon ses collégues et amis contem-
porains, comme de la bouche de ses disciples. « Dons
remarquables d’intelligence pénétrante, ouverte i toutes les
curiosités... Culture étendue aux sciences comme aux lettres,
causeur charmant, intarissable et toujours instructif » (Ch.
Lenormant). « Erudition et sens critique en tous domaines...
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Esprit encyclopédique » (A. Gosset). « De Daptitude aux
mathématiques il gardait le goait de la spéculation, le souci
du raisonnement impeccable,... conception des ensembles et
culte du détail... mais aussi besoin de créer... Imperturbable
mémoire » (L. Bazy). Je répéte qu’il avait un grand talent
d’enseignement et de démonstration, une « force de persua-
sion trés douce, trés tenace » (qui le rendait redoutable dans
un jury de concours), une inlassable patience a faire saisir
les nuances, et qu’'on peut dire, comme J. Porel de Marcel,
qu’aupreés de lui « on se sentait plus intelligent ». Lui aussi
enquétait sans cesse dans les échanges de la conversation,
devinant 3 demi-mot, jugeant subtilement des &ires et des
événements. « Son pouvoir de comprendre tenait de la divi-
nation » (J. Rostand). En outre, les deux fils avaient recu
de leur pére la méme conscience, que celle-ci fiit appelée a
devenir littéraire ou scientifique, « de vérité et d’objectivité »

(Mondor). ‘

Sur le plan affectif, on est frappé par plus de conver-
gences encore.

Je suppose toujours Marcel bien connu des lecteurs, bien
présent.

Du chirurgien j’ai vanté déja l’extréme bonté d’ame,
une grande sensibilité (moins 4 vif heureusement et mieux
contrélée que celle de son frére), la compassion, le dévoue-
ment « ouvert i toutes les curiosités comme a toutes les
pitiés » (J. Rostand). Sa bienveillance trouvait emploi dans
sa profession, et la comtesse de Noailles, célébrant cette
union parfaite du cceur et de 1’esprit, le qualifie de « véri-
table thaumaturge ». « Son cceur avait les prodigalités de
son intelligence. » Le professeur A. Gosset, qui le vit a
I’cuvre pendant la premiére guerre mondiale, insiste sur
« son horreur de la souffrance ». En pleine bataille, il
s’aventurait témérairement non seulement pour sauver les vies
humaines mais pour soutenir les courages, alors que Marcel,
hors d’état de le faire, aurait voulu s’engager quand méme,
se tourmentant du sort des combattants, se lamentant de tant
de vies fauchées. En somme, tous deux mus par des sentiments
identiques, I’un réalisait les veeux de ’autre, se sacrifiant aux
« grands devoirs des abandonnés » (Paul Morand).

— 565 —



Indiquerai-je encore que Robert, comme Marcel, comme
leur pére (scribit Marcel), avait une extréme pudeur de ses
sentiments que, par mimétisme, il s’évertuait a dissimuler
aux incompréhensifs ? Et aussi que, malgré certains prin-
cipes bourgeois assez étroits domt ils restaient imprégnés,
I'un non moins que ’autre avait ’esprit de tolérance (ils
réagirent identiquement au moment de l’affaire Dreyfus),
qu’ils ne connaissaient pas 1’envie, qu’ils étaient ouverts,
chacun dans sa discipline, aux jeunes initiatives et aux
idées nouvelles, et qu’enfin ils se montraient d’un égal et
total désintéressement. « Sa conception de l’existence était
tout idéaliste, sans calcul, sans préoccupation utilitaire »
(J. Rostand). Si 1’esthéte, dés qu’il en eut les moyens (et
méme auparavant) distribuait littéralement 1’argent & profu-
sion, dans son métier le professeur R. Proust répugnait a
s’adonner a la clientéle pour s’enrichir, se plaisant a réserver
son labeur aux malades des hopitaux.

Enfin les traditions et vertus familiales, solidement
ancrées pendant leur éducation, se reflétaient dans leur
fidélité, leurs scrupules en amitié (« toujours prét a obliger
ses amis, heureux de leur étre utile, n’a jamais eu tout le
long de sa carriére, une parole d’amertume », « amitiés
passionnément distribuées », écrivirent les panégyristes du
chirurgien), dans leur culte de la patrie. On ne peut s’em-
pécher de trouver quelque analogie entre la bravoure réelle et
affichée du médecin-major aux Armées, et la complaisance
avec laquelle I’écrivain, en maints passages, s’étend sur les
questions stratégiques et guerriéres. Méme soif du panache,
intérét analogue pour 1’art militaire et pour la défense
nationale, au lieu que les problémes religieux ne les retin-
rent gueére.

Je voudrais enfin souligner qu’ils avaient encore en
commun Yexigence de la bienséance en société, des bonnes
maniéres, des formes mondaines — ce qui se fait et ce qui ne
se fait pas —, superlative chez Marcel avec ses « excés de
révérences », ses « profusions de compliments » (Mondor) ;
au-dessus de la moyenne aussi chez Robert, que choquait la
moindre désinvolture.
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Et, pour terminer, la puissance de travail et 1’amour du
travail. Chacun de son coté s’y donna fiévreusement. Nul
n’ignore la lutte héroique que soutint Marcel contre un mal
sans répit, qu’il se tua pour son ceuvre, et y laissa son der-
nier souffle. Robert, de la méme trempe, sous des dehors
indolents, fournissait un effort énorme en tant qu’opérateur,
enseigneur, chercheur, sans compter ses multiples et hautes
fonctions officielles. On doit savoir que, de.surcroit, a par-
tir de 1923, il consacre ses veilles 4 I’édition de I’ceuvre gigan-
tesque tout juste achevée, corrigeant lui-méme avec opinia-
treté les épreuves. jusqu’au petit jour, véritable apétre, pré-
parant des conférences pour Oxford et pour Londres quand,
quelques années plus tard, il est emporté a son tour.

Ce furent deux courages semblables, deux ames géné-
reuses.

Et maintenant peut-on pousser plus loin les choses ?
Chercher dans leur style aussi une ressemblance ? Episto-
lairement, non. Marcel passait une partie de son temps &
rédiger des missives. La correspondance de Robert se borne
en général a des lettres bréves.

N’y a-t-il pas, cependant, non dans les travaux scientifi-
ques, mais dans les éloges qu’il prononga ou bien dans sa lecon
inaugurale, quelques traces, quelques reflets de 1’étonnante
écriture de La Recherche. Au point de vue syntaxe, tournure
de phrase, aucunement. Tout au plus, de ci de 13, le choix de
quelques qualificatifs. Par contre, on est frappé par une
maniére tout a fait comparable dans la composition.
A. Maurois avait fait observer que, dans I’(Euvre proustienne,
« beaucoup des plus belles images sont empruntées a la
physiologie, a la physique, & la chimie ». Mais surtout
Mondor, en évoquant la rédaction de I’écrivain, a employé
les mots suivants : « ... Géographie, peinture du décor et
de la nature... accueil aux idées adjacentes et méme aux
digressions qui situent la scéme dans un ensemble vivant,...
le « rendu précis », typique, socialement situé,... 1’auto-
commentaire. » Et le chirurgien, a 1’abri de tout soupcon de
pastiche, introduit dans les biographies qu’il compose,
d’étonnantes reconstitutions qui sont presque des digressions
sur le berceau d’une famille, I’histoire d’une province il
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y a plusieurs siécles, les caractéres ethniques, les métiers
régionaux, les généalogies, si bien qu’on se prend a hésiter
puis a sourire de ces rencontres.

Enfin, tous les lecteurs fervents du romancier qui, méde-
cins ou chirurgiens, eurent 1’occasion de voir 1’opérateur a
I’ouvrage, n’ont pu se défendre de réminiscences. Duhamel
a écrit : « Méme lenteur, méme longueur, mémes détours,
méme invention paradoxale, mémes réticences. La phrase
chirurgicale de Robert est bien la sceur de la phrase litté-
raire de Marcel. » Comme c’était vrai ! Et il faut retenir
cette modalité d’expression sans doute unique de consan-
guinité.

J’emprunte 3 Jean Rostand ma conclusion :

« A la postérité de ne jamais les désunmir. »

Robert SouprauLT.

ERT FN B
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Le chateau de Villebon

ou le chiteau de Guermantes révélé

Pour découvrir le mystére que recéle A la Recherche du
Temps perdu il faut souvent faire des rapprochements entre
les lieux que vit Marcel Proust, les lectures qu’il fit et les
émotions qu’il éprouva a la méme époque; alors, on arrive
a découvrir par un mot magique la clef du mystére.

Nous parlerons de la vision qu’eut Marcel Proust, dans
I’église de Combray, de ce vitrail romantique qui se trouve
au-dessus de ’autel et que décrit le chanoine Marquis dans
une monographie paroissiale sur Illiers, que lisait Marcel
Proust, alors sous 1’émotion de ce passé mérovingien, que
lui révélait la lanterne magique par son vitrail vacillant et
qu’il imaginait dans les mystérieuses frondaisons qui couron-
nent les fuyants lointains de Combray.

Ce vitrail de Gilbert le Mauvais, qui se trouve dans
I’église de Combray, il en est souvent question dans A4 la
Recherche du Temps perdu. N1 faut lire ’explication que
fournit le curé de Combray, 1’abbé Perdreau, au sujet de
Gilbert le Mauvais :

« Le frére de Gilbert, Charles le Bégue, prince pieux,
mais qui, ayant perdu de bonne heure son pére Pépin
I'Insensé, mort des suites de sa maladie mentale, exergait
le pouvoir supréme avec toute la présomption d’une jeunesse
4 qui la discipline a manqué, dés que la figure d’un parti-
culier ne lui revenait pas dans une ville, y faisait massacrer
jusqu’au dernier habitant. Gilbert, voulant se venger de
Charles, fit briler 1’église de Combray, la primitive église
alors, celle que Théodebert, en quittant avec sa cour la
maison de campagne qu’il avait prés d’ici, 2 Thiberzy (Théo-
debert = ciacus) pour aller combattre les Burgondes, avait
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promis de batir au-dessus du tombeau de saint Hilaire, si
le Bienheureux lui procurait la victoire. Il n’en reste que
la crypte o Théodore a dii vous faire descendre, puisque
Gilbert brila le reste. Ensuite il défit I'infortuné Charles
avec ’aide de Guillaume le Conquérant (le curé prononcait
Guiléme) ce qui fait que beaucoup d’Anglais viennent pour
visiter. Mais il ne semble pas avoir su se concilier la sym-
pathie des habitants de Combray, car ceux-ci se ruérent sur
lui a la sortie de la messe et lui tranchérent la téte. Du reste
Théodore préte un petit livre qui donne des explications » (1).

En réalité, le vitrail qui se trouve a I’abside de 1’église
représente Florent d’Illiers et le personnage auquel Marcel
Proust fait allusion, et dont il fait raconter I’histoire au curé
Perdreau, c’est le Vicomte Geoffroy de Chéateaudun, qui fut
Pauteur de la construction du chateau d’Illiers en 1019, bien
qu’il n’en fut pas le Seigneur. « S’il I’a fait », écrit. le cha-
noine Marquis, « c’est a titre d’ami, de parent ou plutét de
se créer un allié et une forteresse sur sa frontiére ».

L’Evéque Fulbert s’éleva contre les violentes agressions
de Geoffroy. L’incendie de la cathédrale était arrivé em 1020
et les ravages continuent. Geoffroy visite la cathédrale en
1040, persuadé que 'oubli avait passé sur les ravages et
les incendies qu’il avait multipliés autrefois dans cette
contrée. Malheureusement son nom était resté odieux dans
la mémoire des habitants : an sortir de l'office divin des
Chartrains 1’assaillirent et le massacrérent.

Ainsi le récit concernant Geoffroy de Chateaudun parait
bien s’appliquer a Gilbert le Mauvais, mais c’est bien Florent
d’Illiers que représente en réalité le vitrail et c’est lui qui,
aux yeux de Marcel Proust, dans 4 la Recherche du Temps
perdu, est 'image de Gilbert le Mauvais.

Ce vitrail, le chanoine Marquis le représente ainsi : « La
grande fenéire de l’abside était presque entiérement murée
lorsque ’abbé Carré la fit ouvrir aux trois quarts et y fit poser
une verriére a cing meneaux. » Notons que cette réfection
remonte a 1850.

Voici la description détaillée de ce vitrail : « Le Sauveur
du Monde, tenant le globe terrestre a la main, y tient la

(1) PL I, 105.
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place d’honneur. A ses cOtés saint Jacques et saint Jean-
Baptiste, patrons de 1’église. Puis, d’un ¢6té : Miles d’Illiers,
évéque, et Florent d’llliers, sous ’armure des chevaliers du
XVv° siécle, inclinant respectueusement la téte vers le Christ. »

Et suit cette remarque : « Nous n’avons qu'un reproche
a faire a ce vitrail artistique : c’est que les deux personnages
non canonisés sont sur le méme plan et de la méme taille
que le Christ et les deux saints, ce qui est contraire aux
régles de 1’iconographie catholique. »

Ce qu’il convient de remarquer c’est que la personnalité
historique de ce fameux personnage, qui tient une telle place
dans l'imagination de Marcel Proust, s’estompe peu a peu
pour prendre place et s’intégrer complétement au roman.

Ce Gilbert le Mauvais était en effet un Sire de Guermantes,
descendant direct de Geneviéve de Brabant, qui était ume
demoiselle de Guermantes, et nous voili en plein roman !
M. de Charlus était un de ces Guermantes, comte de Combray,
habitant Combray sans y avoir de logis entre ciel et terre,
comme Gilbert le Mauvais.

« Pour un moment, écrit-il, dans un autre passage d’4 la
Recherche, les Guermantes m’avaient semblé de nouveau
entiérement différents des gens du monde, incomparables
avec eux, tout étre vivant fit-il souverain, des étres issus de
la fécondation de cet air aigre et venteux de cette sombre
ville de Combray ol s’était passée mon enfance et du passé
qu’on y percevait dans la petite rue a la hauteur du vitrail. »

Le vitrail de Gilbert le Mauvais se trouve de plus en plus
évocateur des Guermantes : « A un moment, dit Proust, le
nom de Guermantes avait perdu la signification d’une route
bordée de nymphéas et du vitrail de Gilbert le Mauvais. »

Quand, dans Le Temps Retrouvé, il a envie de se rendre
a la matinée des Guermantes, « comme si cela avait di me
rapprocher de mon enfance et de ma mémoire ou je 1’aper-
cevais »; il s’agit encore du vitrail de Gilbert le Mauvais.

Chaque fois qu’il pensait au lieu ou résidaient le duc et
la duchesse de Guermantes qui étaient des personnages réels
et actuellement existants, il se les représentaient tantét en
tapisserie comme était la comtesse de Guermantes dams le
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couronnement d’Esther de notre église (ici il convient de
noter qu’il existait de remarquables tapisseries au presbytére
de Méréglise, lequel appartenait au chateau), tantét de
nuances changeantes comme était le vitrail de Gilbert le
Mauvais.

Ce duc et cette duchesse étaient pourtant des étres réels,
bien qu’étranges; leurs personnes se distendaient démesuré-
ment, ¢’immatérialisaient pour pouvoir contenir en elles ce
Guermantes dont ils étaient duc et duchesse, tout ce coté
de Guermantes ensoleillé, le cours de la Vivonne, ses nym-
phéas, ses grands arbres et tant de beaux aprés-midi et il
s’abandonne alors sur ce monde imaginaire & des considé-
rations historiques : « Je savais qu’ils ne portaient pas seu-
lement le titre de duc et de duchesse de Guermantes, mais
que depuis le x1v* siécle o, aprés avoir essayé de vaincre
ses anciens seigneurs, ils s’étaient alliés a eux par des
mariages, ils étaient comtes de Combray, les premiers des
citoyens de Combray par conséquent, et pourtant les seuls
qui n’y habitassent, comtes de Combray possédant Combray
au milieu de leur nom, de leur personne et sans doute ayant
en eux ceite étrange et pieuse tristesse qui était spéciale a
Combray; propriétaires de la ville et non d’une maison parti-
culiére demeurant dehors dans la rue entre ciel et terre
comme ce Gilbert de Guermantes dont je ne voyais aux
vitraux de 1’église Saint-Hilaire que I’envers de laque noire. »

Voici donc Gilbert le Mauvais qui devient Gilbert de
Guermantes. « Dans les personnes que nous aimons, déclare-
t-il, il y a immanent a elles, un certain réve que nous pour-
suivons. » Et, en effet, c’était sa croyance a Bergotte et a
Swann qui lui avait fait aimer Gilberte, sa croyance en
Gilbert le Mauvais qui lui avait fait aimer Madame de
Guermantes.

On serait ainsi amené a penser que ce réve, né de la
contemplation du vitrail de I’église, aurait répondu a
I’évocation d’un lieu assez éloigné pour créer cette mysté-
rieuse aura qui lui confére ce charme et qui lui fait écrire :
« Jamais nous ne ptimes aller jusqu’au terme que j’eusse
souhaité d’atteindre, jusqu’a Guermantes. »
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C’est donc ainsi que s’établit le lien entre ce vitrail de
I’église qui le fait réver parce qu’il représente un seigneur
du xv° siécle ayant un aspect mélancolique et comme empreint
de ce romantisme qui régnait encore a 1’époque oi1, vers 1850,
fut réalisé ce vitrail et ce lieu pour lui inaccessible qui était
du coté des sources de la Vivonne. Ce dernier lieu qu’il se
figurait déja comme 1’entrée des enfers avait perdu son mys-
tére le jour ou il avait pu l'atteindre et voir que c’était un
laveir carré oti montaient des bulles, mais ce lieu ou il situe
Guermantes est toujours resté dans le réve.

Ce lieu, on est parvenu a l’identifier. M. Goron avait
avancé a tort que c’était le chiteau de Saint-Eman, qui
n’avait rien de seigneurial et qui avait di étre construit
vers 1875. Mais M. Bernard de Fallois apporte la clef de ce
mystére en découvrant dans les carnets de Marcel Proust
cette note : « Pages écrites - Robert et le chevreau - Maman
part en voyage - Le c6té de Villebon et le coté de Méséglise
puis plus loin ce que m’ont appris le c6té de Villebon et le
coté de Méséglise. »

Il parait donc a n’en pas douter que le c6té de Guer-
mantes a été substitué au cété de Villebon (1). Le nom aux
syllabes mordorées a-t-il paru plus euphonique, a retentis-
sement de réve plus prolongé et Villebon était peut-étre
trop précis; mais la source de l’inspiration de ce nom de
Guermantes nous est donnée par Marcel Proust :

« Quelle forme se découpait 2 mes yeux en ce nom de
Guermantes quand ma nourrice — qui, sans doute, ignorait
autant que moi-méme aujourd’hui en I’honneur de qui elle
avait été composée — me bercait de cette vieille chansen
« Gloire & la marquise de Guermantes », ou quand, quelques
années plus tard, le vieux maréchal de Guermantes, remplis-
sant ma bonne d’orgueil, s’arrétait aux Champs-Elysées en
disant « le bel enfant » et sortait d’une bonbonniére de poche
une pastille de chocolat, cela, je ne le sais pas ».

« Ces années de ma premiére enfance ne sont plus en moi,

elles me sont extérieures, je m’en peux rien apprendre,

(1) Villebon se trouve a envirom 6 kilométres d’Illiers et a 2 kilo-
métres des sources de la Vivonne (le Loir).
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comme ce qui a eu lieu avant notre naissance par les récits
des autres. Mais, plus tard, je trouve successivement dans
la durée en moi de ce méme nom sept ou huit figures diffé-
rentes; les premiéres étaient les plus belles : peu a peu mon
réve forcé par la réalité d’abandonner une position intenable
se retranchait 2 nouveau un peu en deca jusqu’a ce qu’il fiit
obligé de reculer encore. » (1).

Ainsi ce Gilbert le Mauvais, dont le vitrail reproduit une
image qui, peu a peu, dans le réve, se confond avec un
Guermantes et qui, dans le récit que Marcel Proust met
dans la bouche du curé Perdreau, évoquerait le personnage
historique du Vicomte de Chateaudun dont le curé Marquis,
dans son livre, a précisé la personnalité historique avec
sa fin tragique.

Ce qui vient, par I’érudition, compléter I’aspect légendaire
de ce Vicomte de Chateaudun, c’est 1’étude que 1’érudit
M. de la Raudiére, propriétaire actuel du chateau de Vil-
lebon, fit des anciens seigneurs de Villebon qui ne se serait
pas appelé primitivement Villebon mais Fellarville. Un des
premiers seigneurs de ce domaine était un Etienne du
Perche, qui était le pére de Geoffroy, quatriéeme Comte de
Chiteaudun, tué au siége d’Andrinople, le 14 avril 1205, et
qui avait pour quadrisaieul Geoffroy III, le fameux Vicomte
de Chiteaudun dont il est gquestion.

Voici comment Gilbert le Mauvais, identifié avec le
Vicomte de Chateaudun, se retrouve avoir un lien avec le
lien magique de Villebon qui a donné naissance a l’image
de réve de Gilbert de Guermantes.

11 convient d’ajouter que le jeune Proust a dii étre impres-
sionné, dans son enfance, lorsqu’il venait a Illiers par le
landau 2 huit ressorts du propriétaire du chatean de Villebon,
M. le marquis de Pontoi de Pontcarré, qui était un des plus
considérables chatelains des environs immédiats. Il était le
représentant a la Chambre du département d’Kure-et-Loir
ou il siégeait 2 la droite de 1’Assemblée. Lorsqu’il venait a
Illiers, chaque année 3 la cérémonie des Courses, dont il

1) PL T. II, p. 12, cote de Guermantes.
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était le président, on dressait 2 sa venue des arcs de
triomphe.

I ne faut pas négliger, non plus, parmi les éléments
qui provoquent la réverie, la situation elle-méme d’Illiers
avec ses deux cotés qui ont d’ailleurs beaucoup frappé Marcel
Proust : le c6té prosaique des plaines, s’opposant au coté des
bocages, des foréts qui couvrent cette région fluviatile.

Comment s’étonner que de ce lointain de réve ait pu
surgir I'image de Guermantes dans le lointain de Villebon
qui apparait en se colorant des reflets du vitrail de Gilbert
le Mauvais ?

P..L. LARCHER.
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La Biographie de Painter

La biographie de Painter est une ceuvre monumentale.
Elle est élevée a la gloire de Proust.

Elle y contribuera sans doute.

Malheureusement, si elle est de nature a plaire au grand
public, elle ne donne pas pleine satisfaction a ceux qui sont
exigeants en matiére d’objectivité et de vérité.

Dés le point de départ, nous relevons un défaut de
méthode dans da confusion délibérée de I’ccuvre et de la vie.
La Recherche est traitée comme une source, exactement de
la méme maniére que la correspondance par exemple ou
que Pacte de naissance de Proust.

La fiction et la réalité sont mélées. « Weber, a2 moins
que ce ne fat Larue, nous dit par exemple Painter, fut sans
doute le restaurant ou dinérent un soir de brume, le narra-
teur et Saint-Loup ». Les personnages participent de 1’histo-
ricité d’un lieu. Ils sont d’ailleurs des étres réels. Mme de
Guermantes est Mme Straus, le baron de Charlus est Robert
de Montesquiou et Bergotte est Anatole France et d’ailleurs
en méme temps Paul Bourget, tandis que Brichot est Bro-
chard et Legrandin est Cazalis et enfin Albertine est tour a
tour Marie Finaly, Louisa de Mornand, Marie Nordlinger et
Agostinelli, etc. Il n’y a pas simple ressemblance. Il y a
identification (simple ou plurale, peu importe !).

Comme si Proust avait écrit non une ceuvre d’art trés
élaborée, mais 1’histoire de sa vie. La vie de Proust est donc
la clef de 1’ccuvre, comme l’ccuvre est un document sur sa
vie. Les héros de La Recherche nous apparaissent finalement
comme des sortes de « travestis ».

L’auteur pousse sa thése a 1’extréme : « Hors d’une con-
naissance exacte et détaillée de sa vie, affirme-t-il, son ceuvre




ne saurait étre vraiment comprise ». Et il conclut : « On
peut donc se demander ce que connaissent de La Recherche
ceux qui ne connaissent que La Recherche ».

« Que La Recherche » ! Serait-ce a dire que, selon
M. Painter, I’ccuvre de Proust, sans la biographie, est de
peu de poids ? Ou tout au moins qu’elle n’est guére intelli-
gible et par conséquent qu’elle ne saurait se suffire a elle-
méme ?

Si dans l’au-dela Proust a pu avoir connaissance des
affirmations de M. Painter, il a dii s’indigner et souhaité
que quelque fervent jette a la face de son biographe abusif
ce Contre Sainte-Beuve heureusement déniché dans ses
papiers par un chercheur heureux et dans lequel il précise
sa pensée sur les rapports de I'ceuvre et de la vie pour dire
que cette derniére ne compte pas en comparaison de la
premiére et qu’elle manifeste un homme infiniment inférieur
au créateur. Et dans La Recherche méme Proust a maintes
fois confirmé ce point de vue, que ce soit a propos de Vin-
teuil, de Bergotte, d’Elstir ou méme de Mme de Villeparisis.
Peu importe, par exemple, la vanité de Bergotte, remarque
Proust, « lui qui dans ses livres, quand il était vraiment
lui-méme, avait si bien montré, pur comme celui d’une
source, le charme des pauvres ». Et comme il insiste sur la
médiocrité de 1’existence du malheureux Vinteuil et la pro-
fondeur incomparable de son génie musical !

Ce ne sont d’ailleurs pas les événements, les incidents
de sa vie privée, les rencontres, I’accidentel en somme, qui
ont compté pour Marcel Proust. L’important pour lui était
dans la réalité de ce qu’il avait ressenti. Accorder trop
d’importance a ces sources, c’est méconmnaitre ce qu’il -a
voulu faire. Car c’est accorder plus d’importance aux faits
qu'aux portraits, a 1’anecdotique qu’au psychologique, a
Ihistorique qu’au poétique et a 1’événement qu’a 1’essence.
Proust s’en est expliqué dans un passage du Temps Retrouvé
qu’il faut citer. Parlant de I’écrivain (autant dire de lui-
méme) il a déclaré ceci : « ... pour obtenir du volume et de
la consistance, de la généralité, de la réalité littéraire,
comme il lui faut beaucoup d’églises pour en peindre ume
seule, il lui faut aussi beaucoup d’étres pour un seul senti-
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ment... Car si V’art est long et la vie courte, on peut dire en
revanche que, si I’inspiration est courte, les sentiments qu’elle
doit peindre ne sont pas beaucoup plus longs. Quand elle
renait, quand nous pouvons reprendre le travail, la femme qui
posait devant nous pour un sentiment ne nous le fait déja plus
éprouver. Il faut continuer a le peindre d’aprés une autre...
et... il n’y a pas grand inconvénient a ces substitutions. C’est
une des causes de la vanité des études oi on essaye de deviner
de qui parle un auteur. Car une ceuvre, méme de confession
directe, est pour le moins intercalée entre plusieurs épisodes
de la vie de I’auteur, ceux antérieurs qui 1’ont inspirée. ceux
postérieurs qui ne lui ressemblent pas moins, les amours sui-
vantes étant calquées sur les précédentes. Car a I’étre que nous
avons le plus aimé, nous ne sommes pas si fidéles qu’a nous-
mémes, et nous I’oublions tét ou tard pour pouveir — puisque
c’est un des traits de nous-mémes — recommencer d’aimer »

(907-908).

Ainsi le livre de Proust méme ¢’il ressemble 2 un roman
a clefs n’est pas un roman i clefs, méme s’il ressemble i des
mémoires, il ne se réduit pas 3 des mémoires. Il est ume
ceuvre d’art, une fiction ol la matiére premiére est certes
fournie par sa vie, mais une matitre premiére élaborée,
transformée par I’art, et dont il est vain de prétendre connai-
tre les origines multiples.

Certes Painter au cours de sa biographie a rencontré le
Sainte-Beuve et sans doute aussi 1’objection que nous faisons
ici dans les critiques qui ont été adressées au tome I de son
livre, notamment en Angleterre. Aussi a-t-il voulu y répon.
dre dans son tome II (pages 160-161). 11 rejette Sainte-Beuve
et sa méthode, en lui reprochant d’étre deux fois superficiel :
dans 1'impression de la conduite extérieure, c¢’est-a-dire de la
vie privée, et dans celle de I’ccuvre — la premiére « servant
de correctif » a la seconde. On ne voit pas trés bien comment
une impression superficielle de la vie d’un auteur pourrait
servir & corriger une impression non moins superficielle de
Pocuvre. Mais Painter, aprés cette exécution sommaire de
Sainte-Beuve, s’explique plus clairement sur la tiche du
biographe : « I1 doit, dit-il, découvrir derriere le masque
quotidien de D’artiste la vie profonde, la vie secréte d’ou il
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a tiré son ceuvre; montrer comment, a travers les étres et les
lieux apparemment insignifiants de son univers extérieur, il
découvre un sens caché et universel, pour en faire le théme
de son livre; enfin, révéler au lecteur le drame que provo-
quent le contraste et l’interaction entre (sic) sa vie quoti-
dienne et sa vie infiniment plus profonde en tant que créa-
teur. »

Il y a du vrai dans cette description. On applaudit a:
« Le biographe doit découvrir derriére le masque quotidien
de Yartiste la vie profonde ». Mais quand Painter ajoute :
« ... la vie secréte d’ou il a tiré son ceuvre », on se demande
8’il n’entend pas par « vie secréte » autre chose que ce que
nous entendions plus haut par « vie profonde ». Et tout le
contexte, c’est-a-dire tout le livre, va nous montrer, en eflet,
que la vie secréte ot s’alimente 1’ceuvre de Proust pour son
biographe, ce sont les tares de celui-ci, tares réelles ou imagi-
naires nous verrons plus loin. La description de Painter est
donc ambigué. Cette ambiguité subsiste dans la suite ou il
est parlé du drame résultant de V’interaction et du contraste
de la vie quotidienne et de la vie profonde. Pourquoi un
« drame » ? Pour que ce contraste ou cette interaction soit
dramatique, il faut bien encore qu’il y ait quelque chose
d’étrange ou quelque incompatibilité majeure entre 1'une et
Pautre.

Méme dans sa seconde phrase (« montrer comment a tra-
vers les étres et les lieux... il découvre un sens caché et
universel... ») apparemment irréprochable, car (nous allons
le voir) Proust tient beamcoup a umne certaine universalité
par P’art, il laisse trainer une certaine équivoque avec le mot
« caché ». On s’en convaincra mieux par la suite quand
Painter prétend trouver la source méme de ’ccuvre de Proust,
dans un schéma incomscient de type freudien. Prétention, a
notre avis exorbitante, que d’expliquer 1’ccuvre de Proust par
des refoulements et d’y voir, en somme, sa vraie profondeur.

Mais on peut dire que Proust ne I’a pas entendu ainsi.
Certes, c’est au nivean de la sensibilité, et comme il le dit
lui-méme de « D’instinct » (@mot qui enferme d’ailleurs pour
lui infiniment plus de richesse et de virtnalités que le simple
instinct animal) qu’il découvre une des sources de son ceuvre
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et de son inspiration proprement poétique. C’est aussi au
niveau de la sensibilité qu’il va chercher sa matiére psycho-
logique. Dans un passage du Temps Retrouvé (899-900), dont
Painter prétend tirer argument, Proust s’explique sur ce
dernier point d’une facon trés claire. Il ne s’agit nullement
comme le pense Painter d’établir « une relation plus étroite »
entre le moi créateur et le moi social et encore moins avec
celui des vices (1), mais de s’élever selon un processus presque
aristotélicien du sensible a D’intelligible. Quand I’auteur
écrit, remarque Proust, « il n’est pas un geste de ses person-
nages, un tic, un accent qui n’ait été apporté a son inspira-
tion par sa mémoire; il n’est pas un nom de personnage
inventé sous lequel il ne puisse mettre soixante noms de
personnages vus, dont 1’un a posé pour la grimace, 1’autre
pour le monocle, tel pour la colére, tel pour le mouvement
avantageux du bras, etc. » Mais I'important est ce qui suit :
« Car, mi par Dinstinct qui était en lui, 1’écrivain, bien
avant qu’il criit le devenir un jour, omettait réguliérement
de regarder tant de choses que les autres remarquent, ce qui le
faisait accuser, par les autres de distraction, et par lui-méme
de ne savoir ni écouter ni voir, mais pendant ce temps-la il
dictait a ses yeux et a ses oreilles de ne retenir jamais ce qui
semblait aux autres des riens puérils, ’accent avec lequel
avait été dite une phrase, et 1’air de figure et le mouvement
d’épaules qu’avait fait 3 un certain moment telle personne
dont il ne savait peut-étre rien d’autre, il y a de cela bien
des années, et cela parce que cet accent, il D’avait déja
entendu ou sentait qu’il pourrait le réentendre, que c’était
quelque chose de renouvelable, de durable; c’est le sentiment
du général qui, dans 1’écrivain futur, choisit lui-méme ce
qui est général et pourra entrer dans I’ceuvre d’art. » Ainsi
c’est Proust lui-méme qui répond a Painter que 1’ceuvre
n’est pas une collection de faits divers, que ce n’est pas
dans une simple relation entre le moi historique ou social et
le moi créateur qu’on en trouve la source et surtout pas dans
une interaction des deux, mais dans cette révélation au sein

(1) Remarquons qu’il n’est pas question de vice dans le passage
qui suit. Mais la préoccupation du vice c’est ’équation personnelle
de Painter.
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du second d’une ressemblance ou d’une identité grosse d’une
vérité qui transcende tout.

*
* %

11 faut assurément reconnaitre qu’il n’est pas permis pour
autant d’établir une solution de continuité entre ’ccuvre et
la vie de Proust, d’interdire toute recherche de sources et
de considérer la biographie comme sans intérét. I1 faut
méme admettre que ’ceuvre peut éclairer certains points
obscurs de la vie. Mais il est bien évident qu’en pareil cas
il importe d’étre prudent, d’avertir le lecteur et de conserver
les marges d’incertitudes nécessaires. Or c’est ce que Painter
ne fait guére. Il voit des sources partout et son livre four-
mille littéralement d’identifications — au point, comme nous
I’avons noté, qu’on n’apercoit plus le départ entre la vie et
’ceuvre. Pour nous affirmer que la chatelaine de Saint-Eman
est la premiére incarnation de la duchesse de Guermantes et
que Proust doit V’avoir souvent vue sur les bancs réservés a
la noblesse locale dans 1’église d’Illiers, pour transformer
ainsi le possible en certitude, et le « pouvoir » en « devoir »,
il faut n’avoir pas peur des extrapolations. Mais c’est un jeu
hasardeux. Bien siir toute critique des sources s’expose au
danger de prendre une coincidence pour une influence ou
une analogie accidentelle pour un emprunt volontaire. Sans
compter tout ce qui échappe a ’observateur et qui restera
le secret éternel de Proust. Mais Painter ne connait aucune
hésitation, aucun scrupule et méle la réalité et la fiction au
point qu’on ne s’y reconnait plus — alors qu’on pourrait
a bon droit penser que la tiche du biographe est de res-
tituer la réalité ; toute la réalité, rien que la réalité.

Il est un point bien particulier sur lequel Painter n’a
pas manqué d’identifier I’auteur et le héros du livre : c’est
sur celui de la vie sexuelle, c’est-a-dire le point le plus
délicat. Le biographe dira qu’il y était invité par Proust
lui-méme qui a donné une place insolite & la description de
I’inversion et méme du sadisme dans son ceuvre. Nous recon-
naissons qu’il était normal que 1’auteur traitat ce probleme.
Proust fut un inverti. On n’en peut pas douter. Il me I'a
jamais reconnu. Mais c’était un aveu qu’il ne pouvait faire
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et qu'on ne peut lui reprocher de n’avoir pas fait. Il n’a été
sincére et confiant 4 ce sujet qu’une fois & notre conmais-
sance : dans les conversations qu’il eut avec Gide et que
celui-ci par une trahison que Proust n’avait pas prévue ou
pressentie a rapportées dans son Journal. Il est possible
qu’il faille aller plus loin et admettre que ses tableaux du
sadisme sont des confessions déguisées. Le biographe doit-il
accepter pour argent comptant ce que Le Cuziat et Sachs
ont rapporté a ce sujet. Peut-on imputer & Proust méme les
aberrations décrites par lui de Mlle de Vinteuil et celles
du baron de Charlus pendant la guerre de 14-18 ? Il appar-
tient an biographe d’en traiter. Mais la véracité des faits
étant difficile a établir, surtout en ce qui concerne le baron
de Charlus (pour lequel Proust a eu des « modéles » et sur
lequel il a recherché, ainsi que I’établit par exemple un
article de Sylvain Bonmariage ou méme les déclarations de
Le Cuziat, des documents), il importe d’étre circonspect.
Ce qui parait seulement certain c’est que, dans son analyse
de I'acte voluptueux et de ses formes extrémes, Proust a
voulu aller trés loin et, non sans courage, il a montré tout
ce que celui-ci, en tout état de cause, implique. '
On peut aussi discuter sur la question de savoir si Proust
a été un inverti complet ou non. Sur ce point Painter, sans
doute pour se racheter et en maniére de concession a ceux
qui lui ont fait le reproche d’aller trop loin, s’applique a
établir qu’il y eut dans la vie de Proust une période ou il
aima des jeunes filles. C’est une hypothése que je crois bien
vaine. Il est probable que Gide a dit vrai et que, naturelle-
ment inverti, Proust n’a aimé les femmes que spirituellement.
Mais il est bien certain aussi que Proust n’a jamais vu un
crime dans son anomalie, contrairement 3 ce que Painter ne
cesse d’affirmer. Il a traité objectivement de la question.
« L’opprobe seul fait le crime », a-t-il dit dans Sodome et
Gomorrhe. C’était affirmer que linversion si elle est une
anomalie n’est pas pour autant immorale; pas plus que la
recherche du plaisir en elle-méme; pas plus aussi que le
daltonisme ou la surdité. Il avait déja affirmé cette thése
dans son récit « Avant la Nuit », en 1893, en écrivant : « La
cause de cet amour est dans une altération nerveuse qui I’est
trop exclusivement pour comporter un contenu moral ».
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Non ! Proust n’identifie pas le plaisir et le mal, méme &’il
n’ignore pas que la recherche du plaisir peut quelquefois
conduire a certaines perversions ot le mal a sa place.

Mais nous reviendrons sur ce point plus loin ! Toujours
est-il que Painter applique a P’inversion la méme méthode
qu’au sadisme et qu’a toute la biographie proustienne. Il
ne sait pas rester dans ’expectative. Il ne doute pas que
tout ce qu’on dit de Proust s’applique a lni, du meoins
relégue-t-il ses hésitations dans une note du tome II. Il en
est de méme quand il s’agit de démontrer que celui-ci aima
les femmes autrement que spirituellement. Il nous parle de
ses « relations charnelles » avec Louisa de Mornand comme
8’il en détenait la preuve. Mieux, il nous fait assister a la
scéne ! Or sur ce point nous n’avons qu’un document, c’est
Particle 'publié par l'intéressée dans « Candide » le 1 no-
vembre 1928 sous le titre de « Mon amitié avec Marcel
Proust ». On mne peut s’appuyer sérieusement sur les vers
galants de Proust et sur les déclarations amoureuses qu’il
prodiguait a toutes les femmes. Louisa fut gratifice des unes
et des autres. Comment y répondit-elle ? Elle nous le dit.
Je cite a mon tour : « Les sentiments que j’en éprouvai
furent assez compliqués. J’étais a ce moment liée par une
affection qui m’accaparait totalement. Mais la société, I’ami-
tié de Proust, et, je I’avoue, la tendresse qui teintait cette
amitié, me plaisaient, me touchaient, me flattaient infini-
ment. Tout de suite, méme dans notre petite bande si raffinée
d’esprit et d’intelligence, j’avais semnti la supériorité de
Marcel... Comment je m’y pris pour concilier tout cela, pour
éviter une rupture qui m’eiit désolée et un retour de senti-
ments dont je me trouvais incapable, je ne saurais trop le
dire. Mais, pen a peu, sans froissements, sans heurts, s’éta-
blit entre Marcel et moi une sorte d’amiti¢é amoureuse qui
n’avait rien d’un flirt banal, une singuliére liaison ot chez
Proust il entrait beaucoup de passion, mélée de tendresse et
de désir, et chez moi un attachement qui était plus que de
la camaraderie et qui me tenait vraiment i cceur. Et cela
dura des années. »

Cette Louisa de Mornand, que Painter identifie 4 la fois
a Rachel et a Albertine, s’exprime, il me semble, avec une
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certaine délicatesse. Mais c’est pour dire qu’elle m’a pas été
la maitresse de Proust (elle parle seulement d’amitié amou-
reuse) parce que son cceur était déja pris. Et du cété de
Proust, qui dira, lui qui savait si bien jouer avec les femmes
la comédie de ’amour, ce qu’il y avait dans son cceur et ses
sens ? 11 y a gros a parier qu’il s’agissait d’une de ces amours
spirituelles dont il a parlé 2 Gide. Mais Painter, en cela trés
janséniste, toujours prét a voir partout le péché, fait de
Louisa une vulgaire courtisane. Il nous décrit méme la scéne,
nous montre, s’inspirant des vers de Proust, Louisa qui lit
sur son lit, 4 moitié sommeillante, en chemise de nuit (c’est
du Painter) et conclut : « ... et ce fut dans cet état d’appa-
rente somnolence qu’ele lui avait permis les gestes d’amour ».
Voila comment Painter, avec un coup de pouce impercep-
tible, compléve le tableau et arrange les choses dans le sens
de sa thése. C’est sa maniére.

*
* %k

Mais nous n’avons pas encore fait a Painter le reproche
que nous considérons comme le plus grave. Il s’agit du
porirait qu’il trace finalement de Proust, qu’il nous pré-
sente comme un juif honteux, peut-étre hystérique, jaloux
de son frére, tourmenté par le complexe d’(Edipe, recher-
chant des femmes plus agées que lui pour échapper & un
amour coupable pour sa mére, élevé par cette mére jalouse
qui le voue a Pinversion sexuelle (sans le vouloir a vrai dire)
et un pére qu’il méprise a demi. Je m’exagére rien et seul le
manque de place m’empéche de donner les exemples néces-
saires.

J’en citerai un, néanmoins. C’est au chapitre IV (« Le
Jardin des Champs-Elysées »). Painter examine les photo-
graphies de Marcel Proust entre la sixieéme et la douziéme
année. 1l prétend, au va de ces photos, qu’il évolue sur des
plans multiples « comme s’il était incertain de sa desti-
nation ». C’est une hypothése, trés valable. On sait tout
ce qu'il y a d’incertain, en effet, chez un enfant qui est
presque un adolescent. Painter note, d’abord, qu’il pourrait
ressembler 4 son pére et i sa mére, ce qui est banal. Il
passe aussitdt a 1’hypothése « d’une individualité nouvelle »,
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ce qu’il précise en se demandant : « dans ce cas serait-il
hystérique, joyeux ou gravement mélancolique ? » Singu-
liere hypothése ! Passe pour joyeux ! ce qui est d’ailleurs
bien vague. « Gravement mélancolique », nous fait entrer
dans le domaine pathologique. « Hystérique » nous y plonge
d’une facon excessive, car qui soutiendra que ce visage,
somme toute innocent d’un enfant de douze ans, qu’on sait
trés intelligent, puisse faire penser a cette abominable
névrose de simulation généralement liée a une comstitution
mythomaniaque ?

Ce portrait est dominé, faussé par une tendance déni-
grante, inconsciente vraisemblablement, et qui n’affecte
d’ailleurs pas que Proust mais tous ceux qui gravitent autour
de Jui. Elle s’accorde fort bien avec 'usage qu'on a fait
de 1’hypothése freudienne et y cherche méme sa justifi-
cation. Elle est la conséquence de la vieille doctrine pessi-
miste qui assimile le plaisir au péché, la chair avec le mal,
doctrine sous-jacente a celle de Freud.

Painter, chose grave, se complait dans I’équivoque.
Quand, a propos des motivations secrétes de madame Proust
et de son fils, il nous parle d’inceste, c’est aussitot pour
s’indigner contre le livre de Briand et nous assurer que
ce mot « n’est que I’expression purement technique et univer-
sellement acceptée qui dénote la fixation platonique, incons-
ciente et innocente de tout enfant impubére sur sa mére ».
Mais le mot est dit et reste a savoir si le lecteur n’est pas
troublé par un sens que le dictionnaire lui confére et dont
ni la technique ni le consentement universel me saurait le
priver.

Pour donner un exemple d’équivoque qui ne concerne
pas Proust, nous citerons encore cette remarque : « Jacques
Baignéres était le fils de madame Laure Baignéres, bien qu’il
me fit pas, selon la rumeur sans doute inexacte, celui de
son mari». On a le droit d’étre déconcerté. Si la rumeur
en question est « sans doute inexacte », pourquoi affirmer
que Jacques Baignéres n’était pas le fils du mari de sa
mére ?

Nous citerons encore, comme exemple de la maniére de
Painter, la facon dont il rapporte et commente la dispute
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entre Proust et ses parents, relatée dans Jean Santeuil et
au cours de laquelle il brisa, dans sa colére, un vase dont
sa mére lui avait fait cadeau. Celle-ci lui fait remettre, pour
clore la dispute, une letire de pardon ou elle écrit : « Ne
repensons plus, ne reparlons plus de cela, le verre cassé
sera ce qu’il est au temple — le symbole de I'indissoluble
union. » L’envoi de ce billet par madame Proust nous parait
témoigner d’une certaine noblesse d’ame et sa rédaction
d’un certain sens littéraire. Elle faisait allusion a un rite
du mariage juif, qui consiste a briser le verre dans lequel
le couple des fiancés a bu. Mais Painter y trouve bien autre
chose : « si 1’on voulait donner & ces mots, dit-il, un sens
littéral, lourd de conséquences, cela impliquerait une union
mystique de la mére et du fils, plus solide que son mariage
avec son pere, solennisé par une foi qui n’était pas la
sienne ». Jalouse des relations mondaines et des amitiés de
son fils la mére mettrait donc en paralléle I'union avec le
pére et 'union avec le fils pour accorder une importance
plus grande 2 la seconde. Sur le plan psychanalytique, c’est
en effet lourd de conséquences. Mais Painter ne manque pas,
aprés avoir supposé, de se rétracter a demi : « Mais il ne
faut pas, ajoute-t-il, en tirer des conclusions trop sérieuses.
On n’avait pas encore inventé la psychanalyse, et, en outre,
dans le cceur de Proust, le mal s’alimentait non pas dans
les relations présentes avec sa mére, mais dans une fixation
profonde et inaltérable de son enfance. »

On voit que, tout en revenant sur sa supposition, Painter
insiste. Il tient 2 I’hypothése d’un mal qui affecterait mon
pas seulement la mére mais le fils, mal qui existerait sans
exister, puisqu’il se traduit par un certain billet mais qu’il
ne s’alimente pas (du moins dans le cocur de Proust) dans
ses relations présentes, et remonte a son enfance ! Mais
encore une fois, pourquoi émettre une hypothése dont « il
ne faut pas tirer de conclusions trop sérieuses » et comtinuer
3 en parler ? Le fait demeure que Painter a fait grief, en
passant, 3 madame Proust d'un geste qu’on peut, tout aussi
bien, lui imputer & mérite, surtout quand on sait quelle
femme remarquable elle fut. Et que penser de ces lois de
la psychanalyse qui ne seraient valables que pour autant
qu’elles seraient connues de ceux & qui elles s’appliquent !
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Autant dire que les lois de la gravitation et de la relativité
ne régissent le monde que depuis que Newton et Einstein
les ont découvertes !

Painter a fait un incontestable et méritoire effort de
documentation et de synthése. Il a écrit de bons chapitres,
notamment sur Jean Santeuil et sur les traductions ruski-
niennes. Il a fait de certains faits historiques, comme 1’affaire
Dreyfus, un tableau trés attachant. On peut dire méme que
son tome II est bien meilleur, du point de vue de ’objec-
tivité, que le tome I.

Mais son interprétation du caractére de Proust est fausse.
Le parti-pris méthodologique est mauvais, l’'interprétation
psychanalytique est primaire et désobligeante et 1’auteur
insinue trop souvent sans prouver. Il en résulte des identi-
fications fragiles et un tableau pessimiste, dramatique méme.
M. Painter tient a enfoncer Proust dans le péché pour mieux
nous convaincre qu’il n’a écrit son ceuvre que dans un secret
espoir de rédemption. Dans ces conditions, plus le péché
sera grand, plus ’acte de rédemption sera éclatant.

Il persiste dans son interprétation sur les motivations de
Proust jusqu’au bout : « Reste le degré extréme, dit-il
page 333 du tome II. Chez Proust le fait de rechercher la
cruauté chez des jeunes gens ne procédait que partiellement
de son besoin maladif et conscient d’atteindre a la beauté
imaginaire de ’affranchissement de la morale et de la force
jeune. C’était aussi une maniére symbolique de se venger
d’une injustice subie dans sa lointaine enfance, peut-étre
méme bien avant le baiser refusé, puis arraché de force, la
nuit au clair de lune a Auteuil; c’est a 'Age de vingt-deux
mois, lors de la naissance de Robert, qu’il ne lui fut plus
possible de posséder sans partage I’amour maternel. Il n’avait
rien a4 reprocher a son frére, et, dés les premiéres années,
Marcel avait presque complétement pardonné a son frére;
mais il y avait en lui une part démoniaque de son étre qui
n’avait jamais pardonmé a sa mére. Le secret le plus profond
de la vie de Proust, ou prirent racine les tensions mémes
qui avaient donné naissance & sa grandeur d’ame, a sa bonté,
a son courage, a son roman et a son vice, revenait alors a
la surface. Cela se manifesta par des actes a la fois répré-
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hensibles et absurdes, mais qui doivent lui étre pardonnés,
avec horreur et sympathie, par nous autres pécheurs ses
freres. Peut-étre était-ce mécessaire a son salut. Son agressi-
vité infantile, comme un abcés qui n’a pas encore crevé,
éclata alors et s’écoula, a travers quarante-quatre années, le
laissant libre enfin et prét & mourir. »

Je tiens cette analyse pour un véritable roman qui exprime
essentiellement les tendances, les croyances et les vues du
biographe. L’ceuvre de Proust, ses qualités et ses défauts,
selon lui, tout tire son origine d’ume jalousie et de ressen-
timents puérils qui se sont exhalés pendant quarante-quatre
années ! Et comme Painter ajoute que Proust était « pleine-
ment averti de la signification de ses actions », on demeure
étonné que cet espéce de pécheur a qui la grice seule a
manquée, n’en ait rien dit, lui qui a manifesté pourtant
dans son ceuvre un si haut et si éclatant souci de vérité.

Je citerai encore un autre passage, d'un genre différent,
oll je trouve un exemple d’interprétation tendancieuse. Au
tome II, dans une curieuse analyse des rapports de Proust
et de Ruskin, Painter veut absolument qu’il y ait eu rupture
entre eux et trés t6t. Un drame de plus, en somme ! Dans
le fameux Post-Scriptum, écrit en 1903, pour la préface de
la traduction de La Bible d’Amiens, Proust selon lui
« rejette » Ruskin. (Il n’aurait méme ensuite comparé Ruskin
a « ’absurde Montesquiou » que pour « rendre la rupture
irréparable ».) Certes, Proust déctle et dénonce avec beau-
coup de profondeur et de maitrise ce qu’il appelle lidolitrie
de celui-ci, c’est-a-dire sa tendance innée a trouver bonnes
et vraies les choses qui sont belles. Mais il n’en réaffirme
pas moins, en méme temps, son admiration pour l'auteur des
Pierres de Venise, qui fut, précise-t-il, « un des plus grands
écrivains de tous les temps et de tous les pays ». Cet éloge
n’est-il pas éclatant ? Mais avec sa curieuse fagcon de recher-
cher le vice partout, Painter altétre méme les sentiments les
plus élevés.

Les biographies répondent a un certain appétit d’infor-
mations engendré par le sentiment admiratif, idolatre méme,
qu’a inspiré une ceuvre extraordinaire par son charme et sa
profondeur. La premiére en date sur Proust fut celle de
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Léon Pierre-Quint en 1925. Elle nous présentait d’abord le
personnage étrange qu’était Proust et elle abordait aussi
Iccuvre, y jetant des coups de sonde extrémement intel-
ligents. La bibliographie proustienne s’est ensuite enrichie
de nombreuses études et de nombreux documents, épisto-
laires, en particulier. Sur le plan des ouvrages d’ensemble le
livre de Maurois bien informé et d’une objectivité parfaite
nous a restitué un Proust beaucoup plus vrai que celui de
Painter. La publication du livre de Kolb sur la Correspon-
dance a permis d’aborder la biographie dans le détail. Je
m’en suis largement servi dans une tentative limitée aux
années de grande création (1). Mais Painter s’en est servi
davantage encore puisqu’il a écrit une biographie générale
et détaillée. Elle essaye de dévoiler la psychologie profonde
de Proust et les secrets de sa vie intime. La tentative est a
louer. Le résultat est mauvais tant en ce qui concerne Proust
que la psychologie de sa mére. J’ai essayé de le montrer dans
cette courte étude. Mais on le montrerait bien mieux en
refaisant le travail de Painter et ce sera finalement la meil-
leure facon de le réfuter (2).

Au fond, le Proust qu’il nous peint est un Proust de
drame, un Proust haletant et pantelant. Une discussion
familiale banale, que Proust rapporte honnétement, prend
immédiatement aux yeux de Painter un aspect tragique avec
des dessous pathologiques. Le remords d’avoir causé du

(1) Marcel Proust de 1907 & 1914 (Nizet). On ne rendra jamais assez
hommage &2 P. Kolb qui a beaucoup plus travaillé sur Proust que
Painter, et sans recueillir pour autant la méme notoriété.

(2) Et de corriger un certain nombre d’erreurs. Celles-ci sont, il
me semble, moins nombreuses dans la traduction frangaise que dans
I’édition anglaise. L’auteur a pu profiter des observations qui lui ont été
faites, notamment par Mme Riefstahl en Angleterre et, d’autre part,
I'un des traducteurs, Georges Cattaui, excellent proustien, a da en
corriger un certain nombre. Mais il en reste, notamment dans la
partie du livre consacrée & la période scolaire et a la période univer-
sitaire ot l’auteur est mal informé. De méme, il tient absolument a
rééditer (page 341 du tome II) D'erreur selon laquelle Céleste aurait
ficelé en 1912 le paquet contenant le manuscrit de Swann destiné a la
N.R.F. Mais on sait que Céleste n’était pas encore venue a Paris en
1912 ! Elle n’y vint qu’aprés son mariage, qui eut lieu en mars 1913.
Painter aggrave, d’ailleurs, Perreur en situant la remise du manuserit en
février 1912, alors que celleci eut lieu a la fin de 1912. Mais ces
erreurs d’information, pour regrettables qu’elles soient, sont excusables
dans un ouvrage aussi important. Au surplus, elles peuvent étre corri-
gées facilement ; tandis que les erreurs d’interprétation sont indélébiles.

— 589 —



chagrin a sa meére, porté par sa sensibilité et par 1’'intensité
de son amour a un degré trés élevé, exposé par lui avec
pathétique dans son chapitre sur les intermittences du cceur,
et c’est I’occasion gratuite pour notre biographe de discerner
quelque chose de louche dans les rapports réciproques de la
mere et du fils. Mieux, un baiser refusé — et d’ailleurs fina-
lement donné — et méme la naissance d'un jeune frére qu’il
jalouse, provoquent des ondes nocives tout au cours de sa
vie et sont I'origine de tous les déréglements !

Bref, Proust appartiendrait & la psychologie pathologique
ou a la pathologie mentale — a cela prés qu’il avait du
génie ! Mais le génie de Proust, son ceuvre l’atteste, n’est
pas le génie d’un névrosé, si tant est que semblable sorte de
génie existe ! C’est le génie de 1’étre le plus intelligent peut-
étre qui ait existé ! C’est le génie d’'un homme lucide qui
s’est mieux connu que quiconque. Qui plus est ! un écrivain
qui a mis sa volonté a se peindre tel qu’il était, qui a refusé
d’éliminer de son livre ce qui aurait pu choquer parce qu’il
a mis son honneur d’artiste a dire la vérité sachant d’ailleurs
qu’il n’atteindrait la profondeur et ’humanité qu’a ce prix.
Et quand un Painter prétend connaitre Proust mieux qu’il
s’est connu lui-méme, et I’expliquer tout entier par un acci-
dent de I’age puéril, quelle prétention !

Henri BONNET.



Proust en Iialie
1926-1966

TR Bibliographie

I. — Traductions italiennes des ceuvres de Proust.
II. — Livres italiens sur Proust.
III. — Etudes ecritiques italiennes (articles) sur Proust.

IV. — Etudes critiques italiennes (articles) sur Proust,
parues en France.

V. — Etudes critiques francaises (articles) sur Proust,
parues en Italie.

VI. — Etudes critiques francaises traduites en italien.

VII. — Etudes critiques étrangéres (mom francaises) tra-
duites en italien.

VIII. — Adaptations théatrales.

N.B. — On consultera avec profit la vaste étude bibliogra-
phique de Carlo Cordié : Avviamento allo studio della lingua
e della letteratura francese, Milan, Marzorati, 1955. Ce volume
contient (pp. 745-753, et pF. 1087-1090) une bibliographie cri-
tique, sommaire mais excellente, des études sur Proust parues
en France et 4 I’étranger. Voir également le Dizionario univer-
sale della letteratura contemporanea, Milan, Mondadori,
troisieme volume, 1961. On trouvera (pp. 1166-1174) une
biographie de Proust et une bizll‘io raphie, succincte mais utile.
On }{lourra enfin consulter une biographie de Proust, assez
détaillée, de Georges Cattaui, in : Dizionario letterario Bompiani,
Autori, troisiéme volume, 1957, pp. 230-238.
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1. — TRADUCTIONS ITALIENNES
DES (EUVRES DE PROUST

A. — A LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU

a) Premiére traduction de la Recherche (1946-1951):

Alla ricerca del tempo perduto : traduction en 7 volumes,
a cura di Paolo Serini.

1. La strada di Swann. (= <¢<Du co6té de chez Swann »).
Traduction de Natalia Ginzburg, Turin, Einaudi, 1946, pp. 406.

. 2. Allombra delle fanciulle in fiore. (= <« A T'ombre des

J\eunes filles en fleurs »). Traduction de Franco Calamandrei et
Nicoletta Neri, Turin, Einaudi, 1949, pp. 501.

3. I Guermantes. (= «Du c6té de Guermantes »). Traduc-
tion de Mario Bonfantini, Turin, Einaudi, 1949, pp. 561.

4, Sodoma e Gomorra. (= < Sodome et Gomorrhe »). Tra-
duction de Elena Giolitti, Turin, Einaudi, 1950, pp. 515.

5. La prigioniera. (= <La prisonniére »). Traduction de
Paolo Serini, Turin, Einaudi, 1950, pp. 385.

6. Albertine scomparsa. (= <« La fugitive »). Traduction de
Franco Fortini, Turin, Einaudi, 1951, pp. 253.

7. Il tempo ritrovato. (= ¢ Le temps retrouvé »). Traduction
de Giorgio Caproni, Turin, Einaudi, 1951, pp. 339.
b) Deuxiéme traduction de la Recherche (1961) :

8. Alla ricerca del tempo perdulo, traduction en 3 volumes,
a cura di Paolo Serini. Avec une introduction de Giacomo Debe-
nedetti et des illustrations photographiques. Turin, Einaudi,
pp- XXXVIII, 945, 1129, 1143.

B. — LES PLAISIRS ET LES JOURS

42. I piaceri e i giorni. A cura di Marise Ferro, Milan, Ultra,
19

C. — JEAN SANTEUIL

10. Jean Santeuil. Traduction et introduction de Franco
Fortini, Turin, Einaudi, 1953, pp. X, 721.

D. — AUTRES (EUVRES DE PROUST

11. Giornate di lettura. Scritti critici e letterari a cura di
Paolo Serini, Turin, Einaudi, 1958, pp. 305. Ce volume contient
des traductions de Pastiches et mélanges (essais IV, V, VI, VII),
de Chroniques (essais I, XI, XII), de Contre Sainte-Beuve (essais
I1, II1, VIII, IX). L’essai X est la traduction de la préface du livre
de P. Morand, Tendres Stocks.

E. — LA BIBLE D’AMIENS

12. Commento e note a J. Ruskin. La Bibbia d’Amiens, Tra-
duction de Salvatore Quasimodo, Bompiani, Milan, 1946, pp. 279.
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F. — MORCEAUX CHOISIS
13. Opere scelte. Salotti parigini e altri scritti, A cura di
Giuseppe Lanza, Milan, Bompiani, 1946.

14. Personaggi. A cura di Renato Mucci, Il melagrano, Fussi,
Florence, 1949, pp. 183.

15. Paesaggi. A cura di Renato Mucci, 11 melagrano, Fussi,
Florence, 1949, pp. 113.

IL — LIVRES ITALIENS SUR PROUST
1933 N

" 16. Francesco Casnati, Proust, Brescia, Morcelliana, pp. XI,
9.

17. Lorenza Maranini, Proust. Arte e conoscenza, Florence,
Novissima editrice, pp. IX, 273.

1935

18. Aldo Capasso, Marcel Proust, Soc. An. Ed. Dante Ali-
ghieri, Albrighi Segati e C., Rome, pp. 363.

19. Lelio Cremonte, Proust. Il tempo perduto e ritrovato,
Florence, La Nuova Italia, pp. 107.

1943

20. Guido Morselli, Proust o del sentimento. Avec une pré-
face de Antonio Banfi, Milan, Garzanti, pp. 187.

1944

21. Francesco Casnati, Proust. Deuxiéme édition augmentée.
Brescia, Morcelliana, pp. 153.

1951

22. Titta del Valle, Marcel Proust e il vestito della princi-
pessa di Cadignan, Florence, C. Barbera, pp. 53.

1961

23. Costanza Pasquali, Proust, Primoli e la moda. Otto lettere
inedite di Proust e tre saggi. (Lucio d’Ambra e Proust — Per-
sonaggi proustiani : Mme Swann e i suoi vestiti — « Tailleur »,
« teagowns » e anglomania nella’ societd borghese « fin de sié-
cle »). In: « Quaderni della cultura francese », a cura della
Fondazione Primoli. Rome, Libreria, P. Trampolini, pp. 122.

III. — ETUDES CRITIQUES ITALIENNES
(ARTICLES) SUR PROUST

1923

24, Luigi Tonelli, Alla ricerca della personalita, Milan,
Modernissima. Quelques pages sur Proust.
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25. Ugo Ojetti, Proust. En volume in: Cose viste, I, pp. 307-
310, Milan, Mondadori, 1942. ,

1924

26. Daria Banfi Malaguzzi, Marcel Proust, in: « Rivista d’Ita-
lia » ; IX, Milan-Rome, pp. 92-102.

1929

27. Giacomo Debenedetti, Trois essais sur Proust, in: Saggi
critici, 1, Florence, ediz. di ¢ Solaria ». Réimprimés en 1952,
in : gl critici, Milan, Mondadori, pp. 303. (Proust 1925, pp.
183-205 — Proust e la musica, pp. 205-225 — Commemorazione
di Proust, pp. 225-258).

1931

28. A. Faggi, Che cosa é l'oblio secondo Marcello Proust, in :
« Marzocco », 29 novembre, n° 48, Florence. Réimprimé en 1938
avec le titre: Marcello Proust e Uoblio, in: Studi filosofici e
letterari, Turin, tip. Bona.

29. Giorgio F. Taddei, Di Marcello Proust, in: < Annuario
del r. Liceo scentifico Antonio Roiti in Ferrara » (1928-1930).
Rocca S. Casciano, tip. L. Cappelli, 1931, pp. 60.

30. Adriano Tilgher, Marcel Proust e la sua concezione este-
tica, in: <« Perseo », 15 décembre. Réimprimé in « Rinnova-
mento », novembre-décembre 1932.

1932

31. Maria Ortiz, Attraverso Uepistolario di Marcel Proust, in :
<« La cultura », Rome, X-XII, octobre-décembre.

1933

32. Gina del Vecchio, Critici italiani intorno a Proust, in:
<« L’Araldo letterario », Milan, décembre.

33. Gina del Vecchio, Il credo di Marcel Proust, in : « 1’Aral-
do letterario », Milan, novembre.

34. Francesco Casnati, Lettere di Proust, in: <« L’Italia >,
16 septembre.

35. Giuseppe Antonio Borgese, Proust o il miele del sonno,
in: <1l corriere della sera». En volume in : La cittd assoluta
e altri scritti, Milan, Mondadori, 1962, pp. 149-155.

1934

36. Ugo Tolomei Pietrasanta, Note sull’ universo di Marcel
Proust, in : < Sophia », Palerme, Industrie riunite ed. Siciliane.

1935
37. Gina del Vecchio, Aldo Capasso critico di Proust, in:

<« L’Araldo letterario », Milan, juin-juillet. Voir le numéro 18 de
cette bibliographie.
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1937

38. Benedetto Croce, Vittorio Alfieri precursore del Proust,
in: ¢« La Critica », Naples, pp. 154-155.

1945

39. Benedetto Croce, Un caso di storicismo decadentistico,
in : Discorsi di varia filosofia, 2° vol., Bari, Laterza, pp. 138-145.

1946

40. Pietro Paolo Trompeo, Lo squisito pipistrello (le baron
de Charlus), in: « Il corriere di informazione », 28-29 octobre.
Réimprimé in : La pantofola di vetro. Note di varia letteratura,
Naples, ed. scientifiche italiane, 1952, pp. VIII, 364.

1947

41. Lettera inedita a Benjamin Crémieux, in: « Lettera-
tura » (1), IX, n° 6, novembre-décembre, pp. 3-4. La lettre —
du 15 juin 1922 — a été publiée par Franco Simone.

42. Guglielmo Alberti, Ricordo e presenza di Proust, in:
< Letteratura », méme numéro, pp. 7-14. Réimprimé en 1958,
in: Fatti personali, Florence, Sansoni, pp. 444.

43. Giulio Carlo Argan, Elstir o della pittura, in : « Lette-
ratura », méme numéro, pp. 209-216.

44. Rosario Assunto, Solitudine e dolore di Proust, in: « Let-
teratura », méme numéro, pp. 198-206.

45. Carlo Bo, Primi dati per Proust, in: « Letteraturay,
méme numéro, pp. 26-42. Réimprimé en 1953, in: Della lettura
e altri saggi, Florence, Vallecchi, pp. 494.

46. Gianfranco Contini, Introduzione alle « paperoles», in:
« Letteratura », méme numéro, pp. 122-149.

47. Giacomo Devoto, Il «<tempo» proustiano. Uno studio
stilistico, in : « Letteratura », méme numéro, pp. 102-121. Réim-
primé in Studi di stilistica, avec le titre: Il « ritmo » prous-
tiano, Florence, Le Monnier, 1950, pp. 136-172.

48. Giansiro Ferrata, Il segrelo di Proust, in: « Lettera-
tura », méme numéro, pp. 175-178.

49. Sergio Frosali, Ipersonaggi proustiani, in: « Lettera-
tura », méme numéro, pp. 72-82.

50. Gianandrea Gavazzeni, Qualcosa di Proust nella vila dei
musicisti, in: « Letteratura >, méme numéro, pp. 217-225.

51. Vittorio Lugli, Uno scrittore nato francese, in: « Lette-
ratura >, méme numéro, pp. 15-21. Réimprimé, in : Dante e
Balzac con altri italiani e francesi, Naples, ed. scientifiche ita-
liane, 1952, pp. 349.

. 52. Paolo Mix, La_poetica proustiana_della « penombra >,
in: ¢ Letteratura », méme numéro, pp. 185-197.

. (1) Le numéro novembre-décembre 1947 de cette revue con-
tient 21 études sur Proust. 11 a été publié a ’occasion du 25° anni-
versaire de la mort de Pauteur de la Recherche.
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53. Glauco Natoli, Situazione di Proust, in : « Letteratura»,
méme numéro, pp. 43-51. Réimprimé avec une bibliographie, in :
Scrittori francest, pp. 141-160, Florence, La Nuova Italia, 1950,
pp. 185.

54. Mario Praz, Gli interni di Proust, in: « Letteratura»,
méme numéro, pp. 61-71. Réimprimé avec le méme titre, in:
La casa della fama, Milan-Naples, Ricardo Ricciardi, 1952, pp.
267-283.

55. Giuseppe Raimondi, Qualche suggestione su Proust, in:
« Letteratura », méme numéro, pp. 22-25.

56. Alberto Rossi, La costruzione nell’opera di Proust, in :
« Letteratura », méme numéro, pp. 85-101.

57. Franco Simone, Lo stile di Marcel Proust, in: « Lettera-
tura », méme numéro, pp. 150-171.

58. Sergio Solmi, Proust e I'esperienza dei limiti, in: « Let-
teratura », méme numéro, pp. 179-184. Réimprimé en 1952, in:
La salute di Montaigne e altri scritti di letteratura francese,
Milan-Naples, pp. 216, avec le titre : Proust 1947, pp. 187-195.

59. Pietro Paolo Trompeo, La fontana del principe di Guer-
mantes, in : « Letteratura », méme numéro, pp. 55-60. Réimprimé
in : La pantofola di vetro. Note di varia letteratura, Naples, ed.
scientifiche italiane, pp. VIII, 364, 1952.

60. Claudio Varese, Proust e il cinematografo, in: « Lettera-
tura », méme numéro, pp. 226-229.

61. Giorgio Kaisserlian, Il presupposto filosofico di Gide,
Proust, Valery, in: ¢ L’indagine », quaderni di critica e di filo-
sofita, Rome, ed. della Bussola, n* 1, pp. 226.

_62. Enzo Paci, L’'uomo di Proust, pp. 177-198, in : Esistenza
e immagine, Milan, Tarantola, pp. 198. : :

1948

63. Renato Mucci, Ideologia e personaggi di Proust, in: « Pa-
gine libere », Rome, n° 1

64. Fredi Chiappelli, Un omafgio italiano a Proust, in : ¢« Tri-
vium », Zirich, n° 4, pp. 308-312.

65. Maria Ortiz, Flaubert vislo da Proust, in: « Rassegna
d’Italia », n° 12, a. III, décembre, Milan, pp. 1213-1224,

66. Ferdinando Neri, Proust, pp. 172-176, in: Poesia nel
tempo, Turin, De Silva, pp. 186.

1949

67. Raul Radice, L’eroismo di Proust, in: «I1 Mondo»,
Rome, n° 24, 30 juillet.

68. Eliseo (pseudonyme), Proust e l'ammiratrice, in: «Il
Mondo », Rome, n° 5, 19 mars. .

1950

69. Mario Bonfantini, Proust o Ueredita dell’ottocenio, pp.
251-270, in: Ottocento francese, Turin, De Silva, pp. 307.

70. Giorgio Zampa, L’amico per lettera (sur les lettres a
Bibesco), in : « Il Mondo », Rome, n° 21, 27 mai.
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1951

71. Giovanni Macchia, Proust e Vermeer, in : « L’immagine »,
a.2, n° 16, Rome, pp. 470-479. Voir également: Proust e la
sfinge Vermeer, pp. 417-429, in : Il paradiso della regione, Bari,
Laterza, 1960, pp. 444.

72. Mario Praz, Whitman e Proust, in: « Il Mondo », Rome,
n° 12, 24 mars. Réimprimé avec le méme titre, in: La casa
della fama, Milan-Naples, Riccardo Ricciardi, 1952, pp. 262-266.

73. Massimo Bontempelli, Tardiva lettura di Proust, in:
3 Lgltteratura e arte contemporanea », Florence-Venise, janvier-
avril.

1952

74. Elio Bartolini, Proust, il suo tempo e il nostro, in: «Il
Mulino ». Bologne, juillet, pp. 447-452. -

75. Paolo Serini, I1 Proust ritrovato, in: « I1 Mondo », Rome,
n° 34, 23 aodt.

76. Eugenio Montale, Proust (o quasi), in : « Il Corriere della
sera », Milan, 2 juillet.

77. Giacomo Antonini, Il capolavoro giovanile di Proust, in:
« La fiera letteraria », Rome, 6 juillet.

78. Elemire Zolla, L’estetica di Marcel Proust, in: « Lette-
rzizuriﬁmoderne », Milan, an. III, n° 5, septembre-octobre, pp.
544-546.

1953

79. Gianfranco Contini, Jean Santeuil, ossia Uinfanzia della
« Recherche », in : « Letteratura », Rome, mars-avril, a.1°, n°® 2,
pp. 3-27.

80. Glauco Natoli, La prima forma di « A la recherche du
temps perdu s, in: ¢Il Ponte», Florence, La Nuova Ifalia,
mars, pp. 317-332.

1954

81. Mimmi Pasquali, Combray, medio evo di Proust, in : ¢ La
Nave di Ulisse », fasc. XX, printemps.

82. Glauco Natoli, Proustiana, in <« Letteratura », Rome,
n°® 10, juillet-aott, pp. 89-97.

83. Giuseppe Raimondi, Proust nell’anno 1953, in: «Il
Mondo », Rome, 5 janvier. ;

84. Arrigo Cajumi, Morto che parla (sur Confre Sainte-Beuve),
in: ¢« La Nuova Stampa », Turin, 8 octobre, p. 3

1955

85. Tommaso Landolfi, La lezione di Proust, in « Il Mondo »,
Rome, n° 1, 4 janvier.

86. Tommaso Landolfi, Strategia di Proust, in « Il Mondo »,
Rome, n° 2, 15 mars.
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1956

87. Francesco Casnati, Alla ricerca di Proust, in: ¢ Vita e
pensiero », Milan, pp. 331-348.

88. Natalia Ginzburg, Marcel Proust poela della memoria, in :
Romanzi del Novecento, de Giansiro Ferrata et Natalia Ginz-
burg, vol. I, Turin, ed. radio italiana, pp. 115.

1957

89. Francesco Casnati, La strada di Swann, in « Vita e pen-
siero », Milan, pp. 795-797. '

90. Giovanni Battista Angioletti, I biancospini di Proust, pp.
83-87, in : L’anatra alla normanna, Milan, Fabbri.

91. Renato Mucci, Proust «tattico e stratega ». L’episodio
militare della « Recherche », in: « Letteratura », Rome, n° 25-
26, janvier-avril, pp. 97-104.

1958

92. Vittorio Mathieu, Tempo, memoria, eternita: Bergson e
Proust, in: ¢ Archivio di filosofia », Padoue, pp. 161-173.

93. Giuseppe Curonici, Il pensiero estetico di Proust, in:
< Ausonia », Sienne, novembre-décembre, a. XIII, n° 6, pp. 41-44.

94. Giuseppe Curonici, Osservazioni sull’idea del tempo nell’
estetica di Marcel Proust, in : « Cenobio », Lugano, juillet-aoit.

95. Mario Bonfantini, Le letture di Proust, in : ¢ 11 Mon-
do », Rome, n° 52, 30 décembre.

96. Pietro Paolo Trompeo, Meditazione invernale, et Rue de
la vieille lanterne, in : Via cupa, Bologne, Cappelli. Quelques
pages sur Proust.

97. Pietro Paolo Trompeo, L’azzurro di Chartres, Caltanisetta-
Roma. Sciascia. Sur Proust voir pp. 75-76 et 183 et suivantes.

1959

98. Maria Grazia Biovi, A proposito delle lettere a Reynaldo
di Marcel Proust, in: « Paragone », a. X, décembre, n° 120,
Florence, Sansoni, pp. 100-109. Compte-rendu de: Leitres a
Reynaldo Hahn, édit. de Philip Kolb.

99. Vittorio Mathieu, L’estetismo di Proust. Disfacimento e

creazione, in : ¢ Rivista di Estetica », Padoue, pp. 269-287.

100. Folco Martinazzoli, Stile e ispirazione nell’esordio di
« A la recherche du temps ﬁerdu 3, in : « Letterature moderne »,
Milan, a. IX, n° 5, septembre-octobre, pp. 608-620.

101. Giacomo Debenedetti, Saggi critici. Terza serie, Milan,
Il saggiatore, pp. 253. Ce volume contient 2 essais sur Proust
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LA VIE DE LA SOCIETE

REUNION DU 21 MAl A ILLIERS

Bien que, cette année, les aubépines, dont la floraison
avait été trés en avance, n’offrissent plus que quelques
images un peu défraichies, I’affluence des admirateurs et des
étudiants de I’ceuvre de Marcel Proust n’avait encore fait que
s’accroitre.

En cette belle journée du samedi 21 mai, M. I’Inspecteur
général des Beaux-Arts, Daniel Octobre, représentait
M. Gaétan Picon, Directeur général des Arts et Lettres.

Ce fut d’abord, aprés la présentation de la Maison de
Tante Léonie, la visite des célébres aubépines dans le rai-
dillon bourdonnant encore de leur odeur, et du Pré Catelan,
le Parc de Swann, dans sa plus belle toilette de printemps,
surveillé avec amour par notre bienfaiteur, M. Claude Thisse,
qui en demeure le magicien. Le circuit comprenait ensuite
Tansonville, Montjouvin, les sources de la Vivonne, & Saint-
Eman, et enfin la maison de Vinteuil, ot M™¢ et Ml® Denise
Touze, propriétaires de ce mystérieux manoir de Mirougrain,
accueillirent trés aimablement les pélerins. On suivit ensuite,
au cours de ce circuit, sur les pas de Marcel Proust, conduit
par P..L. Larcher, Secrétaire général de la Société, les sen-
tiers évocateurs des sensations qui amenérent Marcel Proust
a la création littéraire.

Enfin la journée s’acheva dans la salle de 1’Université
populaire d’Illiers, mise gracieusement 2 la disposition de
la Société, et ot M. René-Jean Compére et l’artiste directeur
du Studio Blotin procédérent a des projections.

Cette séance présenta cette année un intérét tout parti-
culier par sa diversité, qu’il convient de signaler, car on
vit successivement passer sur 1’écram : une présentation de
I’Ecole moderne francaise de Cannes, par sa Bibliothéque de
Travail; la séquence de vues en couleurs du Studio Blotin,
accompagnée d’un nouveau commentaire poétique et, enfin,
le beau court métrage : « La vocation artistique de Marcel
Proust », de M. et M Jacques Letellier.
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Ces projections successives permirent de se rendre compte
de la valeur particuliére de ces présentations, chacune d’une
intéressante originalité.

Pour la premiére projection de 1’Ecole, voici comment
M. Jean-Jacques Kihm fait ressortir le but de ces présen-
tations sonores de littérature : ce qu’il a voulu c’est faire lire
les textes des grands auteurs non pas en les illustrant, mais
en établissant les correspondances qui omt présidé, dans
Pesprit créateur de 1’écrivain, a I’élaboration d’une ceuvre
ol un paysage tient plus ou moins de place; c’est ainsi que
I’image offre une porte d’entrée relativement attrayante, au
flanc des textes, relativement ouverte a tout le monde puisque
nul n’échappe totalement au paysage qui entoure les amnées
d’enfance ou les journées de vacances. C’est ainsi que 1’atten-
tion des écoliers, qui avaient été rebutés par les textes de
Proust jusqu’'alors, fut conquise par la projection accom-
pagnant la lecture du texte.

Quant a la projection renouvelée du court métrage de
Jacques Letellier, elle ne peut jamais étre trop répétée pour
permetire de saisir complétement 1’importante portée philo-
sophique de cette ceuvre.
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ASSEMBLEE GENERALE DU 23 JUIN 1966

Cette Assemblée s’est tenue 3 17 h. 30, dans les salons du
Figaro, a Paris, en présence de Mme Mante-Proust, Prési-
dente d’honneur, et sous la présidence de M. Jacques de
Lacretelle, de 1’Académie Frangaise, assisté de Mme la
Duchesse de La Rochefoucauld, Vice-présidente, et de
‘M. Gérard Bauer, de 1’Académie Goncourt, Vice-Président.

ALLOCUTION DU PRESIDENT
M. JACOQUES DE LACRETELLE

Mesdames, Messieurs,

Nous avons dii, cette année, changer le local choisi
traditionnellement. La Maison de 1’ Amérique latine, qui nous
offre généralement, et généreusement, 1’hospitalité a pris,
en effet, avec son nouvean domicile, un développement qui
la rend le plus souvent indisponible au mois de juin.

Mais Le Figaro a été heureux d’accueillir les Amis de
Marcel Proust. Lui-méme, vous le savez, était un fervent
lecteur de ce journal. Il y a collaboré a plusieurs reprises.
J’ai méme cherché la date de son premier article. C’est en
1900, et le titre est « Paysages ruskiniens ».

Ensuite il a publié dans le Supplément littéraire du
Figaro ses fameux Pastiches sur 1’Affaire Lemoine. C’est en
1908 et 1909. Enfin je vous le rappelle, Du coté de chez
Swann a été dédié a Gaston Calmette, directeur de ce
journal pendant plusieurs années.

Je ne dirai pas que nous mous retrouvons aujourd’hui
dans un salon fréquenté par Proust, puisque Le Figaro
était alors installé rue Drouot. Mais je suis siir que 1’enseigne,
le nom et I’amitié admirative que ce journal lui a conservée
lui auraient été chers.

Je voudrais vous dire quelques mots sur I’activité prous-
tienne depuis un am.

Ce sera d’abord pour saluer le professeur Philip Kolb,
présent ici, qui poursuit avec le méme zéle et le méme
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bonheur sa tiche de chercheur et de commentateur de la
correspondance proustienne. Sa moisson a été particuliére-
ment intéressante cette année, puisqu’il a publié, outre de
nombreuses lettres, des textes qui sont probablement des
brouillons de messages qui me furent jamais envoyés. Ces
« Lettres retrouvées » sont une série de jugements spontanés,
écrits souvent avec vivacité, et qui témoignent a la fois de
Pesprit critique de Proust et de sa crainte de peiner son
correspondant.

Je vous signalerai aussi ’ouvrage de Louis de Beauchamp :
Le Cété de Vinteuil; celui de Marcel Plantevigne, Avec
Marcel Proust, qui évoque les années de Cabourg. D’ailleurs
ces ouvrages, et beaucoup d’anires, ont été présentés et
étudiés dans notre bulletin que vous avez tous lu.

Les autres manifestations de 1’année, M. Larcher les
résumera pour vous tout & I’heure dans son rapport moral.

Mais peut-étre serez-vous intéressés de savoir que les
démarches faites par votre président pour que le nom de
Marcel Proust fit donné a l'allée centrale qui, dans les
Champs-Elysées, longe 1’avenue Gabriel, ont abouti. Et
méme, sur la suggestion de Mme Alexandre Debray, qui fait
partie de notre Conseil, il se peut gqu’un jardin soit créé
au centre de cette allée.

Ce sont de bien petites marques de reconnaissance et de
piété que nous offrons a Marcel Proust. Nous avons d’autres
projets, plus a la mesure de son génie et de cette audience
qui ne cesse de s’accroitre a 1’étranger. Notre Secrétaire
général vous les énumérera tout a 1’heure. Certains de ces
projets — et celui qui me parait le plus intéressant est la
création de filiales hors de France — nous obligent a modifier
nos statuts et a soumettre ces changements a votre appro-
bation. J’espére que vous nous suivrez dans ceite voie.

RAPPORT MORAL DU SECRETAIRE GENERAL

Le Temps, qui tient tant de place dans I’ccuvre de Marcel
Proust, vient empreindre aujourd’hui notre Assemblée d’une
inquiétude et d’une espérance, car nous voyons s’achever la
dix-neuviéme année de notre Société et poindre I’aurore de
sa vingtiéme année et c¢’est la une étape d’une gravité excep-
tionnelle. Vous allez d’ailleurs avoir a prendre des décisions
qui peuvent avoir d’importantes répercussions sur son avenir,
telle par exemple que la disposition permettant de constituer
des filiales dans les pays étrangers qui en feront la demande.

Pour éclairer ces décisions, il importe de se rendre
compte exactement de 'orientation qui a été donnée a mnos
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travaux. C’est en effet sous la présidence de M. le Professeur
Mondor que mous avons rédigé les statuts de la Société des

Amis de Combray.

La petite ville d’Illiers a eu bien de la peine a sortir des
brumes de réve sous lesquelles Marcel Proust 1’avait amou-
reusement cachée, afin de jouir plus complétement de ses
souvenirs d’enfance, source de son ceuvre. Ses admirateurs
étaient impatients d’étre en possession de ce secret et, des
que nous eiimes protégé quelques reliques de ces souvenirs,
nous demandames a la Ville de révéler leur existence en
ajoutant au nom d’Illiers celui de Combray, comme une
auréole. La Ville ne comprit pas notre geste et le Conseil
municipal, aprés avoir longuement délibéré, prit la décision
suivante :

« Considérant qu’il est grave de modifier ainsi le nom
d’une commune sans un motif absolument urgent et d’une
utilité incontestable,

« Considérant en outre que le renom de Marcel Proust
fait connaitre Iliers dans le monde entier et ne fera qu’atti-
rer sur notre petite cité, au point de vue touristique, un flot
grandissant d’admirateurs,

« Qu’il importe de reconnaitre le culte de Marcel Proust
en donnant son nom i la place du Marché, ou était située
la maison qu’habitait son oncle Jules Amiot, ot il venait
passer ses vacances et qu’il a maintes fois citée dans son
ceuvre,

« Décide a l'unanimité que la place du Marché ou de
IEglise s’appelle désormais place Marcel-Proust et rejette
la demande de modification du nom d’INiers. »

Le Comité répondit au Maire a la suite de cette délibé-
ration « que, considérant qu’il ne saurait étre question de
rendre un hommage a Marcel Proust en se contentant de
donner son nom a une des voies de la Ville,

« Qu’en demandant que le nom de Combray soit simple-
ment joint a celui d’Illiers, la Société a voulu surtout
signaler aux visiteurs frangaie et étrangers 1’identification
qui doit étre faite entre Illiers et cette cité de réve « Com-
bray »; qu’elle n’a pas entendu rendre hommage au génie
de Décrivain mais surtout situer géographiquement le lieu
que Marcel Proust a décrit sous le nom de Combray,

« Approuve 1’avis défavorable donné par la commission
départementale des Sites en ce qui concerne la dénomination
de place Marcel-Proust donnée a la Place de I’Eglise, esti-
mant qu’il convient de conserver aux voies leur dénomi-
nation traditionnelle. »
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Si nous croyons devoir rappeler ce souvenir, c’est que la
réponse faite par notre Société marque le caractére parti-
culier que les fondateurs entendaient lui domner et, c’est par
ce caractére qu’elle prit plus profondément racine dans ce
sol qui, plus que le sol natal, était celui de I’inspiration.

C’était la volonté nettement exprimée de ne pas donmer
a cette Société le caractére de ces sociétés d’Amis qui n’ont
pour but que de donner un nom i une rue et d’apposer une
plaque sur une maison. Le caractére de cette Société fut
maintenu et la publication d’un Bulletin, l'institution de
Colloques fixérent définitivement 1’originalité du groupement
devenu avant tout une Société d’études proustiennes, origi-
nalité qui se manifesta par le maintien du nom primitif
d’Amis de Combray. Il s’agissait surtout d’inviter les admi-
rateurs de Marcel Proust 4 s’unir pour découvrir et étudier
la profondeur d’une ceuvre que 1’on n’avait pas soupc¢onnée.
Ce but est atteint : notre Société a provoqué, dans le monde
entier, des études et c’est pour les faciliter et les provoquer
que nous avons criu devoir introduire dans nos statuts des
dispositions permettant de créer, a 1’étranger, les filiales
que nos collégues d’au-dela de nos frontiéres réclament.

Le succés obtenu par notre Bulletin, grice au dévouement
de nos Collégues, auquel on ne rendra jamais assez hommage,
surtout pour leur désintéressement, est la preuve que la
voie que nous avons choisie est celle qui lui assure, en méme
temps que son originalité, son plein succés. Nos statuts
disposent expressément que l’on a voulu créer a Illiers un
centre d’intérét littéraire et n’est-ce pas ce que nous avons
pleinement réalisé ? Les visites que nous avons regues cette
année viennent confirmer la réussite de notre entreprise.
Citons seulement les visites de la Faculté des lettres de
Nanterre, des rencontres culturelles de la Ligue de 1’Ensei-
gnement, des lycées de jeunes filles Octave-Gréard, de Paris,
de Dourdan, de Bourges et de Courbevoie, enfin de French
Literary et ’affluence croissante de jeunes étudiants et étu-
diantes et méme d’établissements scientifiques qui voient
Yeeuvre de Marcel Proust figurer 4 leur programme.

Qu’on le¢ veuille ou non le Centre litiéraire existe; il a
méme recu, de la part des intéressés, le nom de Centre
Culturel proustien. L’idée force est devenue spontanément
réalité.

Mais cette évolution, au seuil de cette vingtiéme anmée,
ne vient-elle pas nous créer de nouveaux devoirs ? Ainsi le
développement méme de notre Société, ’accroissement du
nombre de ses membres (la trois milliéme inscription est
largement dépassée), sa généralisation dans 1’espace, 1’impor-
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tance et la multiplicité de ses travaux nous aménent a
I’impérieuse nécessité de concevoir une organisation pour lui
permettre de satisfaire complétement ses multiples besoins,
mais cette organisation il faut la réaliser assez vite, sous
peine de voir s’atrophier ses diverses facultés qui se sont
révélées et développées et, répondant a son but essentiel,
sont le résultat de I’évolution méme de son fonctionnement.

La charge que supporte avec tant de dévouement notre
Trésorier, M. Paul-Albert Boyer, est 1’élément qui permet
de mesurer quantitativement les progrés de la Société et
Pinsuffisance de son organisation. La complication s’accroit
en raison méme de l’accroissement des membres et surtout
de leur dispersion. Il est absolument indispensable que le
Conseil d’Administration étudie, avec la bienveillance et la
sollicitude qu’il ne manque jamais d’apporter dans ses
délibérations, le moyen de mieux adapter le fonctionnement
a ses nouveaux devoirs.

L’état de la maison de Tante Léomie, dont nous voulons
suivre avec vigilance la conservation, appelle de plus en
plus une surveillance que nous révélent les importants tra-
vaux qu’il nous faut nécessairement entreprendre et qui
s’élévent, d’aprés les mémoires établis par 1’Architecte en
chef des Monuments Historiques, 2 29 566,90 F.

Il sera indispensable que cette fonction de surveillance
et d’entretien soit assurée d’une facon continue.

La générosité de nos donateurs, qui envoient a mnotre
Centre de Documentation de précieux documents, des ouvra-
ges et des articles, nous ferait le devoir de classer ces piéces
de telle sorte qu’elles puissent rendre les services auxquels
elles sont destinées. Malheureusement, la jeune professeur
qui avait été nommée au Lycée Marcel-Proust, dans 1’espoir
qu’elle pourrait nous continuer le concours qu’elle nous avait
si généreusement et si efficacement accordé, s’est trouvée
empéchée par son service et aussi par son état de santé.

Il faudra créer pour notre Société de nouvelles ressources
pour rémunérer ces travaux de secrétariat, c’est pourquoi
une modification de nos statuts, qui est proposée, tend i
donner a la fixation du taux de nos cotisations une plus
grande mobilité. Heureusement, la Direction des Aris et
Lettres nous maintient, avec une généreuse bienveillance, la
subvention qui nous est si nécessaire; il en est de méme de
la Ville de Paris et des départements de la Seine et de
I’Eure-et-Loir. Nous leur en exprimons toute notre recomn-
naissance. Nous apprécions de plus en plus 1’aide efficace
que mnous apportent ces subventions pour supporter ces
charges qui ne cessent de s’accroitre.
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Quant a nos jardins : celui de Tante Léonie et le Pré
Catelan, ils ont encore cette année, a l’occasion du tradi-
tionnel pélerinage des aubépines, qui attire chaque année
une affluence qui ne fait que croiire, présenté leur charme
coutumier qu’entretiennent avec tant de soin Mle Denise
Touze et M. Claude Thisse, car la Ville d’Illiers, bien
qu’elle ait fait Pacquisition du Pré Catelan, ne nous en a
laissé que les charges, mais nous espérons que M. le Maire
d’Illiers nous aidera en nous faisant profiter de quelques
bénéfices qu’il a pu réaliser par l’initiative qu’il a prise au
moment de I’émission d’un timbre a D’effigie de Marcel
Proust, car, avec une bienveillance a laquelle nous avons
été trés sensibles, M. le Ministre des Postes, a la suite d’une
démarche personnelle de M. Compére, maire d’Illiers, a
bien voulu autoriser un bureau d’émission du premier jour,
considérant Illiers dans Combray comme source de 1’ceuvre
proustienne.

Ainsi ce mouvement philatéliste, qui est resté purement
philatéliste, surtout a Paris et qui n’a provoqué que peu
d’adhésions nouvelles a notre Société, a pu, grice a l'initia-
tive de M. le Maire d’llliers, apporter une contribution a
notre ceuvre.

I1 n’est pas douteux d’ailleurs que la célébration a Illiers
de cette émission du timbre de Marcel Proust, accompagnée
d’une visite dirigée de la Maison de Tante Léonie, a été
pour les habitants d’Illiers, jusqu’alors indifférents, une
véritable révolution.

Une autre émouvante cérémonie que la Ville d’'Illiers a
organisée est venue donmer a la famille de Marcel Proust le
témoignage de son admiration. Une effigie du professeur
Adrien Proust, pére de Marcel Proust, a été apposée solen-
nellement sur sa maison natale, rue du Cheval-Blanc. Une
nombreuse assistance a entendu ’éloge qui fut prononcé
par un de ses successeurs 2 1’Académie de Médecine, M. le
Professeur Bariéty, également né a Illiers, et qui a bien
voulu lever le voile qui recouvrait 1’ccuvre de Marie Nord-
linger, que Mme Mante-Proust a offerte.

Tel est le rapport que vous présente encore cette année
votre Secrétaire Général qui voit poindre, a4 travers le temps
qui passe, cette cité aux lampes toujours allumées dans la
brume. Il espére remettre entre vos mains une Société dont
le développement est maintenant pleinement assuré.

P..L. LARCHER.
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DEUXIEME ASSEMBLEE GENERALE
ET REUNION LITTERAIRE
DU 4 SEPTEMBRE A ILLIERS

Aprés le déjeuner amical auquel ont participé, a I’hétel
de I'Image, a Illiers, quatre-vingt-dix convives, sous la pré-
sidence de Mme Béchau La Fonta, présidente de la Société
historique du Xvi° arrondissement de Paris, assistée de
M. Henri Bonnet et de M. R. Compére, maire d’Illiers,
I’Assemblée générale s’ouvrit a la Maison de Tante Léonie
pour examiner en deuxiéme lecture la modification des sta-
tuts, le quorum n’ayant pas été atteint dans la premiére
Assemblée réunie i Paris. Plus de cent-vingt personnes y
assistaient. Comme tous les ans, beaucoup d’étrangers étaient
venus, fidéles au rendez-vous, remouant plus cordialement
chaque année ces traditionnelles relations entre admirateurs
de I'ceuvre de Proust et aussi de ceux qui 1’étudient, car le
nombre des jeunes étudiants est en progression constante.
Si, de P’étranger, on voit venir des professeurs comme M. le
Professeur Cocking, de Londres, auteur de nombreux ouvra-
ges sur Proust; M. le Professeur Larkin Price, de 1'Université
du Wisconsin; Mme Bucknall, de 1’'Illinois; Mme Fenderson,
de Cambridge; Mme Picard, de Bruxelles; le Maitre Carlo
Persiani, de Génes; M. le Professeur Giorgi, un de nos confé-
renciers, avec M. Kessedjian et Madame; la poétesse polo-
naise Maria Michalowicz, de toutes les régions de la France
viennent perpétuer leurs rencontres : de Crest, dans la
Dréme, M. le Docteur Setruck et Madame; de Pougues-les-
Eaux, M. le Docteur Destreicher; M. le Professeur Boudet,
d’Orléans, et Madame; M. Pasqualaggi, directeur du Cabinet
du Président du Conseil économique et social, etc.

Les textes proposés pour les modifications a apporter aux
statuts furent définitivement adoptés i I’unanimité.

Les cinq premiers paragraphes de 1’article 3 ont été
modifiés de la facon suivante :

« L’ Association se compose de membres titulaires et de
membres bienfaiteurs;
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pour devenir membre il faut étre agréé par le Conseil
d’administration;

les cotisations sont fixées chaque année par I’assemblée
générale. »

Enfin il est ajouté un article 11 bis ainsi congu :

« L’Association peut créer parmi ses membres des sec-
tions aussi bien en France que dans les pays étrangers ou
elle jugera utile de manifester ses activités; les sections sont
créées par délibérations du Conseil d’administration,
approuvées par l’assemblée générale et notifiées au Préfet
dans le délai de huitaine; les sections élisent un bureau
composé d'un membre par dix sociétaires; le président est
nommé par le Conseil d’administration sur présentation de
la section; les présidents de section assistent de droit aux
réunions du Conseil d’administration, ils y ont voix consul-
tative; les sections jouissent de leur autonomie financiere;
elles restent passibles de leurs propres obligations et de leurs
engagements personnels; elles sont chargées d’assurer le
recouvrement des cotisations et sont autorisées 3 demander
aux membres de leur section une cotisation supplémentaire
a celle versée a la Société; cette cotisation n’est pas obliga-
toire et les droits du sociétaire sont maintenus sans réserves
en cas de refus de I'intéressé d’acquitter la cotisation spéciale
de la section; 1’Association ne prend aucune part aux dépem-
ses de toutes natures engagées par les Conseils des sections
intéressés; en aucun cas ces dépenses ne peuvent engager la
responsabilité de 1’Association; aucune publication ne pourra
étre faite par une ou plusieurs sections sans I’approbation
du Conseil d’administration. »

Cette Assemblée terminée, M. Henri Bonnet, qui prési-
dait, ouvrit la séance de la Réunion Littéraire qui portait a
son ordre du jour « La Vie de Société a I’époque et dans
I’ceuvre de Marcel Proust ».

Il donna la parole 2 M. P.-L. Larcher, pour l’introduc-
tion.

On entendit ensuite les communications de M. Kessedjian,
de M. Louis de Beauchamp et de M. le Professeur Giorgetto
Giorgi, de 1'Université de Pavie, dont nous reproduisons ci-
aprés les textes ou ’analyse.

INTRODUCTION, PAR M. P.-L. LARCHER

Quand on parle de la Société a I’époque et dams I’ceuvre
de Marcel Proust on pense d’abord a ces lieux privilégiés ou
se mélent la grandeur, le luxe et 1’éclat aux discussions
spirituelles. C’est cette vie de Société dont on cherche a
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retrouver le reflet perdu et 1’écho lointain dans les pages
écrites par Marcel Proust. Ce sont ces lieux qui, a Paris,
conféraient a ceux qui les fréquentaient, une sorte de brevet
d’élégance : le thé au Bois de Boulogne, les courses au jour
du Prix de Diane, avec la présentation de la mode; le Cercle,
auquel tout homme du monde devait appartenir; le Tout-
Paris, les restaurants, les cafés Voisin, Paillard, Maxims, le
Fouquets et le Chatam.

Il ne peut étre question de rappeler ici les longues pages
que Marcel Proust consacre aux salons, avec les conversa-
tions qui s’y engagent et qui demeurent parfois de véritables
scénes de comédie.

Les relations humaines, les rapports sociaux, culturels,
les rites, les étiquettes, tout cela constitue un ensemble qui
gravite autour d’une pensée dominante que ’on a de la
peine & saisir. Il se dégage en effet de 1’atmosphére d’une
époque une sorte d’idéal que 1’on devrait découvrir.

Une note manuscrite, signée M. P., qui figure a notre
Centre de Documentation, et qui semble bien émaner de
Marcel Proust, fait allusion aux fragments, empreints d’un
indéniable intérét, d’une étude qu’il esquisse de la spécia-
lisation du type bumain et la sélection de I'idéal de la
distinction dans les groupements aristocratiques et cercleux.

Cette étude ne se trouve-t-elle pas au centre de la ques-
tion qui est 3 'ordre du jour de notre colloque ?

Trois de nos collégues ont manifesté 1’intention de pren-
dre la parole : M. le Comte de Beauchamp, qui a écrit un
livre sur le « Coté de Vinteuil »; M. Kessedjian, qui a entre-
pris une thése sur Robert de Montesquiou, qu’il veut étudier,
estimant qu’on a tort d’avoir placé sa personnalité dans les
romans, alors que son ceuvre poétique méritait un examen
plus approfondi; enfin M. Giorgi se propose de considérer
la Société dans ’ceuvre de Proust a 1’époque de I’affaire
Dreyfus, quand deux sociétés se sont heurtées.

Comme le fait remarquer M. Louis de Beauchamp, il y
a derriére les choses, et au-dela de chacun, une sorte d’an-
goisse qui nous étreint et c’est 4 cette angoisse, différente de
P’amour, que Marcel Proust consacre une grande partie de
son ceuvre ;.c’est celle qui est la recherche du succés ou de
la réussite dans ses relations humaines avec leur corollaire
qu’est la réussite mondaine.

Ruskin, dans une de ses conférences publiées dans Sésame
et les Lys, traduites par Marcel Proust, fait remarquer que
les idées qui prévalent et qui ont un puissant effet sur
Vesprit c’est le désir d’avancer dans la vie, de se mettre en
évidence, d’obtenir une position qui sera pour les autres
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respectable et honorable. Ce n’est pas tant d’acquérir de
I’argent qui compte, ni d’accomplir une grande chose; ce
que nous voulons, ¢’est aller dans la bonne Société, non pour
la voir mais pour y étre vu et notre notion sur sa bonté
repose en premier lieu sur son éclat.

Proust, au sujet de cette affirmation, fait remarquer que
le fait constamment observé que beaucoup de gens d’extrac-
tion modeste, mais distingués par la valeur, sont snobs, signi-
fie simplement qu’ils quittent la Société d’autres gens de
talent pour rechercher celle d’hommes ignorants ou insensés
qu’ils sont heureux de voir et avec qui ils somt heureux
d’étre vus.

C’est surtout dans Les Plaisirs et les Jours que l’on
découvre ce qu'on a pu appeler le snobisme de Marcel
Proust, dont il marque le caraciére particulier qu’il eut pour
lui dans ces lignes qu’il intitule « A une snob » : « Votre
ame est bien, comme parle Tolstoi, une forét obscure. Mais
les arbres en sont d’une espéce particuliére : ce sont des
arbres généalogiques. On vous dit vaine ! Mais I’univers
n’est pas vide pour vous, il est plein d’armoiries. C’est une
conception du monde assez éclatante et symbolique. N’avez-
vous pas aussi vos chiméres qui ont la forme et la couleur
de celles qu’on voit peintes sur les blasons ? N’étes-vous pas
instruite ? Le Tout-Paris, le Gotha, le High Life vous ont
appris le Bouillet. En lisant le récit des batailles que les
ancétres avaient gagnées, vous avez retrouvé le mnom des
descendants que vous invitez 4 diner et par cette mmnémo-
technie vous avez retenu toute l’histoire de France. De
la une certaine grandeur dans votre réve ambitieux, auquel
vous avez sacrifié votre liberté, vos heures de plaisir
ou de réflexion, vos devoirs, vos amitiés, 1’amour méme.
Car la figure de vos nouveaux amis s’accompagne dans votre
imagination d’une longue suite de portraits d’ajeux. Les
arbres généalogiques que vous cultivez avec tant de soin,
dont vous cueillez chaque année les fruits avec tant de joie,
plongent leurs racines dans la plus antique terre francaise.
Votre réve solidarise le présent au passé. L’dme des croi-
sades anime pour vous de banales figures contemporaines et
si vous relisez fiévreusement vos carmets de visites, n’est-ce
pas qu’a chaque nom vous sentez s’éveiller, frémir et presque
chanter, comme une morte levée de sa dalle blasonnée la
fastueuse vieille France ? »

Les relations humaines constituent une matiére fluente et
périssable, ceux qui la manient et qui construisent des édi-
fices dans 1’effort et dans ’angoisse sont de véritables créa-
teurs, qui méritent le nom d’artistes.
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Or, cet art ne comporte-t-il pas des régles dont les unes
sont de tous les temps, d’autres plus particuliéres & ume
époque, et que ’on pourrait qualifier de style ? Nous avons
connu autrefois ce qu'on a appelé 1’honnéte homme. Un
chroniqueur a pu nous donner le schéma de cette nature.
Mais que reste-t-il de ces créations éphémeéres ? Elles vivent
ce que vit leur créateur. Sans doute, on peut en momtrer
I’idéal esthétique et mieux présenter la vérité du meodeéle
vivant,

11 a existé, dans tous les temps, des caractéres exception-
nels de personnages dont le développement était emtravé par
I’éducation et la contrainte de leur emtourage et qui se sont
élevés au-dessus des contraintes pour imposer a la Société
des modeéles aussi exceptionnels que leur caractére. Ce furent,
a une certaine époque, les Dandys qu’entourent d’ailleurs
d’autres groupes plus étendus, les snobs.

Parmi eux on distingue certains esprits comme Stendhal,
Balzac, Baudelaire et Barbey d’Aurevilly. Les derniéres
formes de cette particularité mondaine se retrouvaient chez
les maitres symbolistes et les promoteurs des mouvements
littéraires des amnées 1900 a 1920. L’ccuvre de Proust refle-
tera I'image de cette Société, ot le dandysme brille de son
dernier éclat. Proust observe par l’intérieur ce monde dont
les valeurs dérivent du siécle précédent.

On voit surgir dans toutes les époques des étres de fiction
qui ne sont pas de pure imagination, mais qui naissent de
I’atmosphére du temps auquel ils emprunteront ume facon
de se conduire et de penser, autrement dit 1'idéal esthétique
et moral d’une génération se concrétise dans certains modéles
humains qui arrivent a s’imposer.

Le Dandy est un homme qui se pique d’une extréme
élégance dans sa toilette et dans ses mamiéres; le mot est
emprunté de ’anglais. ~

Balzac avait montré la filiale de ce type, qu’il fait dériver
des « merveilleuses » et de 1’« incroyable » et méme des
petits maitres qui furent remplacés par les lions. I1 semble
qu’on ait essayé, aprés la révolution, de reconstituer une

aristocratie a partir d’autres valeurs que celles de la nais-
sance.

Pour Jules Lemaitre, le Dandy communique a des menus
signes du costume, de la tenue, un langage qu’ils n’ont point
naturellement.

Ne découvre-t-on pas la comme 1’ébauche d’un art véri-
table ? Est-ce a dire qu’il puisse étre rattaché au culte roman-
tique du moi ? N’est-ce pas plutdét un désir de supériorité
qui arrive peu i peu a se confondre avec le snobisme, qui lui
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est inférieur ? Robert de Montesquiou fut un des derniers
dandys. C’est celui que Proust étudia plus particuliérement.

Puisse ce rapide exposé donner une idée du sujet qui
fait I’objet de notre colloque. Peut-éire serons-nmous amenés
3 suivre Marcel Proust dans la recherche de la spécialisation
du type humain et surtout de la sélection de I'idéal de la
distinction dans les groupements aristocratiques et cercleux
que I’on devrait retrouver dans son ceuvre.

Dans cette recherche, nous rencontrerons des esprits que
le méme probléme a tenté. C’est Proust et Balzac que 1’on
pourrait confronter i ce sujet dans notre prochain colloque.

M. Louis de Beauchamp se demande comment Marcel
Proust a pu, pendant des centaines de pages, s’intéresser a
la Duchesse de Guermantes, dont il a fait un des premiers
personnages de son ceuvre pour expliquer ensuite qu’au fond
elle ne méritait pas que ’on s’occupat d’elle...

Nous allons pouvoir découvrir dams cette déception, ce
'que nous révélent les observations qu’il fait au sujet des
modeles vivants qu’il nous présente, un acheminement vers
le modéle idéal qu’il s’efforce de découvrir, car on I’a dit
justement, 1’espérance crée de sa ruine 1’objet méme qu’elle
contemple et c’est ainsi que 1’on arrive a la création de
I’idéal qu’on recherche.

COMMUNICATION DE M. FRANGOIS KESSEDJIAN
LA DECADENCE ET ROBERT DE MONTESQUIOU

La vie de société a 1’époque de Marcel Proust, cela s’en-
tend de plusieurs fagons. Il y a d’abord le climat d’une épo-
que, qui est la fin du siécle ; il y a la vie sociale d’alors, et
parmi ses multiples aspects, celui qui nous retiendra : la vie
littéraire, et tout spécialement la floraison poétique extraordi-
naire du symbolisme et de la décadence ; il y a la vie mon-
daine enfin, si importante dans la vie de Proust comme dans
son ceuvre.

Tous ces aspects se trouvent réunis dans 1’étude d’une lon-
gue amitié : celle de Robert de Montesquiou, qui fut a la fois
pour le jeune Proust ’intercesseur mondain, 1’ainé dans la vie
littéraire (le « maitre », le « professeur de beauté »), et qui
incarna pour lui la poésie fin de siécle, — poésie qui mne fut
pas seulement un art des mots, mais aussi un mode de vie,
conjugué avec D’esthétisme et le dandysme. Dans I’impossibi-
lité de tout dire sur un aussi vaste sujet, limitons-nous a
Montesquion et i ses années d’apprentissage, et, pour situer
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ce personnage étrange a 1’intérieur des courants qu’il traversa,
plongeons-nous avec lui dans le climat littéraire de I’inquié-
tante et fascinante fin de siécle.

1. Fin de siécle et décadence.

C’est dans I’ombre du symbolisme que la décadence mirit.
Le mot obtient les faveurs de la mode, en méme temps que
Verlaine et Mallarmé. Mais I’idée est plus ancienne : depuis
la deuxiéme vague des romantiques, depuis la génération de
1848, les thémes et les sentiments qui annoncent la fin du sié-
cle se sont multipliés dans la littérature. Le maniérisme et la
préciosité ont fait une nouvelle apparition dans la poésie ;
I’amour du rare, du raffiné, de 1’artificiel, le goiit de la fiori-
ture, de ’arabesque, du décor, le plaisir d’un langage choisi
et volontiers obscur, inintelligible au vulgaire, la volonté qu’a
le poéte de s’isoler dans cette solitude distante ou déja Vigny
s’était retranché, tous ces signes précurseurs de 1’esprit de
décadence apparaissent dans ’ceuvre d’un Gautier et d’un
Baudelaire. Au romantisme épique succéde un romantisme
élégiaque, au classicisme du vague a 1’ame, 1’alexandrinisme
du spleen. Le poéte n’est plus un grand homme comme
Lamartine ni un puissant chantre comme Victor Hugo, il est
un artiste comme Théophile Gautier ou un dandy comme
Charles Baudelaire; les raffinements, les perversités, les
« déliquescences » nerveuses se font une place de choix dans
les Fleurs du Mal, qui sont, en 1859, bien en avance sur leur
temps, qui préparent et présagent le symbolisme, et qui ont
déja, par leur titre méme, un accent de la prochaine « déca-
dence ».

Vers 1885, une sensibilité nouvelle semble naitre, faite de
lassitude, d’énervement, de déclin: on a D’impression de
« venir trop tard dans un monde trop vieux », c’est comme
un autre « mal du siécle » qui serait une maladie de lan-
gueur et non plus la mélancolie de 1’adolescence. La vieillesse
et les séquelles maladives dont elle s’accompagne semble
frapper choses et gens et les entraine dans une lente décré-
pitude : on se sent « fin de siécle ». Les nerfs fatigués exigent
des poisons violents, les esprits las demandent des nourritures
délétéres : Maurice Rollinat, reprenant une certaine inspira-
tion baudelairienne, fournira i ce public le macabre et
1’épouvantable qu’il réclame; il chante la peur et la mort, il
alimente ses poémes de cauchemars, d’hallucinations et de
mystéres; il produit, aux Hydropathes, au Chat Noir, un spec-
tacle fascinant par la combinaison de la voix, du geste et
du maintien. C’est une poésie de la terreur qu’il prodigue, a
grand renfort d’effets bruyants. Pendant une année au moins,
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1883, son succés est considérable; puis on ’oublie aussi vite
qu’on 1’a adopté. C’est que les initiatives et les originalités
pullulent : des Hydropathes aux Décadents, des Zutistes aux
Jemenfoutistes, du Chat Noir aux Hirsutes, toute une littéra-
ture de cabaret bouillonne et fermente, ol les noms marquants
sont Laurent Tailhade, Jean Moréas, Charles Morice, Charles
Cros, Alphonse Allais, sans oublier Verlaine. Des salons, les
cénacles littéraires sont passés dans les cafés, ol tout le monde
se méle, dandys et voyous. Les revues éphéméres naissent et
meurent 2 une cadence accélérée : on a l’impression d’un
éparpillement des émergies, d’une dispersion des forces; le
« fumisme » est 3 la mode. La lassitude se traduit en feux de
paille.

L’esprit de la décadence regoit ses premiéres formules et
sa premiére expression (1) dans cette Préface que Gautier
publie en 1869, en téte de la seconde édition des Fleurs du
Mal. 11 y parle de la condition du poéte, de ses maladies, de
ses souffrances, de son labeur épuisant : « Cette Idée, dit-il,
quand on la tient effarée et palpitante sous son genou vain-
queur, il faut la relever, la vétir, lui mettre cette robe de style
si difficile a tisser, 4 teindre, A disposer en plis sévéres ou
gracieux. A ce jeu longtemps soutenu, les nerfs s’irritent, le
cerveau s’enflamme, la sensibilité s’exacerbe : et la névrose
arrive avec ses inquiétudes bizarres, ses insomnies hallucinées,
ses souffrances indéfinissables, ses caprices morbides, ses dé-
pravations fantasques, ses engouements et ses répugnances
sans motif, ses énergies folles et ses prostrations énervées, sa
recherche d’excitants et son dégot pour toute nourriture
saine » (p. 12). On dirait que toutes les caractéristiques cli-
niques de la psychologie du décadent ont été ici réunies en
un portrait intérieur, on les mots mémes qui deviendront les
thémes des années 1880 sont employés. Gautier y montre
plus précisément en quoi les goiits et les penchants de Baude-
laire le portaient vers le « couchant » de la littérature : « Le
potte des Fleurs du Mal aimait ce qu’on appelle improprement
le style de décadence. et qui n’est autre chose que I’art arrivé
a ce point de maturité extréme que déterminent a leurs soleils
obliques les civilisations qui vieillissent : style ingénieux, com-
pliqué, savant, plein de nuances et de recherches, reculant
toujours les bornes de la langue, empruntant a tous les voca-
bulaires techniques, prenant des couleurs a toutes les palettes,
des notes a tous les claviers, s’efforcant & rendre la pensée
dans ce qu’elle a de plus ineffable, et la forme en ses con-
tours les plus vagues et les plus fuyants, écoutant pour les
traduire les confidences subtiles de la névrose, les aveux de
la passion vieillissante qui se déprave et les hallucinations

(1) Guy Michaud, Message poétique du Symbolisme, p. 247.
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bizarres de 1’idée fixe tournant a la folie » (p. 17). Contes-
tant le mot, qui conserve son sens péjoratif, Gautier dépeint
pourtant trés exactement le contenu de la notion. A Virgile
et a Cicéron, Baudelaire préférait Apulée, Pétrone, Juvénal,
saint Augustin et ce Tertullien « dont le style a 1’éclat noir
de I’ébéne ». Baudelaire lui-méme écrit, pour justifier son
goit pour les auteurs chrétiens de la basse latinité, que « la
mysticité est I’autre pole de cet aimant dont Catulle et sa
bande, poétes brutaux et purement épidermiques, n’ont connu
que le pdle sensualité » (p 18), et la poésie de Baudelaire
tentera de réunir la sensualité et le mysticisme. La préciosité
du xvi® siécle est également évoquée, et tout ce courant ba-
roque, dans la littérature comme dans I’art, que la grandeur
des classiques nous masque : les classiques, Baudelaire et Gau-
tier les admirent et les vénérent; ils leur empruntent méme,
a titre d’archaismes, certains tours d’expression et quelques
éléments de vocabulaire; mais ils récusent leur esthétique :
ils refusent d’imiter, ils veulent trouver et ils trouvent du
nouveau dans la complexité des artifices. La poésie aura
désormais le chatoiement et la débauche de couleurs des coun-
chers du soleil. L’automne, le crépuscule seront les thémes
favoris du nouvean lyrisme (1).

Peu a peu, les journalistes s’emparent du mot décadence
et le propagent. D’autres poétes, Verlaine, Mallarmé, dont
les noms seront célébres vers 1890, donnent dans les contour-
nements des basses époques; I’influence des Emaux et Camées
s’épanounit dans le byzantisme. Pourtant, les plus beaux
poemes de ceux qui s’appelleront bientét eux-mémes les Dé-
cadents échappent au maniérisme excessif d’un Paul Adam et
aux audaces inaccessibles d’un René Ghil; Verlaine, s’il cho-
que par les sous-entendus qu’il se plait 2 donner parfois a ses
poémes, s’il innove par I’extréme liberté de son vers, le Ver-
laine des Poémes saturniens et de la Bonne Chanson n’a rien
d’hermétique. Plutét que ’audace formelle, c’est le sentiment
de ses vers qui les rattache au courant de la décadence; on
peut relever, dans les Poémes saturniens, les notations de
couleur ou de paysage : elles signalent toutes un penchant
pour le pile et le brumeux; ciel gris, brise qui pleure, lune
blafarde, nénuphars blémes, brumeux horizon, brouillard qui
danse, prairie fumeuse, glaciale lumiére; la nature chante a
P’unisson du poéte sa mélancolie. Les titres mémes des poémes
montrent la prédilection, dans le gofit du jour, pour le cré-
puscule, I’automne, le déclin des astres, I’heure mystique :
Soleils couchants, Crépuscule du Soir mystique, L'Heure du
Berger, Chanson d’Automne, Effet de nuit, Nocturne pari-

(1) Préface de Théophile Gautier au tome I de 1’édition définitive des
Euvres complétes de Baudelaire, Michel Lévy, 1869.
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sien; les ténébres propices aux extases leintées de mysticisme,
les demi-teintes et les nuances sont le climat privilégié de
cette poésie toute dolente, qui chante la Lassitude et 1’An-
goisse :

Lasse de vivre, ayant peur de mourir, pareille

Au brick perdu jouet du flux et du reflux,
Mon éme pour d’affreux naufrages appareille.

(PokMES SATURNIENS, « Mélancholia-», VIIL.)

qui chante aussi ’ennui et le désir de fuir :

L’éme seulette @ mal au coeur d’un ennui dense.
La-bas on dit qu’il est de longs combats sanglants.

(Jap1s ET NAGUERE, « Langueur ».)

Ce sont les maladies de Baudelaire, contractées par toute
une époque. Mallarmé lui aussi, dans les vers moins faciles de
Brise marine, chantera ’appel des croisiéres idéales :

Fuir ! la-bas fuir ! Je sens que des oiseaux sont ivres
D’étre parmi I'écume inconnue et les cieux !

Lui aussi, Mallarmé chantera 1’ennui, ’angoisse, le spleen
sous toutes ses formes, et il sémera ses premiers vers de ces
mots que 1’époque répéte sans se lasser : « crépuscule », « au-
tomne », « brume », « soupir ». En méme temps que le goit
nouveau s’impose et qu’il conquiert un public, le mot déca-
dence, de sobriquet, devient un étendard, et c’est Verlaine
qui écrira les vers fameux :

Je suis Vempire @ la fin de la décadence,
Qui regarde passer les grands Barbares blancs

En composant des acrostiches indolents
D’un style d’or ou la langueur du soleil danse.

(JADIS ET NAGUERE, « Langueur ».)

Indifférent sous ’eeil méme des barbares, le poéte s’éloigne
de la vaine foule pour cultiver son art précieux, pour ouvrer
nonchalamment de délicates orfévreries. Mais ce portrait du
poéte albatros convient mieux a certains décadents mineurs
qu’a Verlaine lui-méme, dont la tour d’ivoire est un bistrot
bruyant, et qui a pour Muse fidéle ’absinthe. « L’empire a
la fin de la décadence » s’incarmera plutét dans I’imaginaire
Adoré Floupette, qui n’est qu’une fiction satirique, ou peut-
étre dans ce Robert de Montesquiou, en qui déja ’on recon-
naissait le type accompli du personnage « fin de siécle »,
I’incarnation méme des « déliquescences » a la mode.

2. Un décadent : Robert de Montesquiou.

Plus on parlait de décadence, et plus on en cherchait les
représentants. Le jeune comte Robert de Montesquiou-
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Fezensac, qui avait 30 ans en 1885, paraissait étre le type
accompli du mouvement nouveau, et I’incarnation méme des
idées a la mode. Son dandysme, son élégance, ses raffine-
ments de jeune homme artiste, ’avaient signalé i Yattention
des nouveaux poétes. S’il y avait i Paris quelquun de tout
a fait byzantin, non plus seulement en paroles mais dans
la vie méme, c’était bien lui. Son esprit subtil, épris de
coquetteries et de préciosité, le portait naturellement aux
goiits compliqués que pronait la vogue et 1’avant-garde. Son
personnage brillant, qui affichait sans vergogne les caracté-
ristiques de ce qu’on avait osé dire, mais qu’on n’avait pas
0sé montrer, donnait a sa silhouette les allures d’un portrait
du Greco et les parures d’un tableau de Gustave Moreau. Et
le bruit courait que cet &tre d’exception habitait un antre
extraordinaire et bizarre, orné comme une chapelle baroque,
meublé de poteries et de bibelots inouis, la parfaite maison
d’un artiste. De rares privilégiés avaient été admis a la visiter,
et ils en disaient merveille. Une 1égende se formait. On parlait
de Montesquiou sans le connaitre, sans méme 1’avoir jamais
vu, car il ne fréquentait ni les Hydropathes ni le Chat Noir;
le comte ne se commettait pas avec les poétes de cabaret. Son
milieu était le « monde-monde », le faubourg Saint-Germain,
ou sa naissance lui avait préparé une place de choix. Mais,
trop intelligent pour la moyenne des gens du monde, il ne
cachait pas son mépris pour ceux d’entre eux qui pouvaient
choquer par leur genre de vie ou par leur genre de conver-
sation, le culte exclusif qu’il avait voué a la Beauté. Enfin,
en dandy fidéle a la tradition des Brummel, il passait sa vie
devant un miroir, et ne s’intéressait i rien tant qu’a la culture
de son moi. C’était plus et mieux qu’Adoré Floupette : un
d’Orsay poéte, un Baudelaire de légende, ou Pétrone réin-
carné.

11 est difficile de saisir le moment précis ou la vocation
poétique de Montesquiou se cristallisa. Les Mémoires donnent
quelques vagues indices. Ce qui est certain, c’est que le goit
de la poésie se fit sentir dés le collége. Il se manifesta d’abord
dans des vers latins, exercice d’école pour lequel Baudelaire
conserva I’affection que Yon sait. Impressionné par le succes
triomphal qu’un de ses condisciples avait remporté en com-
posant des vers sur 'incendie de Paris en 1871, lors de la

Commune, Montesquiou espéra lui aussi connaitre cette gloire
de collége :

« Ces circonstances agirent fortement sur mes compositions
qui, elles aussi, révérent de monter aux nues; je me mis a
fabriquer frénétiquement des hexamétres, des pentamétres,
des asclépiades, et je me rappelle avoir, entre autres, accom-
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modé a cette sauce latino-culinaire, le poéme d’Hugo, sur
Pincendie de Rome, dont le dernier trait :

... Esclave, apporte-moi des roses
Le parfum des roses est doux.

remontait a ses origines, sur ces pieds faiblement ailés :

« Pueri, ferte rosas, balsamina grata rosarum. »

(MEmoires., t. I, p. 83.)

L’auteur des Pas effacés n’ajoute pas s’il connut le suc-
cés qu’il briguait; peut-étre au collége déja était-il ce mé-
connu qu’il ne cessa pas d’étre par la suite, et jusqu’a nos
jours. En tout cas, ses années d’école ne lui ont pas laissé
un bon souvenir : il intitule Mes Prisons, empruntant ce titre
a Verlaine (qui lui-méme ’avait pris a Silvio Pellico, en en
gauchissant le sens), le chapitre qu’il leur consacre dans ses
Mémoires; et ce n’est pas pure convenance : I’homme de
soixante ans garde trés présent & la mémoire le relent d’amer-
tume, de tristesse et d’ennui que 1’école lui a laissé. Il y a
connu pourtant, avec ses premiéres déceptions, ses premiéres
ferveurs; il y a pris le goiit de ’isolement, sinon de la soli-
tude; il a commencé a y connaitre le prix des choses d’art.
Quelques mois aprés avoir obterm le baccalauréat, comme
le caricaturiste Cham (en réalité le comte de Noé), a qui
Charles Haas 1’avait présenté, lui demande a quelle carriére
il se destine, Montesquiou répond, non pas qu’il veut étre
poéte, mais qu’il entend se vouer & l’art, a 1’esthétique; la
nuance est importante : Montesquiou n’a pas I’intention de se
limiter 4 la poésie, si I’on peut dire; plutét que poéte, ou
plus que poéte, il veut étre un esthéte. Artiste avani tout,
la poésie sera son moyen d’expression, non pas son but. Plus
tard, un Cocteau, de méme, divisera son ceuvre en différentes
parties portant pour titre : Poésie de Théatre, poésie critique,
ete. Cet aveu d’intention nous explique chez Montesquiou la
place que tiendront dans son ceuvre, les exégéses picturales
ou musicales et la critique d’art.

11 décide d’étre 1’albatros de Baudelaire, un oiseau rare,
un étre lunaire venu d’ailleurs et communiquant avec des
ordres surhumains; ’art et la poésie seront ses moyens de
communication avec ’extraordinaire. Toute son ceuvre réve-
lera cette conviction qu’il avait d’échapper a la loi commune
et d’appartenir 3 un monde du réve, a un univers imaginaire.

Et d’abord, il convient de se distinguer du vulgaire par
I’apparence extérieure. Robert de Montesquiou n’a jamais
prétendu étre le premier dandy frangais, comme on a feint
de le croire; sans doute n’a-t-il pas inventé la singularité vesti-
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mentaire, et il savait lui-méme, mieux que personne, gqu’un
comte d’Orsay, qu'un Baudelaire, quun Barbey d’Aurevilly
avaient représenté en France le style et les goiits de Brummel.
Dans la fantaisie des gilets et des cravates, Gautier, Dumas
Pavaient précédé, et Montesquiou n’ignorait pas que le sensa-
tionnel gilet rouge restait 1ié 2 ’année 1830 et a la premicre
d’Hernani. Il a lui-méme rencontré Barbey chez la baronne
de Poilly, dont « ce grand vieillard », &crira-t-il plus tard,
était le « phénoméne familier »; et, tout le premier, il rend
hommage au grand air de celui qu’on appelait le connétable
des Lettres : « (i) le méritait certes, avec ses redingotes plis-
sées, ses pantalons de casimir clair, 4 bande d’argent, ses
bottes vernies, ses cravates roses brodées de perle, sa cra-
vache de chambre, et tout cet équipage de dandy falot, dont
la peinture barbare attestait que ces graces dataient de loin.
Et pourtant, il apparaissait superbe, parce que son génie, et
surtout son caractere, servaient de magnifiques supports a ces
oripeaux, qu’ils réhabilitaient et transfiguraient. » (Mémoires,
t. I, p. 176.) On voit, par les réserves qu’il y met, que Mon-
tesquiou n’approuvait pas entiérement 1’élégance voyante et
trop haute en couleurs : son style a lui sera plus conforme a
celui du dandy traditionnel, dont la couleur est le noir et la
fantaisie 1’austérité; sanglé dans un habit trés cintré qui sou-
ligne sa maigreur et sa haute taille, vétu de linge trés fin
et trés blanc, avec le collet monté, rehaussé d’une cravate
riche et chatoyante en cachemire ou en brocard, d’une fleur
exotique a la boutonniére, revétant volontiers des manteaux
de fourrure, mais délaissant I’ample cape rouge ou noire
qu’arborent seuls quelques romantiques attardés, c’est ainsi
qu’il faut imaginer le jeune Robert de Montesquiou dans les
salons de sa vingtiéme année, ou il se fait remarquer plus
par sa tenue impeccable que par des fantaisies débridées,
par sa taciturnité dédaigneuse, par son allure et sa superbe
que par un bavardage de bel esprit. On aurait donc tort de
croire qu’il donnait dans une originalité de brise-tout ou dans
une élégance de clown : les excés de singularité vestimentaire
lui répugnent comme peu nobles, il les abandonne 3 un Jean
de Tinan et 4 un Jean Lorrain. Il lui importe surtout d’avoir
une figure, une silhouette reconnaissable entre toutes; et il
faut lui rendre cette justice qu’il y est parvenu, et que ’har-
monieux mélange des allures guerriéres du descendant de
d’Artagnan avec les raffinements de I’amateur de japonaise-
ries fait de lui un type nouveau de dandy et lui confére une
élégance inédite. C’est dans sa personnalité qu’il faut chercher
les traits mouveaux qu’il put apporter au type, déja tradi-
tionnel, du dandy; il n’a jamais prétendu lui-méme &tre
le premier en date, ce qui aurait été une sottise, ni le premier
en perfection, ce qui pouvait n’étre pas vrai ; il n’a été
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qu'un dandy exemplaire, aprés d’autres, le propre du dandy
étant de ne pas passer inapercu.

Il est vrai que le goit de Dartifice, et singuliéerement
I'usage des fards, devait donner a son visage quelque chose
d’étrange et de peu commun. Lucien Corpechot parlera d’une
« statue animée », et montrera que la rencontre de Montes-
quiou faisait impression : « Quel étrange mousquetaire, que
ce malicieux moraliste ! Le corps svelte est sanglé dans une
redingote grise au revers de soie, fleuri d’une rose pale. Le
torse est cambré, la poitrine bombée, la jambe tendue, le
visage impassible autour des yeux fulgurants. Les rides pré-
coces ont été savamment déplissées, les moustaches teintes; la
figure semble vernie comme celle d’une idole... A la clarté
des lampes qu’on apporte, des bougies qu’on allume, car
Madame de Martel ne veut chez elle aucune autre lumiére,
Montesquiou me semble sorti de quelque écrit fantastique de
Villiers de 1’Isle Adam : un frére de 1’Eve future. » (Souve-
nirs d’un journaliste, t. II1, p. 37.) Teintures, poudres, rouges,
rides déplissées, tout est parade et panache pour cet homme
qui joue une comédie de grandeur; on songe a la féminité
d’un Pierre Loti, qui ne sortait jamais sans une épaisse couche
de badigeon sur la figure, et qui poussa plus loin encore le
goiit du déguisement. Mais dans le récit de Lucien Corpe-
chot, il faut faire la part de 1’exagération et du jugement
personnel du journaliste : rien de plus facile, sur ce terraim,
que d’en rajouter et d’en remettre. Sur certains points, le
portrait tracé par Henri de Régnier insiste aussi : « Grand,
mince, cambré, élégant, le corps pris en des vétements sa-
vamment ajustés ou habilement amples, haut cravaté, étroi-
tement ganté, impeccablement chaussé et coiffé, porteur de
cannes a2 pommeaux ciselés, de souples badines ou de jomes
sans défauts, le comte Robert de Montesquiou avait fiére
allure et portait beau une téte petite, au teint jaune, aux yeux
vifs, au nez droit, au front surmonté d’une brosse de cheveux
drus. La moustache fine, une mouche au menton, il faisait
figure 3 la d’Artagnan. » (Nouvelles littéraires du 7 février
1931.) Nous pouvons en juger par les nombreux portraits qui
nous restent de lui : celui de Whistler, ceux de Laszlo, celui
de Boldini. La singularité, incontestable, du personnage ne
va jamais jusqu’a la clownerie que ’on décrit parfois, lors-
qu’on ne fait pas différence entre ’allure d’un gentilhomme
et le grotesque d’un travesti.

Quant au poéte, il ne parle guére dans ses Mémoires de
ses cravates et de ses gilets, laissant ce soin a la petite chro-
nique, et nous prouvant par la qu’il y avait moins d’artifice
et plus de naturel dans sa tenue qu’on ne le dit. Pourtant,
il nous rapporte lui-méme un témoignage sur 1’impression
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qu’il produisait, lorsqu’il raconte sa premiére entrevue avec
e docteur Henri Favre : « Lorsque je pénétrai dans le salon
o il m’attendait seul avec notre belle hétesse, je dois avouer
qu’il donna des signes d’une exaltation assez forte, et que
je ne savais trop comment interpréter. « N’est-ce pas qu’il
est ancien ? » fit notre amie, que ce jeu amusait beaucoup.
— « Ancien ! » se prit a crier Favre, « vous étes loin du
compte, dites préhistorique ». — Je me demandais, et je
me demande encore si ce qualificatif représentait un éloge;
faute de mieux, je le pris comme tel. » (T. II, p. 163.) Cela
se passait vers 1880, Montesquiou n’avait pas trente ans :
impossible de conclure & une vieillesse précoce ou a un déla-
brement quelconque; mais, dés sa jeunesse, le comte de Mon-
. tesquiou, celui qui plus tard réva si fort du grand siécle
qu’il fit tout, demeure, mobilier, livres, ceuvre pour tenter
d’y vivre, ressemble a un personnage historique, i une figure
d’un autre dge. Nous ne sommes pas étonnés de trouver dans
les Hortensias bleus, parmi bien d’autres, ces vers préhisto-
riques, eux aussi :

Si nous avions vécu dans le temps des Louis

Devant une assemblée aux regards éblouis,

Sous tes vastes paniers, ton teint fait pour la poudre,

Cydalyse, j’aurais aimé ¢ entendre moudre
Gavotte de Lulli, musette de Rameau (...)

(Ed. déf. LXII, « Le blanc et le noir ».)

L’on peut imaginer combien I’entrée de cette incarnation
du passé dans un salon de la fin du xix® siécle devait étre
théatrale et remarquée. D’autres témoignages, comme des pho-
tographies instantanées nous confirment 1’étrangeté de Montes-
quiou. Aprés avoir assisté & Douai aux cérémonies en 1’hon-
neur de Marceline Desbordes-Valmore, quelques années plus
tard, René Doumic écrit : « On put voir ce jour-la ce que
c’est qu'une conférence faite par un conférencier qui n’est
pas ordinaire. M. de Montesquiou ponctuait ses enseigne-
ments de cette phrase : « Le Mage a dit... » qui est une tra-
duction splendide quoique littérale du banal Magister dixit.
Et, du doigt, il se touchait le front comme pour indiquer
que tant de belles choses avaient été congues la ! » (1). Clest
cette fois a la tradition romantique du poéte-mage que se rat-
tache 1’anecdote, mais d’un romantisme au sens large puis-
qu’il remonte a Ovide et & la conception du poéte comme
vates, devin, prophéte. Montesquiou se plait 3 renouer avec
les plus anciennes traditions. Ce qu’il admire, il se ’annexe
et I'imite. L’étre mythique et fabuleux qu’il voudrait étre, il
P’incarne autant que possible, et n’hésite pas, pour ce faire,

(1) R. Doumic, Les Jeunes, études et portraits ; Paris, Perrin 1896,
pp. 215-216.
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i se donner les airs que d’autres, les non-initiés et les non-
élus, jugent ridicules sans qu’il s’en soucie. Ce personnage,
qui pour une part est de nature, pour une autre est forgé, ce
type, ce genre « pas ordinaire » va bientdt attirer 1’attention
dans les milieux littéraires.

Par le jeu des relations et des parentés, le jeune comte
était amené a fréquenter i Paris les salons les plus mondains,
et a fortiori les salons littéraires; il ne lui fut pas difficile
de rencontrer tout ce que la littérature et les arts comptaient
de grands noms. C’est ainsi qu’Edmond de Goncourt, Anatole
France ou Heredia, avant qu’il ait rien produit, ni peut-étre
rien écrit, firent de Robert de Montesquiou un poéte connu.
L’allure qu’il avait naturellement, le mode de vie qu’il adop-
tait, les goiits qu’il montrait et qu’il défendait avec véhé-
mence correspondaient bien aux tendances du moment. En un
temps ot 1’on ne vantait rien tant que la noblesse de I’esprit
et des maniéres, il venait 3 point pour montrer que les deux
aristocraties, celle de 1’esprit et celle de la naissance, pou-
vaient se rencontrer dans un seul homme. Il incarnait en
quelque sorte un idéal.

COMMUNICATION DE M. LOUIS DE BEAUCHAMP

LA VIE SOCIALE A L’EPOQUE
ET DANS L’(EUVRE DE PROUST

On peut appeler époque de Marcel Proust la période qui
8’étend environ de 1890 a 1914, c’est-a-dire celle qui com-
mence avec sa vingtiéme année et s’achéve avec le début de
la premiére guerre mondiale. Cette époque symbolisée, dés
qu’est prononcé le nom du créateur de Swann, par un cer-
tain nombre de personnages tels que Mme Strauss, Madeleine
Lemaire, la comtesse Greffulbe, Charles Haas, Robert de
Montesquiou, est caractérisée par des habitudes et traits de
meeurs disparus 3 un point tel qu’il est normal et presque
évident d’écrire qu’il ne demeure aujourd’hui plus rien du
monde de Marcel Proust. D’un temps a tout jamais perdu
an cours duquel la cheville apparut timidement au début du
siécle, alors qu’imposaient leur dictature le haut de forme,
la redingote et les paires de gants, que pourrait-il subsister au
moment ou triomphent le blue-jean, le col roulé, la mini-
jupe ? La nouvelle duchesse de Broglie ne pouvait se résigner
a s’installer dans un appartement aprés la mort de son beau-
pére car il lui fallait monter en voiture et en descendre sans
étre I’objet des regards de la rue; un hétel particulier entre
cour et jardin lui était donc indispensable. Eugéne-Melchior
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de Vogiie envoyait son fils Félix se mettre en noir pour aller
au cercle de 1’Union (ce cercle dont Proust souhaita tellement
faire partie) alors qu’en 1945 le méme Félix de Vogiie pré-
férait pour les jeunes membres le col souple au col dur.
Mais ces contrastes si frappants ne sont, dés qu’il s’agit de
Proust, que le piége auquel il ne faut pas se laisser prendre.
Paul Valéry ne s’y est pas trompé, lui, qui dés 1922 notait
dans un texte d™une extraordinaire densité ce qu’il avait
percu de capital dans 1’étude de la vie mondaine telle qu’elle
ressortait de 1’ccuvre publiée A cette époque; il écrivait, en
effet, pour résumer ses observations sur le comportement des
personnages qui animent la Recherche du Temps perdu que :

« Le mouvement de Uhistoire se résume assez bien dans
Paccession successive des espéces sociales aux salons, aux
chasses, aux mariages et aux funérailles de la tribu supréme
d’une nation. »

La tribu supréme, qu’était-elle en 1890 au moment on
le jeune Marcel allait bientot pénétrer, sans doute sous I’in-
fluence de sa meére, dans les salons de Madeleine Lemaire
et de Madame Alphonse Daudet. S’il y avait eu en France
une monarchie, la tribu supréme aurait été, i ’évidence, la
famille du souverain. Mais, c¢’était la république des répu-
blicains qui I’emportait sans conteste et vraisemblablement
pour longtemps. Dans tous les domaines politique, artistique,
scientifique ou mondain, la France fourmillait d’élites. Les
enfants ou les petits-enfants de ceux qui sous de nombreux
régimes avaient été a sa téte depuis 1789 constituaient autant
de milieux en vue parmi lesquels auraient pu se reecruter,
de la maniére la plus justifiée, un président du conseil ou
un ambassadeur a Londres. Si I’on ajoute que, dans chaque
secteur, la vieille tendance gauloise 2 la Iutte des clans aung-
mentait la confusion et multipliait les coteries, on peut admi-
rer comment le génie de Marcel Proust, dont on aime a célé-
brer surtout I’art qu’il eut de fouiller les détails et de peser
I’impondérable, a créé sur le plan social un mythe et un
seul : le mythe Guermantes. Le role joué par la vie sociale
dans 1’ccuvre de Marcel Proust, c’est, en derniére analyse,
la transformation de Mme Verdurin, qui par principe était
la plus opposée a le devenir, en princesse de Guermantes;
et dans la perspective définie par Paul Valéry dans le texte
cité ci-dessus, Mme Verdurin mieux et plus qu'une autre
(mais avec elle aussi Odette, Gilberte, Mme Bontemps, le
professeur Brichot et le professeur Cottard) est typique de
cette accession de tous aux salons, aux mariages et aux funé-
railles de la tribu supréme.

En I’absence de famille régnante et pour autant qu’elle
ait gardé le minimum de moyens d’existence, la tribu supréme
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est celle qui a I’antériorité et la continuité dans I’illustration.
Le nom Guermantes (celui que 1’on voudra parmi les dix
plus historiques, par exemple Montmorency, Mortemart, La
Rochefoucauld) est une des divinités qu’adore le monde pour
cette seule raison que les Guermantes connaissent, invitent et
épousent qui ils veulent. Ils représentent, ou peu s’en faut,
la perfection de la vie sociale dans le présent, le passé et le
futur, ce qui leur confére un attribut dont la race humaine
n’a guére l’apanage, rien de moins que 1’immortalité.

Comme nous 1’avons aillears (1) souligné il y a chez les
Guermantes comme un miracle de la pérénnité dans le lustre :
« Ce n’est donc pas rien que de les connaitre, et de leur étre
parent. C’est de quelque maniére participer a leur chance,
au secret de cette indestructible suprématie que le spectacle
des médiocrités, sinon des tristesses de la vie, rend pour
beaucoup bien improbable a rencontrer dans ses propres en-
tours. Ce secret, Proust a sans doute confusément senti qu’il
est d’ordre moral. Il est, en tout cas, frappant que si ses per-
sonnages ou presque tous se perdent par leurs vices, ils se
définissent tous comme membres d’une famille et sont sauvés,
quand ils le sont, en elle. A c6té des précipices, le nom et
sa perpétuation figurent le salut. Il n’est pas excessif de dire
que, pour une part, tout chez Proust méne aux Guermantes,
tout se résume, se réconcilie, se sauve en eux et par eux en
tant qu’ils sont une famille; contrastant avec les abimes dans
lesquels sombre leur plus célébre représentant, ils sont le
septiéme ciel social, ’océan du bonheur mondain ».

Ce mythe Guermantes est universel; il a fasciné et fasci-
nera toujours les hommes. C’est dans leur esprit tout ce qui
peut les élever socialement, tout ce 2 quoi tendent leurs ambi-
tions, leurs réves et leurs désirs, tout ce a quoi ils sacrifient
leur temps, leur force et souvent, hélas, leur talent. C’est
aussi le mythe de la puissance, de la domination, de l'or et
de la gloire. Mais, sauf A atteindre ces fins par une conquéte
plus ou moins révolutionnaire du pouvoir, c’est en définitive
en se raccrochant, en s’alliant a la bonne tribu, a la plus
ancienne tribu que ’on peut y parvenir ou, & tout le moins,
s’en donner ’illusion. Cela demeure vrai non seulement pour
notre vieille Europe, mais aussi sur les rivages ot accosta
le Mayflower comme au plus profond des vieux continents
africain ou asiatique.

Le mythe Guermantes, c’est d’abord le c6té de Guermantes
vers ce chiteau paré de fleurs merveilleuses, de fontaines
et de cascades mais inaccessible, trop éloigné pour qu’on y
parvienne jamais. Méme en le critiquant tous en révent, y

(1) Le Cété de Vinteuil, Plon éd.
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compris les milieux les plus populaires représentés par Fran-
coise ou Jupien. Son expression la plus parfaite est la duchesse
laissant pleuvoir sur nous « ’averse étincelante et céleste de
son sourire » ou transformant sa promenade matinale par la
grice de sa marche en « tout un poéme d’élégance et la plus
fine parure, la plus curieuse fleur du beau temps ». Oriane
de Guermantes figure, tout au long du temps perdu,
la poésie pure de la mondanité.

Et pourtant cette Oriane, Proust I’a avilie comme la plu-
part de ses personnages de la série sociale. A partir d’un
certain moment, il accumule sur elle tous les traits qui la font
apparaitre béte, menteuse, ignorante, sans esprit et sans goiit.

Comment une telle métamorphose fut-elle possible ? Com-
ment pendant des centaines de pages Proust a-t-il pu s’inté-
resser a ce point a quelquun dont il a fait 'un des premiers
personnages de son ceuvre pour en arriver a nous expliquer
de la maniére la plus claire quau fond la pauvre duchesse ne
méritait pas qu’on s’occupat tant d’elle.

Proust a soutenu qu’il en fut pour lui d’Oriane de Guer-
mantes comme de tout ce qu’il a par trop désiré conmaitre
ou posséder : au moment ol le désir se réalise, la déception
apparait et il ne reste & peine que le souvenir amer du désir.
La critique admet volontiers avec lui que dans le Temps
perdu la vérité n’est que dans 'imagination de I’auteur et ne
peut que se transformer au contact de la réalité.

Une autre explication que nous croyons plus juste peut
étre proposée. Il y aurait deux duchesses de Guermantes, la
premiére serait le personnage de légende que Proust n’a ja-
mais cessé d’idolatrer (le narrateur I’avoue presque en se cher-
chant jusqu’a la fin des excuses pour la revoir) et il est
remarquable qu’avec une résonance quasi wagnérienne le
dernier nom cité dans 1’apothéose du dernier paragraphe du
Temps retrouvé, trente lignes avant la fin, alors que le ridean
g’abaisse déja sur ce monde incendié par le feu de Sodome,
c’est tout de méme le nom de Guermantes mais celui du
duc, personnage secondaire, et non celui de la duchesse. C’est
qu’a notre sens, la seconde duchesse ne serait plus tout 2
fait, comme la premiére, une création littéraire originale,
vivant de sa vie propre et derritre laquelle il serait vain de
chercher telle clé plutét que telle autre, mais un simple
masque au moyen duquel Proust a maladroitement caché ce
qu'ont été ou ce qu’il a cru étre les dédains de Mme de
Chevigné ou les distances de Mme Greffulhe. Proust a peut-
étre cru leur pardonner mais il n’a pas été jusqu’au bout
de son désir, car dans son livre il les a, en fait, poursuivi
de sa vindicte. La conséquence en fut que le personnage de
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la duchesse, manquant de cette unité intérieure indispensable
aux étres les plus contradictoires, n’est qu’a demi réussi.
Proust n’a pas aimé la duchesse. Il I’a enviée, jalousée et a
voulu un peu mesquinement s’en venger ; aussi lui a-t-elle
rendu la monnaie de sa piece et échappé dans la deuxiéme
moitié du roman, comme lorsqu’elle disparaissait vivante sous
les marronniers de ’avenue Marigny.

La vie sociale et mondaine ne constitue donc pas dans
Yceuvre de Proust un véritable absolu. Si le cété de chez
Swann peut symboliser 1’amour et ses déviations et le coté
de Guermantes le monde et ses attraits, rappelons que la
legon supréme de Proust se trouve dans un au-dela de Guer-
mantes, plus exactement au point de rencontre des deux cbtés,
par exemple chez ce créateur que fut Vintenil qui réunit en
lui toutes les puissances d’indulgence, de pardon et de rachat
dont nul ne peut se passer et il est sans doute plus beau
qu’il en soit ainsi, que le ferment de P'univers se dérobe
aux regards des hommes et que le plus inconnu, le plus petit
soit aussi le plus indispensable a la vie de chacun.

Il n’empéche — et cela éclate dans son ceuvre a qui veut
I’examiner de prés — que Proust a toujours gardé, sans se
I’avouer peut-étre, une grande nostalgie a I’endroit du cété de
Guermantes. Il a senti que pour les Guermantes il ne peut pas
y avoir de temps perdu mais rien que du temps gagné et c’est
a2 tout moment que le mystére Guermantes affleure dans la
Recherche, comme par exemple dans ces lignes ravissantes ol
sont notées les pensées qu’inspire au narrateur le remplace-
ment, a ses yeux abusifs, de la princesse de Guermantes, née
duchesse en Baviére, qui I’avait tant charmé, par ’ex-Madame:
Vérdurin :

« La succession au nom est triste comme toutes les succes-
sions comme toutes les usurpations de propriété ; et toujours,
sans interruption viendrait comme un flot de nouvelles prin-
cesses de Guermantes, ou plutét, millénaire, remplacée d’age
en ige dans son emploi par une femme différente, une seule
princesse de Guermantes, ignorante de la mort, indifférente a
tout ce qui change et blesse nos cceurs, le nom refermant sur
celles qui sombrent de temps a autre sa toujours pareille pla-
cidité immémoriale ».

Il ne peut étre question de tirer I'ceuvre de Proust d’un
c¢6té politique plus que d’un autre, ce serait lui enlever la plus
grande part de sa poésie. Parce qu’il a stigmatisé certains ridi-
cules du milieu Guermantes, d’aucuns te sont gravement trom-
pés et ont cru qu’il le condamnait en bloc. Ce n’est pas non
plus parce qu’il en a prouvé, i sa maniére, I'indestructible
solidité qu’il a pris, 2 proprement parler, la défense de I’idée
d’aristocratie.
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Néanmoins, aprés avoir médité sur le role joué par la vie
sociale dans la Recherche du Temps perdu, il ne parait pas
interdit de conclure que le monde mondain, et plus particu-
lierement 1I’élément féminin de ce monde, est le rocher de
Sisyphe le plus lourd que la politique ait eu a rouler et qu’il
défait perpétuellement la toile de Pénélope qu’avec 1’histoire
elle tente en vain de créer.

COMMUNICATION DE M. GIORGETTO GIORGI
L’AFFAIRE DREYFUS DANS LA « RECHERCHE »

Si le tempérament et la maladie de Proust ne lui permirent
pas de jouer au cours de ’affaire Dreyfus un réle aussi actif
que celui de Zola, de France, de Péguy, de Barrés, de Maurras
et de L. Daudet, il se passionna toutefois durant de longues
années pour cette affaire qui allait devenir un des thémes les
plus importants de son ceuvre. Le futur auteur de la Recher-
che, dreyfusard convaincu, n’intervint activement dans le
débat qu’en 1898, c’est-a-dire quatre ans apres I’arrestation de
Dreyfus et sa déportation a I'Ile du Diable. C’est a cette épo-
que en effet que 1’affaire allait rebondir et diviser profondé-
ment la France : les partisans de la révision du procés fon-
daient La ligue pour la défense des droits de homme 2
laquelle s’opposa bientét La ligue de la patrie francaise, com-
posée principalement d’antisémites et d’antirévisionnistes. Si
on en était arrivé jusque 13 c’est qu’une vague antisémite
déferlait sur la France de sorte que 1’état major, couvert par
le Gouvernement, avait refusé de reconnaitre les illégalités qui
avaient été commises. Le dossier Dreyfus n’avait pas été réou-
vert malgré les nombreuses preuves accumulées contre
Esterhazy. Ce dernier avait été acquitté en janvier 98 et
Picquart, partisan de Dreyfus, peu aprés enfermé dans la for-
teresse du mont Valérien. Proust qui avait eu 1’occasion de
connaitre 1’adversaire d’Henry chez Charpentier, 1’éditeur de
Zola, était parvenu, au prix de grandes difficultés, a faire
pénétrer jusque dans la cellule de Piequart un exemplaire des
Plaisirs et les Jours.

Le 13 janvier 1898, dans le journal de Clemenceau,
L’ Aurore, paraissait le célebre manifeste de Zola J'accuse et
le lendemain dans le méme journal, on pouvait lire la signa-
ture de Proust (qui avait d’ailleurs convaincu A. France de
signer) dans le premier manifeste des intellectuels réclamant
la révision du procés Dreyfus. Le pére de Marcel, antidreyfu-
sard acharné et ami de Méline, se refusa d’adresser la parole
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a son fils durant une semaine (1). Entre temps, le procés Zola
avait commencé et Proust grimpait tous les jours jusqu’a la
Galerie Publique du Palais de Justice avec son ami Louis de
Robert. L’affaire allait rebondir 4 nouveau aprés la condam-
nation de ’auteur de Germinal, car Picquart accusa Henry
d&’avoir fabriqué un document compromettant Dreyfus. Henry
qui était effectivement ’auteur de cette grossiére contrefagon,
se suicida, et Picquart ayant été nouvellement emprisonné, ce
fut cette fois Anatole France qui demanda & Proust sa signa-
ture pour une pétition en faveur de Picquart. Marcel fut d’ail-
leurs indigné en lisant la liste des signataires car son nom avait
été omis, aussi écrivit-il immédiatement au directeur du jour-
nal pour protester avec énergie. Le réle que le futur roman-
cier joua au cours de cette ténébreuse affaire est donc loin
d’étre négligeable. En tout cas, si I’innocence de Dreyfus était
désormais hors de doute, I’affaire avait déchainé de telles pas-
sions d’un cété et de 1’autre de la barricade, qu’il fallut atten-
dre de nombreuses années avant d’assister, en 1906, a la réha-
bilitation de Dreyfus et de Picquart (2).

L’affaire Dreyfus revét un intérét particulier dans la
Recherche (quoique le sujet et déja été traité dans Jean
Santeuil) non seulement parce que c’est la seule grande crise
politico-sociale de la 3° République que Proust — écrivain
pourtant intimiste — analyse minutieusement, mais surtout
parce que le romancier se sert de 1’affaire comme d’un réactif
qui lui permet de voir clair et a fond dans I’ame des person-
nages, de suivre leurs transformations et leurs vicissitudes et
de dégager par la certaines lois psychologiques et sociales qui,
si elles n’étaient pas étayées d’exemples puisés dans V’affaire,
auraient un caractére par trop général et abstrait.

En 1875, la force des choses imposa i une assemblée monar-
chiste d’opter pour la République et il eut été encore incon-
venant a cette époque de recevoir un républicain dans un salon
bien posé. Lors de I’affaire Dreyfus, on assista a4 un change-
ment radical car des nationalistes obscurs réussirent a s’im-
planter dans le monde en multipliant les professions de foi
antidreyfusardes. Cette nouvelle disposition du « kaléidoscope
social » — pour parler comme Proust — choquait profondé-

(1) « Mon pére, ami de M. Méline, était convaincu de la culpabilité
de Dreyfus. Il avait envoyé promener avec mauvaise humeur des colle-
gues qui lui avaient demandé de signer une liste révisionniste. Il ne me
reparla pas de huit jours quand il apprit que j’avais suivi une ligne de
conduite différente. » (Le c6té de Guermantes, Pléiade, II, 1954, p. 152.)

{2) Voir le chapitre sur Vaffaire Dreyfus in George D. Painter,
Marcel Proust, 1871-1903, les années de jeunesse, Mercure de France, I,
1966, pp. 284-322. On consultera également avec profit le livre de Cécile
Delhorbe, L’Affaire Dreyfus et les écrivains francais, éditions Victor
Autinger, Paris 1932.
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ment la duchesse de Guermantes : « Je trouve insupportable
— disait-elle — que, sous prétexte qu’elles sont bien pen-
santes, qu’elles n’achétent rien aux marchands juifs ou qu’elles
ont « mort aux juifs » écrit sur leur ombrelle, une quantité de
dames Durand ou Dubois, que nous n’aurions jamais connues,
nous soient imposées par Marie Aynard ou Victurienne » (3).
Oriane met les valeurs mondaines par-dessus tout, se targue de
frivolité, affecte de ne rien prendre au sérieux et refuse obsti-
nément de parler politique dans un salon. Tout au plus pro-
fite-t-elle de I’Affaire pour lancer quelques boutades et faire
briller son esprit : « Si ce Dreyfus est innocent, interrompit la
Duchesse, il ne le prouve guére. Quelles lettres idiotes, empha-
tiques, il écrit de son ile ! Je ne sais pas si M. Esterhazy vaut
mieux que lui, mais il a un autre chic dans la facon de tour-
ner les phrases, une autre couleur. Cela ne doit pas faire plai-
sir aux partisans de M. Dreyfus. Quel malheur pour eux qu’ils
ne puissent pas changer d’innocent ! » (4). Oriane se permet
toutes les impertinences. Elle reste assise lorsque le général
Mercier, ministre de la guerre quand 1’Affaire éclata, entre
dans un salon, et demande brusquement ses gens si un orateur
nationaliste s’appréte a prononcer un discours. Ces curieux
comportements de la duchesse la firent passer plus tard pour
dreyfusarde et causérent de sérieux ennuis au Duc qui ne fut
pas élu a la présidence du Jockey-Club.

Les opinions du Duc sont d’ailleurs fort superficielles.
Quoiqu’il affecte d’étre plus large d’esprit que son cousin le
Prince, farouchement antisémite, il regrette que Swann tienne
constamment des propos ficheux sur 1’affaire et qu’il ne se
soit pas désolidarisé des juifs pour remercier les Guermantes
de ’avoir recu chez eux. D’ailleurs, il n’a aucune opinion per-
sonnelle et adopte sans discuter celles qu’il croit convenables
3 sa caste. Ayant rencontré un jour & une cure d’eaux une
princesse italienne et ses deux belles-sceurs, toutes trois réso-
lument dreyfusardes, il rentra a Paris au bout de quelques
semaines dreyfusard enragé ; mais, dés qu’il rata la présidence
du Jockey a cause de Iattitude fantasque de sa femme, il ne
put plus souffrir que 1’on parlat de 1’affaire Dreyfus « qui
a causé, disait-il, tant de malheurs, bien qu’il ne fit en réalité
sensible qu’a un seul, son échec a la présidence du Jockey » (5).
Dés lors, il se mit a détester tous les israélites.

Le point de vue du baron de Charlus s’apparente étroite-
ment a celui de la duchesse : « Toute cette affaire Dreyfus —
confie le fier aristocrate 3 Marcel — n’a qu’un inconvénient :

(3) Le coté de Guermantes, 11, p. 238.
(4) Le c6té de Guermantes, 11, p. 239.
(5) La Prisonniére, 111, p. 40.
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c’est qu’elle détruit la société... par I'afflux de messieurs et de
dames du Chameaun, de la Chamellerie, de la Chamelliére,
enfin de gens inconnus que je trouve méme chez mes cousines
parce qu’ils font partie de la Ligue de la patrie francaise, anti-
juive, je ne sais quoi, comme si une opinion politique donnait
droit 2 une qualification sociale » (6). Le baron est cependant
loin d’étre antidreyfusard et il proteste, sous une curieuse
forme, contre 1’accusation de trahison portée contre le prison-
nier de 1’Ile du Diable : « je crois que les journaux disent que
Dreyfus a commis un crime contre sa patrie... En tous cas, le
crime est inexistant, ce compatriote de votre ami aurait com-
mis un crime contre sa patrie s’il avait trahi la Judée, mais
qu’est-ce qu’il a i voir avec la France ? » (7). Il en conclut
que Dreyfus aurait dii plutét étre condamné pour infraction
aux régles de ’hospitalité. D’ailleurs, note Proust a I’occasion
d’un entretien qu’il eut avec lui durant la guerre, la frivolité
du baron était si systématique que « la naissance, unie a la
beauté et 3 d’autres prestiges, était la seule chose durable — et
la guerre, comme l’affaire Dreyfus, des modes vulgaires et
fugitives. Eiit-on fusillé la duchesse de Guermantes pour un
essai de paix séparée avec 1’Autriche, qu’il 1’eiit considérée
comme toujours aussi noble et pas plus dégradée que mous
apparait aujourd’hui Marie-Antoinette d’avoir été condamnée
a la décapitation. » (8)

Par contre, Saint-Loup est en désaccord avec tous les siens
et fait le désespoir de sa mére, la comtesse de Marsantes, en
soutenant partout I’innocence de Dreyfus. A Donciéres, la ville
garnison ou il est officier, il fréquente des dreyfusards et
admire profondément un certain commandant Duroc, car —
confie-t-il 2 Marcel — « il marche & fond dans nos idées » et
est « non seulement sublime d’intelligence, mais radical-socia-
liste et franc-macon » (9). Indignés de I’attitude de Saint Loup
les nationalistes allaient partout répétant que les Marsantes
étaient juifs et que I’étymologie de leur nom était Mater
Semita, ce qui, souligne Proust, reposait sur un grossier contre-
sens car semita signifie « sente » et non « sémite ». Malheureu-
sement, Proust apprendra plus tard que le dreyfusisme de
Saint-Loup dépendait absolument de son amour pour Rachel,
une petite actrice juive dont il s’était entiché. Quant au drey-
fusisme de cette derniére, il n’allait évidemment pas bien loin
puisqu’au cours d’une querelle qu’elle eut avec Saint-Loup &
propos .d’un collier que son amant lui faisait attendre,
oubliant qu’elle-méme était juive, elle lui jeta au visage P’éty-

(6) Le cété de Guermantes, 11, p. 290.
(7) Le cété de Guermantes, 1I, p. 288.
(8) Le Temps retrouvé, 111, p. 800.

(9) Le c6té de Guermantes, 11, p. 109.
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mologie de son nom, en s’écriant « ¢a sent la race » (10). Mal-
gré ses opinions, Saint Loup passa au Jockey-Club comme une
lettre a la poste et il ne tarda pas a renier son dreyfusisme dés
qu’il eut quitté Rachel. « C’est une affaire mal engagée —
déclarera-t-il a Swann ébahi, — dans laquelle je regrette bien
de m’étre fourré. Je n’avais rien a voir la-dedans. Si c’était a
recommencer, je m’en tiendrai bien a I’écart. Je suis soldat et
avant tout pour ’armée » (11).

Dans le milieu Guermantes, la seule conversion au dreyfu-
sisme (assez touchante d’ailleurs) est celle du prince et de la
princesse. Encore plus farouchement antisémite que son cou-
sin le duc, le prince s’apercut toutefois que des illégalités
avaient été commises au cours du procés. Dés qu’il fut certain
que le fameux bordereau n’était pas de Dreyfus et que la piéce
Henry était un faux, il se mit a lire, en cachette de la prin-
cesse, Le Siécle et L’ Aurore, et n’ayant plus aucun doute sur
Pinnocence du condamné, il fit dire 2 son ami 1’abbé Poiré
des messes a l’intention de Dreyfus, de sa femme et de ses
enfants. Plus tard, ayant appris que la princesse, également en
cachette, avait suivi exactement la méme ligne de conduite, il
ouvrit son cccur 3 Swann qui fut frappé par la droiture des
deux époux. Mais, lorsque Bloch (que Swann avait mis au cou-
rant) voulut demander au prince sa signature pour la pétition
en faveur de Picquart, Swann, en profond connaisseur du
monde, devait I’en dissuader : « Il ne peut pas faire cela, il
ne faut pas demander I'impossible, répétait Swann. Voila un
homme charmant qui a fait des milliers de lieux pour venir
jusqu’a nous. Il peut nous &tre trés utile. S’il signait votre
liste, il se compromettrait simplement auprés des siens, serait
chitié 3 cause de nous, peut-étre se repentirait-il de ses confi-
dences et n’en ferait-il plus » (12).

En dehors du milien Guermantes, 1’habile diplomate
M. de Norpois joue un réle assez intéressant. Bloch, ardent
dreyfusard, le mitraille de questions chez la marquise de
Villeparisis dans 1’espoir d’obtenir des renseignements précis
sur I’Affaire. Toutefois, le diplomate, visiblement agacé, ne
lui fait que des réponses sibyllines : il met sur le méme plan
Henry et Picquart, critique a la fois I’extréme gauche et 1’ex-
tréme droite, si bien que Bloch est incapable de comprendre
s’il est ou n’est pas dreyfusard. D’ailleurs Bloch, souveraine-
ment mal élevé, exaspére 4 un tel point avec son dreyfusisme
les invités de la marquise, que celle-ci, poussée par un archi-
viste nationaliste, est contrainte de le mettre 2 la porte.

(10) Le coté de Guermantes, 11, p. 179.
(11) Sodome et Gomorrhe, 11, p. 698.
(12) Sodome et Gomorrhe, 11, pp. 712-713.
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Bloch est en effet dans la Recherche un dreyfusard peut-
étre encore plus courageux que Swann. Comme jadis Davait
fait Proust, il va a plusieurs audiences du procés Zola et le
soir court dans les restaurants fréquentés par les deux partis
pour retrouver les émotions enivrantes de la journée. La
famille Bloch est a présent en relation étroite avec Mme
Sazerat, une provinciale de Combray, dreyfusarde et pourtant
antisémite, qui s’était refusée de saluer le pére du narrateur
parce que ce dernier n’avait pas voulu signer une pétition révi-
sionniste. Mme Sazerat qui jadis n’aurait jamais accepté de
recevoir un juif chez elle, recut pourtant le pére de Bloch et
celui-ci fut particuliérement flatté de 1’antisémitisme de cette
dame qu’il trouvait une preuve de la sincérité de sa foi drey-
fusarde. Il n’avait pas méme été blessé — souligne Proust avec
amére ironie — qu’elle eiit dit étourdiment devant lui :
« Monsieur Dumont a la prétention de mettre les révision-
nistes dans le méme sac que les protestants et les juifs. Clest
charmant cette promiscuité ! » (13) Quoi qu’il en soit, Bloch,
qui croyait avoir choisi son dreyfusisme, était peut-étre
manceuvré par son ascendance. « Quand les systémes philoso-
phiques qui contiennent le plus de vérité sont dictés a leurs
auteurs, en derniére analyse, par une raison de sentiment
— note Proust — comment supposer que, dans une simple
affaire politique comme I'affaire Dreyfus, des raisons de ce
genre ne puissent, & I'insu du raisonneur, gouverner sa rai-
son ? Bloch croyait avoir logiquement choisi son dreyfusisme,
et savait pourtant que son nez, sa peau et ses cheveux lui
avaient été imposés par sa race » (14).

Le cas de Swann est extrémement intéressant a analyser car
il se double de celui d’Odette qui suivra au cours de 1’affaire
une ligne de conduite entiérement différente de celle de son
mari. Quand le Narrateur, en pleine affaire Dreyfus, rencon-
tre Swann chez les Guermantes, il constate que la maladie a
profondément altéré son visage en y faisant ressortir les traits
hébraiques. Ardemment dreyfusard, Swann regrette a présent
d’avoir perdu bien des années a fréquenter le monde. Les
persécutions contre Dreyfus lui rappellent les persécutions
contre sa race, ’incitent 2 abandonner tout snobisme et le font
rentrer au bercail religieux de ses péres d’oti I’avaient dévié
ses fréquentations aristocratiques. D’ailleurs — souligne
Proust — Swann faisait sans cesse a cette époque la des péti-
tions de principe, car il expliquait les prises de position anti-
dreyfusardes des Guermantes avec leur antisémitisme quoi-
qu’il siit fort bien que certains Guermantes étaient antidreyfu-
sards tout en n’étant pas farouchement antisémites. L’Affaire

(13) Le cété de Guermantes, 11, p. 290.
(14) Le cété de Guermantes, 11, p. 297.

— 636 —



I’avait rendu d’une naiveté si extraordinaire qu’ « il remettait
toutes ses admirations et tous ses dédains a 1’épreuve d’un cri-
térium nouveau : le dreyfusisme » (15) : Barrés avait perdu a
ses yeux tout talent, tandis que Clemenceau lui semblait réali-
ser au plus haut point 1’idéal du grand artiste. Swann refusa
toutefois de signer la pétition en faveur de Picquart car il
trouvait son nom trop hébraique pour ne pas faire mauvais
effet, et bien qu’il approuvat tout ce qui touchait a la révision
du procés Dreyfus, il ne voulait étre mélé en rien a la campa-
gne antimilitariste. I1 demanda en effet dans son testament
que 'on rendit les honneurs militaires 4 son grade de cheva-
lier de la Légion d’honneur, de sorte que, s’il passait pour
dreyfusard aux yeux de tous, Bloch le trouvait tiéde, infecté
de nationalisme et cocardier.

Quant a Odette (bien qu’elle désirat ardemment étre regue
par les Guermantes et que Swann eiit tout fait pour obtenir
une invitation) son salon, avant 1’Affaire, était composé uni-
quement de républicains, car la noblesse refusait d’entretenir
des relations avec une ancienne cocotte. Mme Swann —
était pourtant convaincue de I’innocence du prisonnier de 1I'ile
du Diable — s’empressa de remédier a cet état de choses.
Tout d’abord, craignant que les origines de son mari ne se
tournassent contre elle, elle 1’avait supplié de ne jamais plus
parler de I’innocence du condamné. Bien plus, elle commenga
a faire profession de nationalisme et entra dans des ligues de
femmes antisémites, de sorte qu’elle réussit a nouer de nom-
breuses relations avec les membres de 1’aristocratie. Les anti.
dreyfusards, sachant que son mari était juif, lui trouvaient du
courage i étre nationaliste et commencérent a la recevoir.
D’ailleurs le dreyfusisme de Swann, loin de nuire a sa femme,
lui rendait méme service, car — souligne Proust — : « Livrée
a elle-méme, elle se fiit peut-étre laissée aller a faire aux fem-
mes chic des avances qui I’eussent perdue. Tandis que les soirs
ot elle trainait son mari diner dans le faubourg Saint-
Germain, Swann, restant farouchement dans un coin, ne se
génait pas, 8’il voyait Odette se faire présenter a quelque dame
nationaliste, de dire a haute voix : « Mais voyons, Odette, vous
étes folle. Je vous prie de rester tranquille. Ce serait une pla-
titude de votre part de vous faire présenter a des antisémites.
Je vous le défends » (16). Les gens du monde qui n’étaient pas
habitués a tant de fierté, se racontaient ensuite ces grogne-
ments de Swann et les cartes cornées pleuvaient chez Odette.
Aprés 1a mort de son mari, Odette avait ainsi réussi, grace a
son antidreyfusisme, a occuper une telle place au soleil dans

(15) Le cété de Guermantes, 11, p. 582.
(16) Sodome et Gomorrhe, 11, p. 747.
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le monde, qu’elle se remaria avec le Comte de Forcheville, ne
tarda pas a étre regue chez les Guermantes, devint méme la
maitresse du Duc, et maria sa fille avec Saint-Loup.

Dans la Recherche, ce n’est cependant pas Bloch ou Swann
qui jouent le rdle de vedette du dreyfusisme, mais Mme
Verdurin. En farouche radicale, elle oblige tous ses fidéles a
se prononcer pour la révision et est au désespoir lorsque 1’uni-
versitaire Brichot lui résiste. Mme Verdurin est la compagne
de Mme Zola au célébre procés et chez elle se tiennent de
véritables séances de salut public qui groupent Picquart, Cle-
menceau, Reinach, Labori et 'auteur de Germinal. « Mais
— souligne Proust — les gens du monde étaient pour la plu-
part tellement antirévisionnistes, qu’un salon dreyfusien sem-
blait quelque chose d’aussi impossible qu’a une autre époque
un salon communard » (17). Aussi la patronne qui a toujours
souhaité d’étre reque par le faubourg, regrette-t-elle au fond
d’elle-méme d’avoir retardé son ascension sociale en soutenant
trop hardiment les dreyfusards. Par prudence elle se refuse de
parler de Vaffaire devant les Cambremer qui sont résolument
antirévisionnistes et elle patronne les ballets russes pour attirer
chez elle le grand monde. Dés lors son salon ne cesse de mon-
ter. Pendant la guerre, elle réussit, grice a son jusqu’aubou-
tisme, a se faire pardonner sa foi dreyfusarde, et, aprés la
mort de son époux, qui était immensément riche, elle se rema-
rie deux fois : une premiére fois avec le Duc de Duras et
ensuite avec le Prince de Gnermantes que la guerre a quasi-
ment ruiné.

D’ailleurs durant la guerre, on avait pour ainsi dire com-
plétement oublié I'affaire Dreyfus. A 1’époque du conflit, on
définissait « patriotes » les « jusqu’auboutistes » sans songer
que plusieurs d’entre eux (comme par exemple M. Bontemps)
avaient été jadis accusé d’antipatriotisme parce qu’ils étaient
au plus haut point dreyfusards. Tous les patriotes collabo-
raient maintenant avec Reinach que 1’on avait quelques années
auparavant trainé dans la boue. C’est que, souligne Proust,
tout ici-bas est passager : « les mots de dreyfusard et d’anti-
dreyfusard n’avaient plus de sens, disaient les mémes gens qui
eussent été stupéfaits et révoltés si on leur avait dit que proba-
blement dans quelques siécles, et peut-ére moins, celui de
Boche n’aurait plus que la valeur de curiosité des mots sans
culotte ou chouan ou bleu » (18).

(17) Sodome et Gomorrhe, 11, p. 744. L’attitnde de Mme Verdurin au
cours de I’Affaire s’accorde assez mal avec le farouche antisémitisme
qu’elle professe au début de la Recherche. Pierre Clarac et André Ferré
le font justement noter (III, p. 1273) dans leur édition critique de la
Pléiade. (Voir 11, pp. 252-253, et, 11, pp. 743, 744, 747.)

(18) Le Temps retrouvé, 111, p. 728.
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Quelle est donc la fonction de P’affaire Dreyfus dans la
Recherche ? Tout d’abord elle est un réactif qui met en
lumiére 1’élément dominant du caractére de chaque person-
nage. Tous les Guermantes (si 1’on excepte le Prince et la
Princesse) n’attachent d’importance qu’aux priviléges de leur
caste et veulent avant tout rester au-dessus de la mélée. Saint-
Loup qui affecte, pour les motifs que 1’on sait, un certain anti-
conformisme, ne tarde pas a revenir au bercail. Norpois est
un « politique » au sens fort du terme. Bloch, le juif pur.
Swann, un homme fier de son origine, qui sait au besoin aban-
donner tout snobisme pour déplorer les injustes persécutions
contre sa race. Odette et Mme Verdurin, deux arrivistes assoif-
fées de s’imposer dans le monde.

L’Affaire illustre également la théorie proustienne du
« kaléidoscope social ». Au temps de ma petite enfance —
écrit Proust — tout ce qui appartenait a la société conserva-
trice était mondain, et dans un salon bien posé on n’eiit pas
pu recevoir un républicain. Les personnes qui vivaient dans
un tel milieu s’imaginaient que 1’'impossibilité de jamais invi-
ter un « opportuniste », a plus forte raison un affreux « radi-
cal », était une chose qui durerait toujours, comme les lampes
a huile et les omnibus & chevaux. Mais pareille aux kaléidos-
copes qui tournent de temps en temps, la société place succes-
sivement de fagon différente des éléments qu’on avait cru
immuables et compose une autre figure... Ces dispositions nou-
velles du kaléidoscope sont produites par ce qu’un philosophe
appellerait un changement de critére. L’affaire Dreyfus en
amena un nouveau, a une époque un peu postérieure a celle
ou je commencais a aller chez Mme Swann, et le kaléidoscope
renversa une fois de plus ses petits losanges colorés. Tout ce
qui était juif passa en bas, fit-ce la dame élégante, et des
nationalistes obscurs montérent prendre sa place » (19).
L’affaire Dreyfus nous donne ainsi la sensation trés nette du
temps écoulé et des transformations qu’inévitablement il
apporte. En effet, les républicains qui avaient réussi, grice a
P Affaire, a s’infiltrer dans le monde, consolideront lentement
mais siirement leurs positions aprés la guerre, en s’alliant avec
la noblesse que le conflit mondial avait quasiment ruinée.
Proust, en décrivant dans la Recherche les mariages successifs
de Mme Verdurin, d’Odette et de Gilberte avec des membres
de D'aristocratie, nous fait assister 4 un véritable brassage de
classes et a la fin de la noblesse comme classe figée, c’est-a-dire
entiérement repliée sur elle-méme. L’auteur de la Recherche
s’inscrit ainsi dans la lignée des grands romanciers du
X1x° siécle. Aprés ’ascension de la haute bourgeoisie décrite
par Balzac et la déchéance de 1’aristocratie peinte par

(19) A Uombre des jeunes filles en fleur, 1, p. 517.
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Stendhal, on avait assisté, avec Flaubert, a 1’écroulement des
réves petits bourgeois et & la poussée prolétarienne qui est la
toile de fond des romans de Zola. Proust profite de 1’affaire
Dreyfus et surtout du conflit mondial pour nous faire assister
4 un encore plus radical bouleversement : ’aristocratie déchue
s’allie définitivement a la haute bourgeoisie et disparait comme
classe entiérement autonome.

Bien plus, Proust se sert de 1’Affaire pour illustrer dans le
domaine social sa théorie de I'intermittence. Selon I’auteur de
la Recherche, la vie de chaque individu est en effet composée
de plusieurs moi juxtaposés et distincts que séparent des zones
d’oubli. Il y a, par exemple, une véritable solution de conti-
nuité entre 1’Odette-cocotte, 1’Odette épouse de Swann
I’Odette antidreyfusarde et 1’Odette-Forcheville. De méme,
le Swann membre du Jockey-Club n’est absolument plus le
méme homme que le Swann courageux dreyfusard. Or, la
société a les mémes caractéristiques que les individus qui la
composent car son histoire est formée d’époques qui se succe-
dent et s’excluent réciproquement. Si en effet d’une époque a
I’autre on se sert des mémes termes, il est par contre évident
que ces derniers sont tour a tour remplis d’un contenu diffé-
rent. On était, par exemple, antipatriotique a la fin du siécle
dernier si I’on soutenait I’innocence de Dreyfus, mais quand
éclata la guerre, on considérait antipatriotique non pas les
dreyfusards mais les ennemis du jusqu’auboutisme. Chaque
époque est ainsi repliée sur elle-méme et aussi isolée de 1’épo-
que suivante qu’un continent I’est d’un autre continent. Ce
qui est une preuve ultérieure de la conception antibergso-
nienne du temps chez Proust, puisque pour 1’auteur de la
Recherche il n’y a évidemment pas de continuité entre les dif-
férentes périodes de I’histoire. Le relativisme historique est ici
intégral.

Mais ce qui frappe dans cette analyse de 1’affaire Dreyfus,
c’est le profond pessimisme du Narrateur en ce qui concerne
toutes les valeurs mondaines ou simplement « sociales ».
Proust n’épargne en effet presque aucun de ses personnages,
quelle que soit leur origine et méme leur opinion, et souligne
constamment leur manque d’objectivité. Tout en éprouvant
une sympathie certaine pour le dreyfusisme de Reinach, de
Bloch ou de Swann, il souligne & plusieurs reprises que 1’ata-
visme ne pouvait pas ne pas les avoir influencés. Quant 2
Saint-Loup, c’est son amour pour Rachel qui lui fait embrasser
la cause dreyfusarde que de son c6té Mme Verdurin défend,
non pas avec courage, mais avec adresse et circonspection.
Encore plus féroce envers les antidreyfusards, le Narrateur fait
ressortir tour a tour leur aveuglement, leur carriérisme, leur
snobisme, leur frivolité.
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En allant de salon en salon, en assistant a de multiples
conversations humanitaires, patriotiques ou internationalistes,
le futur romancier devait comprendre — dans un certain sens
grace a ’affaire Dreyfus — que le « monde » est le domaine
du contingent, de 1’éphémére et du relatif. Il découvrit alors
sa véritable vocation qui consistait a s’isoler de la vie sociale
ol il s’était fourvoyé pendant des lustres, a transcrire le mes-
sage de bonheur que lui avaient apporté ses souvenirs invo-
lontaires et ses impressions esthétiques, et a se dégager par la
de I’éphémére pour se plonger dans 'universel. Toutefois, par
la méme occasion, il s’attacha a brosser, comme Balzac, un
immense tableau de la société de son époque dans le seul but
de démontrer cependant que la traversée du monde est en
tous points semblable i la traversée d’un aride désert.

I’opinion désabusée de Proust sur le monde et la société
n’efface cependant en aucune facon I’importance de ses prises
de position dreyfusardes. Comme son personnage Swann, le
futur auteur de la Recherche devait en effet abandonner tout
snobisme et se dégager de I'influence des milieux mondains
pour défendre courageusement, au cours de I’Affaire, une
cause juste. Mais tandis que Swann ne dépassa pas le stade de
I’engagement personnel et s’arréta ainsi au seuil de la création
artistique, Proust, qui possédait au contraire la lucidité du
romancier, sut se libérer d’une opinion contingente et embras-
ser d’un coup d’ceil panoramique la Comédie Humaine de son
époque. Tout comme la vérité sur la révolution de 1848 ou les
crises de la monarchie de juillet se dégage beaucoup mieux
de V’Education sentimentale et de Lucien Leuwen que d’un
manuel d’histoire, de méme la signification profonde de
I’affaire Dreyfus se dégage avec plus de vigueur de la Recher-
che que d’une quelconque narration historique, pour objec-
tive qu’elle soit. En effet, I’art, quand il est vraiment grand,
disait Flaubert, est une supérieure justice et la beauté n’est
que la splendeur de la vérité.
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Inauguration
d’une plaque commémorative

sur la maison natale d’Adrien Proust

La ville d’Illiers a fait apposer le 11 avril 1966 sur la mai-
son natale du Professeur Adrien Proust, rue du Cheval-Blanc,
a Illiers, une plaque commémorative ceuvre de Marie
Nordlinger, offerte par Mme Mante Proust.

A cette occasion, M. le Professeur Bariéty, lui-méme mem-
bre de I’ Académie de Médecine et enfant d’Illiers, a prononcé
le wrés bel éloge suivant :

Monsieur le Maire,
Monsieur le Secrétaire Général,
Mesdames, Messieurs,

Les cités, comme de grandes familles, se doivent d’honorer
la mémoire de ceux de leurs enfants qui ont enrichi leur patri-
moine matériel, artistique, intellectuel ou moral.

Fidéles a ce pieux sentiment, la ville d’Iliers et la Société
des Amis de Marcel Proust ont voulu rendre aujourd’hui un
hommage particulier au Professeur Achille-Adrien Proust en
apposant cette plaque sur la maison out il naquit le
18 mars 1834.

Méme s’il n’était le pére d’un des plus grands écrivains
de notre temps, qui, sous le nom de Combray, a rendu notre
petite ville célébre dans le monde entier, le Professeur Adrien
Proust aurait mérité ce souvenir par 1’éclat et la bienfaisance
de son ccuvre médicale. 1l reste, en effet, dans 1’histoire de la
médecine, comme 1'un des meilleurs artisans de I’hygiéne
internationale, industrielle et hospitaliére.

Cette vocation lui était venue d’un constat d’impuissance.
En 1866, en effet, agrégé a la Faculté de Médecine de Paris,
[3 0 » g ’g
il vit mourir du choléra un grand nombre de-ses malades.

. 3 3 g . Ie
qu’il soignait pourtant avec un inlassable dévouement et un
grand mépris du danger. Il se rendit compte devant un tel
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fléau, que pour empécher ou juguler des épidémies aussi meur-
triéres, les mesures individuelles ne suffisent pas. La préven-
. tion dépasse les frontiéres. Il faut suivre la marche de la mala-
die a travers le monde et, selon les principes de ses Maitres
Tardieu et Fauvel, établir a distance le « cordon sanitaire qui
I’endiguera ».

Apreés avoir fait partager sa conviction aux hommes poh-
tiques du second Empire, il est, dés 1869, envoyé en mission
en Perse. A cette époque, c’est ume véritable expédition.
Proust traverse la Russie a cheval et & chameau ; il est recu
a Téhéran par le Shah avec des égards particuliers, et, & Cons-
tantinople, par le grand Vizir.

Le succes de cette premiére mission allait fixer son destin :
par la suite, il sera le delegue du Gouvernement francais a
tous les Congrés internationaux qui se tiendront de 1874 a
1903.

Grace a lui, 4 Venise, en 1892 une convention diplomatique
est signée pour protéger 1’Europe contre l’importation du
choléra venant des Indes et de ’Extréme-Orient. « L'Egypte
dit-il, — malgré Popposition de 1’Angleterre — doit étre consi-
dérée comme la barriére de I’Europe contre Te choléra ». Vie-
toire éclatante pour notre éminent compatriote, dont Casimir
Perier, alors ministre des Affaires étrangéres, reconnait le
mérite en saluant « une ceuvre commune entre des médecins
qui surent faire un peu de diplomatie et des diplomates qui
surent faire un peu de médecine ».

En 1897, la peste de Bombay provoque la réunion, i Venise
encore, d’une nouvelle conférence ou fut adopté le réglement
sanitaire international a la rédaction duquel Proust prit une
part prépondérante. Auparavant, il avait écrit plusieurs rap-
ports sur le pélerinage de La Mecque, et publié un traité
d’Hygiéne (1877).

En avance sur son-temps, il aurait souhaité une « Union
Internationale Sanitaire », qui aurait préfiguré « 1’Organisa-
tion Mondiale de la Santé » qui siége aujourd’hui 3 Genéve
depuis 1948.

Mais I’Hygiéne Internationale n’absorbait pas toute ’acti-
vité du Professeur Proust. Il s’intéressait anssi a I'Hygiéne
industrielle et professionnelle, étudiant notamment la pneu-
moconiose anthracosique des mouleurs de cuivre et les érup-
tions quiniques chez les ouvriers qui travaillent a la fabrica-
tion du sulfate de quinine.

11 s’occupait d’hygiéne hospitaliére et privée, s’attachant
a faire appliquer en pratique les régles scientifiques édictées
par Pasteur et, novateur encore dans ce domaine, envisageant
les lois démographiques fondées sur des statistiques objectives;
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il contribua ainsi 4 une véritable révolution dans la politique
sanitaire en réunissant en lui les talents du savant et de 1’ad-
ministrateur.

Il n’est pas étonnant qu’une telle maitrise 1’ai fait nommer
Inspecteur Général des Services d’Hygiéne en 1884 et que
Proust ait exercé en France, pendant vingt ans, un véritable
« consulat hygiénique » (Legendre).

*
* %k

Telle fut la place éminente de cet enfant-d’Illiers dans la
médecine et la sociologie du x1x° siécle. Cette place — cette
promotion sociale, dirait-on aujourd’hui — il ne la dut certes
pas a son milieu d’origine — mais a ses qualités personnelles.

C’est lui seul qui, adolescent, choisit d’étre médecin, alors
que son pére aurait désiré le voir prétre. Par son travail, il
gravit la dure hiérarchie de nos concours médicaux ; 1’inter-
nat en 1858, 1’agrégation en 1866, le médicat des hopitaux en
1867 pour aboutir au professorat en 1889.

Pour réussir son ceuvre d’hygiéniste et pour rester, durant
tant d’années, le conseiller suivi des pouvoirs publics succes-
sifs, il lui fallut déployer les dons multiples qu’il possédait et
qu’il cachait sous une apparence de bonhomie un peu noncha-
lente : une intelligence vive et nette, une finesse avisée qui
Porientait avec discernement, bon sens et prudence, une cour-
toisie et une diplomatie dans les relations humaines qui per-
mettaient 4 son esprit pratique d’étre a la fois conciliant et
tenace grice a une parole simple, claire et convaincante.

I eut la chance de voir, de son vivant, récompensés ses
incontestables mérites. A 36 ans, en 1870, il était décoré de la
Légion d’honneur par I’Impératrice Eugénie en personne. En
1892, il était promu commandeur. 1.’Académie de médecine
lui avait ouvert ses portes en 1879. Grace i la confiance de ses
confréres, il en fut le secrétaire de 1883 a 1888. A 80 ans de
distance, c’est encore un de vos compatriotes qui occupe cette
fonction.

Par son mariage avec la fille d’un riche financier israélite,
il était entré dans une certaine société parisienne. Deux fils :
Marcel, le littérateur, et Robert, le futur chirurgien, vinrent
les années suivantes peupler ce ménage heureux et uni.

Sans doute le pére ne comprit-il pas toujours la maniére
de vivre et, disons-le, certaines bizarreries de son ainé. Son
indulgente résignation eut du moins ’avantage, parfois aprés
quelques éclats, de ne pas lui refuser 1’argent -dont il avait
besoin pour ses fantaisies.
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I n’est pas douteux non plus que les relations de sa famille
fournirent au Jeune Marcel les premiers modeles offerts 2 son
observation et 4 sa critique.

Et comment oublier que c’est a son pére que Marcel Proust
dut de connaitre Illiers, lors de ses vacances, et d’y glaner les
thémes enchanteurs qui nous ravissent dans « A la Recherche
du Temps Perdu » et dans « Jean Santeuil » : la nostalgie du
temps écoulé et les sensations qui 1’évoquent, les vieux noms
de nos rues, la haie d’aubépines qui bordait le sentier de nos
promenades dominicales, les figures familiéres de notre jeu-
nesse, « ce beau clocher qui domine tout », le son des cloches
de notre église, & propos de laquelle nombre de visiteurs émi-
nents m’ont dit leur inquiétude de voir en danger sa sauve-
garde et son intégrité.

Oui, nous devons rendre grice au Professeur Adrien Proust
de nous avoir donné un tel artiste, méme s’il n’a pu avant sa
mort en percevoir tout le génie.

L’année 1903 devait étre pour lui la derniére. Elle fut mar-
quée par deux pélerinages aux sources. E

Le 7 juin 1903, il représentait 1’Académie de Médecine a
Pinauguration du monument de Pasteur i Chartres : dans son

discours il le compara a Magus le magicien sculpté au portail
de la cathédrale.

Le 27 juillet, il présidait la distribution des prix a I’école
d’INiers et parla, avec une émotion prenante, de « la poésie,
de la mélancolie du souvenir ». Sans doute revoyait-il alors les
images et les figures de son enfance beauceronne : ’épicerie
familiale, la vieille porte qu’il franchissait chaque matin pour
gagner la classe, les galoches de bois qu’il chaussait ’hiver
comme tous ses camarades, puis le jeune boursier du Collége
de Chartres, tout heureux encore, 55 ans plus tard, d’avoir vu
son nom inscrit au tableau d’honneur, ses parents disparus, sa
sceur ainée mariée 3 M. Jules Amiot dont plusieurs d’entre
vous se rappellent, comme nous, la belle barbe blanche et la
vieille et fidéle servante Ernestine Gallou. )

A quatre mois de 13, le 24 novembre il était frappé d’une
attaque d’apoplexie a la Faculté de Médecine. Transporté chex
lm, il y mourut sans avoir repris connaissance, dans la mati-
née du jeudi 26 novembre.

Le service fut célébré a Saint-Philippe-du-Roule, au milieu
d’un grand concours d’hommes d’Etat et d’hommes du monde,
d’universitaires et de médecins, d’amis et de compagnons de
ses fils.

L’enterrement eut lieu au Pére Lachaise, ot le doyen de
la Faculté, le Professeur Debove, adressa un dernier adieu a
son collégue.
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Tel fut le sort d’Adrien Proust : une jeunesse laborieuse
qui lui permit de s’élever, une vie d’homme bien remplie et
comblée, une ceuvre médicale méritoire et utile. N’est-ce pas
assez pour donner tout son sens a cette cérémonie et pour nous
inspirer a tous, devant cette effigie et ce mémorial, admiration
et respect.

*
* &

Auparavant MM. Compére, maire d’llliers, et Larcher,
secrétaire général des Amis de Proust, avaient également pris
la parole. Mlle Amiot, cousine de Marcel Proust, assistait a la
cérémonie,
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Notre Centre

de documentation proustienne

La vigilante attention de nos collegues et leur générosité ne
se ralentissent pas et grice a eux notre Centre de documenta-
tion voit chaque jour ses richesses s’accroitre. Un de nos
dévoués collégues, M. Monperrus, de Paris, a méme pris pitié
de notre détresse en ce qui concerne 1’établissement de notre
catalogue et il a profité de ses vacances dans la région pour
nous apporter son précieux concours qui a permis d’opérer un
premier inventaire de ces documents en vue de 1’établissement
d’un catalogue qui rendrait les plus grands services pour les
recherches.

Tous ces documents ont pris une telle importance que nous
espérons dans quelque temps et dans la mesure de nos ressour-
ces pouvoir aménager dans une dépendance de la Maison de
Tante Léonie qui vient de nous étre adjointe une salle de
bibliothéque et de lecture.

De précieux documents nous arrivent de tous cdtés grice a
la constance éclairée de nos colléegues qui, dés qu’ils possédent
des ouvrages qu’ils pensent pouvoir nous intéresser, s’empres-
sent de nous en faire profiter : qu’ils venillent accepter pour
leur geste 1’expression de notre reconnaissance. Si les éditeurs
frangais apportaient 4 notre égard la méme bienveillance et
nous envoyaient un exemplaire des ouvrages qu’ils font parai-
tre et auxquels nous consacrons une note bibliographique, qui
leur profite, nous enrichirions encore notre bibliothéque.

M. le docteur Destreicher, de Pougues-les-Eaux, nous fait
largement profiter de toutes les trouvailles qu’il peut faire,
c’est ainsi que tout récemment il vient de nous faire parvenir
une trés belle reproduction du célébre tableau de Vermeer qui
avait enthousiasmé Marcel Proust et que nous allons accrocher
dans notre salle d’accueil.

I1 nous a de plus adressé deux trés rares et remarquables
ouvrages sur le peintre Whistler : \

Histoire de James Whistler et de son (Euvre, par Théodore
Duret, H. Floury, éditeur, 1904 ;
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et : James Mc Nell Whistler — Sa Vie et son (Euvre, tra-
duit de I’anglais de I’ouvrage original de E. et ]J. Pennel, avec

74 planches, gravures tirées hors texte. Librairie Hachette,
1913.

M. Uekermann, de Bruxelles, dont la générosité mériterait
une mention particuliére de reconnaissance nous a encore fait
profiter cette année des nombreux ouvrages suivants :

Georges Gabory : Essai sur Marcel Proust, Le Livre, S.A.,
9, rue Goetlogon, MCMXXVI (249 p.).

Lester Mansfield : Le Comique de M. P., Librairie Nizet,
3 bis, pl. de la Sorbonne, Paris, 1953 (219 p.).

Les Clés de Proust, par André Germain, Sun, éditeur, Paris
(248 p.).

Pierre Raphael : Introduction a la Correspondance de Mar-
cel Proust, Répertoire de la Correspondance de Marcel Proust,
Editions du Sagittaire, 66, rue Rodier, Paris, 1938.

Solstice I, Automne 1945, Bruxelles, rue JB-Colyns, p. 29,
article de Jean Pfeiffer : L’Interrogation proustienne.

Ramon Fernandez : A la Gloire de Proust, Edition de la
nouvelle revue critique, 14, rue Chanoinesse, Paris.

Mlle Marie-Rose Aurembou nous a fait don du Tome I
d’une traduction espagnole d’4 la Recherche du Temps Perdu.

Et heureusement notre collegue M. Soulé a bien voulu
nous apporter la traduction compléte en langue espagnole

d’A4 la Recherche du Temps Perdu.

M. Giorgetti Giorgi nous a fait don de 1’étude qu’il a
écrite Barocco ed impressionismo in Proust, Sansoni Editore
Firenze, extrait de « Rivista di Letterature Moderne ¢ Com-
parate » (vol. XVIII n° 4, décembre 1965).

Mme le docteur Berrewaerts, de Bruxelles, nous a envoyé :
Quelques lettres de Marcel Proust précédées de remarques
sur les derniers mois de sa vie, par Léon Pierre-Quint (Flam-
marion).

M. Christian Robin, de Nantes, nous a fait parvenir son
mémoire pour le diplome d’études supérieures, établi sous
la direction de M. Mercier a la Faculté des Lettres et des
Sciences humaines de Nantes sous le titre « Le réle du voca-
bulaire religieux dans A la Recherche du Temps perdu ».

Ce mémoire est ’embryon d’une trés belle thése, surtout
dans le cadre d’art dont il I’a entouré, ot M. Robin montre
P’antinomie, fondement de 1’oratorio qu’est ’ccuvre de Proust
et qui trouve son unité dans 'orchestration de deux thémes :
celui de la nature et celui de l’art.
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Les  différents chapitres de ce mémoire sont : le Temps
perdu ou la perte du Temps et les chapelles mondaines ; le
petit noyau; la chapelle des Guermantes; le Paradis perdu;
le dimanche matin de 1’enfance; le temps irrémédiablement
perdu : la mort. Enfin, dans une autre partie : 1’arbre du
Bien et du Mal; ’amour, un Mysticisme; ’amour et la nature;
I’'amour et lart C’est en effet 1’art et la nature qui, par
Yamour, lui apportent la révélation et c’est par la qu’appa-
rait la magie de la métaphore religieuse que ’auteur fait
ressortir. Les précieuses références que M. Robin rapporte
a la fin de 'ouvrage appuient avec beaucoup de force les
arguments de sa thése.

M. le Dr Ilse Walther Duck nous a adressé la thése trés
intéressante qu’il a écrite sar « Materialen Zur Philosophie
und Asthetik Jean-Marie Guyau » (Verlag die Brigantine,
Hamburg). Cette thése contient un chapitre dans lequel il a
rapproché les textes de Guyau des textes de Proust.

Notre collégue Mme Marie Miguet nous a fait parvenir
un article qu’elle a écrit pour le Bulletin des professeurs du
Lycée d’Etat de garcons de Mulhouse. Mme Marie Miguet
commente cette phrase de Marcel Proust : « Cette chose que
les hommes ont faite, mais que la nature a reprise en 1'im-
mergeant en elle ». Pour Mme Miguet, la cathédrale n’est
pas séparée du pays ou elle surgit; des figures de fresques
sont destinées i suggérer une expression des personnages du
roman.

Elle note justement que si Proust a tenu a voir Venise
qui est si connue, c’est qu’il veut railler les formes d’un
nouveau snobisme. La joie que lui procurait la contemplation
des ceuvres d’art sacré, c’est qu’il y trouvait quelque chose
de plus réel que lui-méme. Si Proust a choisi 1’église de
Combray, bien qu’il emprunte certaines descriptions a
d’autres églises, c’est qu’elle évoque ‘pour lui le berceau de
sa famille paternelle et qu’elle est en communication avec
son passé.

Notre collégue M. Suzuki, professeur & I’Université de
Tokyo (Japon), nous a fait le don de la traduction q'u’l_l a
faite de La Prisonniére; comme La Prisonniére n’est qu’un
chapitre d’4 la Recherche du Temps perdu, M. Suzuki a
voulu se placer dans D’esprit du lecteur pour qu’il puisse
suivre I’histoire sans connaitre les chapitres précédents. Il a
donc écrit une préface (pages 3 2 9) dans laquelle il a expliqué
le sujet, les héros et les scénes de La Prisonniére.: Comment
le « je » fait connaissance d’Albertine, pourquoi ils vivent
ensemble; qu’est-ce que Combray, Montjouvin et emsuite il
énumére les principaux personnages. Enfin, aprés avoir abordé
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la traduction du texte lui-méme, M. Suzuki a expliqué beau-
coup de choses pour le public japonais qui n’a pas la con-
naissance de la culture francaise.

Cet ouvrage se termine par une postface ou I’auteur
cherche a apporter un peu de lumiére sur les raisons pour
lesquelles Marcel Proust a choisi d’8tre écrivain. A son avis,
Proust était malade et jouait d’étre malade. Pour lui, c’est
un homme divisé en deux qui vivait dans deux mondes, réel
et imaginaire; il a eu recours a I'imagination parce qu’il
sentait un vide dans sa vie réelle, parce qu’il était solitaire
et que pour sortir de son moi solitaire et saisir les autres,
il lui fallait créer un monde et un « je » fictif.

P.-L. L.
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La Maison de “ Tante Léonie ”’

(Maison de souvenirs proustiens)

A ILLIERS

L’état de vétusté de la Maison de Tante Léonie a
révélé la nécessité absolue d’importantes réparations qui
s’imposent si ’on veut la conserver. Les ressources nor-
‘males de la Société ne peuvent suffire, malgré le con-
cours financier que nous apporte 1’Administration des
Beaux Arts. Aussi sommes-nous dans 1’obligation de
faire appel a tous ceux qui désirent voir maintenir cette
demeure, source de ’ceuvre de Marcel Proust et qui
risquerait de disparaitre.

Sans doute, quelques souscriptions ne cessent pas de
nous parvenir, mais elles peuvent seulement nous aider
dans nos dépenses d’entretien et sont manifestement
insuffisantes pour les grands travaux qu’il nous faut
entreprendre et qui s’imposent impérieusement. Nous
n’en sommes pas moins reconnaissants i tous ceux qui
continuent & nous faire quelques versements, mais nous
devons maintenant pousser un cri d’alarme et faire un
appel plus pressant devant I’importance des charges que
cette conservation nous impose.
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SOUSCRIPTIONS

Nous publions ci-aprés dans l’ordre de leur réception les
versements qui nous ont été adressés pour la restauration de la

Maison de Tante Léonie.

M. Grandjean (Suisse) ..
M. Holderbach (Metz) ..
Mme Ficquelmont (Paris)
M. Arribey (Paris)
me Cuyer (Paris) .....
. Hoogeveen (Paris)
. Dodin (Paris) .......
. Jean - Jacques Gautier
(Paris) ............
. le Dr Kisker (Heidel-
berg
. Boutron (Nogent-le -
Rotrou) ............
Mlle Dugué (Dreux) ....
M. de Montmarin (Paris).
M. Chevalier (Le Havre).
M. Naud (Chatellerault) .
Anonyme ..............
Mme le Dr Berwaerts
(Bruxelles) .........
M. Lebeau (Paris)
M. et Mme Letellier (New
York) .............
M. Brumeaux (Paris) ...
M. R. Clousier (Le Mans)
M. Bouchateau (Paris)
M. Perrier (Alengon) ...
Mlle Le Guerer .........
Mlle Darivan et M. Quen-
nec (La Martinique).
M. Lehmann (La Chaus-
sée St-Victor)
M. Naville (Paris) ......
M. le Professeur Kolb
(Illinois USA) ......
M. Blanchin (Paris) ....

2 ===

..............

=

(-3

20

ow
o

o
Do

[
en
L B B L L Lo Lo R B B B R e e Reo B B L IS Lo e oo R R |

M. Aubron (Paris) ......
M. Krieger (Cologln-e)
M. Kurten (Dusseldorf) .
M. Ferber (Versailles)
M. Legrand ............
M. Dumont (Rueil - Mal-
maison) ...........
Un groupe .............
Anonyme ..............

Un visiteur anglais
M. Sébire (Caen)
M. Cusset (Lyon)
M. Pédro (Lucé)
M. Royon (Paris)
M. le (zxe'néral Ducos ....
Mlle Pierrart (Paris) ....
M. Kaiser (Mainz, Allema-

Pempaloni ..........
Rabe (Paris)
. Veysseyre (Paris) ...
Maheu (Unesco, Paris)
. Zind (Jouy-en-Josas) .
Joulin (Toulon)
. Monperrus (Paris)
Anonyme
M. Destot (Mégrine, Tuni-
sie) ...l
M. Giorgi (Pavie)
Mmes Mironneau et Si-
mon
Anonyme
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CHRONIQUE BIBLIOGRAPHIQUE

Marcel PROUST : Lettre retrouvées, présentées et annotées par Philip
Kolb (Plon, 1966, 175 pages).

Dans une préface de 19 pages 1’éminent érudit américain, Philip Kolb,
nous explique que les letires qu’il présente, aprés les avoir soumises a
une minutieuse et patiente critique pour les classer et les dater, font
partie d’un lot retrouvé parmi les papiers de Proust. Ce sont des lettres
rendues, des lettres non envoyées, quelquefois une copie ou un brouillen,
ou encore des lettres qui n’ont pas atteint leur destinataire.

Au total 67 lettres, presque toutes inédites, adressées aux correspon-
dants des plus divers et couvrant la période 1895-1922. Certains de ces
correspondants ne figuraient pas dans la Correspondance générale, pour-
tant déja tres abondante. Philip Kolb a tort de s’excuser de publier
parfois des lettres peu importantes ou de simples billets. Ces documents
peuvent étre précieux pour le biographe. Et quand on voit les interpré-
tations que 1’on fait de la vie de Proust, on peut estimer qu’il n’y aura
jamais trop de documents pour établir la vérité.

Il n’en est pas moins vrai que la plupart de ces lettres sont d’un
grand intérét et méme souvent, comme la lettre sur Léautaud ou celles i
Albuféra, Léon Daudet, Ghéon, extrémement curieuses.

Mais incontestablement, comme le dit Kolb, la letire de dix pages
adressée a Agostinelli le jour méme de sa mort est la trouvaille la plus
précieuse, car c’est un document important a la fois sur la vie et I'eeuvre
de Proust. Elle apporte une confirmation nouvelle a la thése de I’identi-
fication d’Agostinelli et d’Albertine que j’ai soutenue dans « Proust de
1907 & 1914 ». Ce n’était d’ailleurs pas une thése originale puisqu’elle
avait déja été émise par Vigneron en 1937. Et cette fois-ci c’est un pas-
sage méme de la lettre 3 Albertine que Kolb découvre dans la lettre a
Agostinelli !

Mais cet argument supplémentaire n’empéche pas Kolb d’estimer que
Pépisode de la mort d’Albertine a é16 concu « bien des années avant la
tragédie du 30 mai 1914 ». Il en trouve une preuve dans le récit des
Plaisirs et les Jours, La Fin de la Jalousie ot le héros meurt d’une chute
de cheval. Je pemse que Kolb commet ici une erreur et que le person-
nage d’Albertine est né quelques mois seulement avant la tragédie en
question. Ce que nous savons des manuscrits nous permet d’affirmer
qu’Albertine est absente de louvrage remis 3 Fasquelle et a la N.R.F.
fin 1912 et au début 1913 a Grasset. Du livre de Feunillerat on peut tirer
la méme conclusion et le témoignage récent de M. Plantevignes prouve
la méme chose. Que Proust ait pensé & Mlle Nordlinger pour I’Albertine
eycliste, de méme qu’a telle ou telle jeune fille pour tel ou tel trait phy-
sique ou de caractéere, c’est possible. Nous savons que sa méthode est
composite et il a pensé aussi & des jeunes gens pour la bande des « jeu-
nes filles en fleurs ». Mais 1’absence d’Albertine dans les textes antérieurs
A 1913 et dans les titres annoncés nous parait significative. Et la réfé-
rence a la Fin de la Jalousie ¢’est-a-dire & un ouvrage de jeunesse qui
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n’a rien a voir avec A la Recherche du Temps Perdu ne nous parait pas
bonne. Philip Kolb nous dit lui-méme gue Proust a procédé a des rema-
niements au cours des mois qui ont suivi la publication de Swann dans
les ouvrages a paraitre. C’est exact. Ces remaniements sont dus princi-
palement a lintroduction du personnage d’Albertine dans sen roman.
Cette opération était d’autant plus facile pour lui qu’il avait connu
Agostinelli &3 Cabourg en 1907. Et il a pensé a ces remaniements parce
qu’il était en train de vivre ’expérience Agostinelli et qu’il savait qu’il
allait I’introduire (demandant méme a celui-ci de lui retourner ces lettres
dans ce but, comme le signale Philip encore une fois lui-méme). Certes,
c’est surtout dans la Prisonniére et la Fugitive que ce personnage prend
de I’ampleur. Mais Proust trés habilement a profité de ce que le premier
tome de son livre n’avait pas été publié intégralement pour placer Alber-
tine dans 4 I’Ombre des Jeunes Filles en Fleurs, qu’il ne fera imprimer
qu’en 1918 et qui primitivement ne constituait qu'un chapitre du tome I1
de son ouvrage en deux volumes. Le chagrin de la mort d’Agostinelli fur
en quelque sorte providentiel et c’est & lui, en particulier, qu’il devait
penser quand il &erivit dans le Temps Retrouvé : « Que Dintelligence
commence son ouvrage, en cours de route surviendront bien assez de
chagrins qui se chargeront de le finir ».
Henri Bonner.

Jean-Louis CURTIS : La Quarantaine ; Julliard, 1966 ; in-8°, 316 p.

M. J.-L. Curtis connait admirablement I’ccuvre de Marcel Proust. 11
s’en est assez imprégné pour avoir pu donner un pastiche proustien qui
est sans doute le meilleur de ceux qu’a inspirés ce grand pasticheur
devenu un grand pastiché (1).

Dans son dernier roman, La Quarantaine, il reprend les personnages
d’un de ses premiers récits, Les jeunes hommes, devenus quadra et méme
quinquagénaires, comme Marcel Proust a montré, dans la derniére partie
de son ceuvre, ce que sont devenus les personnages de Swann et de Guer-
mantes vingt-cing ans apres. L’ensemble du livre, qui est le roman du
vieillissement, dégage une philosophie macabre rappelant (« source » ou
simple rencontre ?) celle de la matinée Guermantes, au dernier tableau
du Temps retrouvé. Un épisode en semble méme (p. 163) directement
inspiré : celui oit I'un des barbons s’entend, dans un bal populaire,
appelé par des jeunes gens « le pere Marcillac », comme le narrateur du
Temps perdu entend les domestiques de la princesse de Guermantes dire
de lui : « voila le pere (cette expression était suivie de mon nom ». (III,
929). Les croquis de Pécrivain & la mode Bonneteau et les propos
qu’il tient sont tout 3 fait dans la manidre caricaturale que Proust aime
souvent adopter.

Enfin, notre auteur est évoqué explicitement en plusieurs passages,
comme un écrivain qu’« on peut relire indéfiniment » (133), avec qui
on ne se met pas en colére, mais on rit, et André Comarien en savoure
quelques exemples. Ce méme André, venant seul a Paris, descend au
Ritz « a cause de Proust et du Temps perdu» (226), et a son retour
a Sault, il se replonge « dans 'inépuisable Proust» (239).

Kleber HAEDENS : L’été finit sous les tilleuls ; Grasset, 1966 ; in-18,
182 p.

Malgré les détails topographiques et linguistiques qui le situent dans
les marges méridionales du massif de I’Ouest, aux confins du Poitou et
(1) A la recherche du temps posthume, voir compte rendu dans le Bulle-
tin no 8, 1958.

u
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des Charentes, ce récit est de pure fantaisie, et l’auteur ne croit pas
plus qu’il n’essaie de faire croire au lecteur a la réalité de ses per-
sonnages. Réminiscences et allusions litéraires y chatoient de mille
reflets.

Parmi elles, méritent de nous retenir ici celles qui concernent Jacques
Aumagne : ce jeune homme, lecteur d’Arséne Lupin et plus récemment
de Du cété de chez Swann, établit entre les deux ouvrages une assimi-
lation qui, pour étre fondée sur des analogies i la fois tout extérieures
et toutes subjectives, n’en est pas moins justifiable. Leur parallélisme
tient pour lui a cette troisitme parallele commune gu’est sa propre
situation amoureuse. Arséne Lupin et Charles Swann lui fournissent,
avec des références, des régles pour sa tactique amoureuse, consistant
a entretenir chez 1’objet aimé la peur de le perdre (pp. 99, 102). 1l
les envie de lui étre supérieurs par leur connaissance de Paris en
général et du Bois de Boulogne en particulier (106).

La jeune fille qu’il aime le repousse par soite coquetterie ; mais
une autre a laquelle il ne faisait pas attention s’étant donnée a lui,
la premiére s’en dépite et cherche i le reconquérir ; c’est alors lui qui
la fuit : aventure dont on peut dire qu’elle est bien proustienne, comme
Vest aussi l’idée du désenchantement inévitable de tout amour et de
Pimpossibilité d’y assouvir la soif de connaissance d’un étre, idée qui
circule le long de ce bref et agréable réeit.

A.F.

Jean-Frangois REVEL : Contre-Censures ; Ed. J.-J. Pauvert, 1966 ; in-8°,
390 p.

M. J.-F. Revel a recueilli, dans ce volume, en les groupant sous huit
rubriques, des articles publiés dans diverses reviies au cours des der-
niéres années. Dans la rubrique « Auteurs incompris », 5 pages sont
consacrées an « roman vrai de Proust». Elles sont motivées par la
biographie de George Painter récemment traduite en francais, et elles
adoptent, avec toutefois quelques judicieuses réserves, le point de vue
plus que discutable du critique anglais, qui veut que le déroulement
du roman de Proust se superpose exactement a celui de sa vie, que
chaque personnage trouve un, deux ou trois correspondants, ou a la
rigueur davantage, dans les relations de ’écrivain. Or, il se trouve aun
contraire qu’a mesure que 1’on connait mieux la biographie de Proust,
on découvre de toujours plus mombreux et plus importants décalages
entre ses épisodes et ceux du roman. Si ce roman est bien, comme V’a
dit trés explicitement son auteur, lhistoire d’une vocation littéraire,
celle du narrateur a suivi des cheminements bien différents de celle
de Marcel Proust lui-méme. J.~-F. Revel, ni encore moins G. Painter
ne s’en avisent.

L’article, surtout dans les passages o il eritique le critique, est riche
en formules aussi suggestives que percutantes.

A.F.

Philippe BOUVARD : Petit précis de Sociologie parisienne ; Grasset,
1966, in-3°, 206 p.

Ce manuel satirique du snobisme concerne le Monde — avec un
grand M — de notre temps, dont 'auteur constate au premier chapitre
de son ouvrage qu’il a subi de profondes modifications depuis Marcel
Proust et Robert de Montesquiou.

-
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Pierre JAQUILLARD : 1) Notice sur Uexposition d’estampes chinoises
anciennes et modernes @ Neuchdtel (tiré a part des Etudes asiatiques,
1965). — 2) Introduction au Catalogue de l'exposition « Dix siécles
de peinture chinoise & travers les chefs-d’ceuvre de la xylographie,
Musée des beaux-arts de la Chaux-de-Fonds (octobre-novembre 1966).

Si Yeuvre de Proust a une audience trés large au Japon, ou les
travaux de deux membres de notre Société, MM. Inoué et Suzuki, ent
remarquablement contribué a la faire connaitre et apprécier, elle a
beaucoup moins touché le public letiré chinois. Pourtant, de subtiles
affinités existent entre I’art populaire chinois et la maniére de Proust.
EHes sont décelées, au détour d’une phrase, par un autre de nos socié-
taires, Pierre Jacquillard, parfait connaisseur a la fois de ’art d’extréme-
orient et de ’ceuvre proustienne. Il voit une allusion possible de Proust
aux « bavures » qui contribuent au charme de la gravure populaire
chinoise, dans un passage de Swann ou Vécrivain note que, dans un tapis
persan, « un peu de rose flottait aux levres d’Esther, au-deld du dessin
de leur contour ». Et il souligne que les allées et venues d’une rive
a 1’autre, dans la Vivonne, d’un nymphéa solitaire et métaphysique,
symbolise le rythme binaire auquel est particulitrement sensible le
Chinois.

A F.

Entretiens sur Marcel Proust, sous la direction de Georges Cattaui et
Philip Kolb (Paris, Mouton et Co, La Haye, 1966. Un vol. de
285 pages).

11 s’agit des entretiens sur Marcel Proust qui eurent lieu du 17 au
25 juillet 1962 a Cerizy-la-Salle, au centre culturel dirigé par Mme Heur-
gon-Desjardins. Les textes ont été revus et publiés par Mme Frangoise
Fabre-Luce de Gruzon. On trouvera dans cet ouvrage les exposés d’Henri
Bonnet, Yves Clogenson, Michel Drucker, Louis Gautier-Vignal, Ber-
nard Guyon, Jaeques de Lacretelle, Anthony R. Pugh, Georges Poulet,
Claude Vallée, Jean Rousset, Pierre-Henri Simon, Philip Kolb, Mme
Frangoise Fabre-Luce. Ont participé aux discussions les auteurs déja
cités plus MM. Cattaui, de Gandillac, Follain, Mme Wahi, MM Barrere,
Bouillier, Pugh, Kerrinckx, Bellefroid, Mme Heurgon Desjandins. Les
sujets les plus divers ont été abordés. Les communications de MM.
Gautier-Vignal et Jacques de Lacretelle sont des témoignages personnels ;
les autres des études sur le fond de 1’ccuvre. M. Georges D. Painter
a envoyé un texte sur « Proust, Paul Desjardins et Pontigny ». En résumé,
un ouvrage trés intéressant que I’on doit pouvoir se procurer soit chez
I’éditeur, soit au centre culturel de Cerisy-la-Salle (Manche).

H. B

Marcel PLANTEVIGNES : Avec Marcel Proust, causeries-souvenirs sur
Cabourg et le boulevard Haussmann ; in-8°, Nizet, 1966 ; 686 p.

On ne rencontre, dans la surabondante correspondance de Proust,
que de rares mentions de Marcel Plantevignes, « le petit Plantevignes »,
quelques-unes de plus de son peére, et aucun écho des conversations
de V’écrivain avee lui. Il n’en a pas moins é6té, pendant plusieurs années
a partir de 1908 (il avait alors 19 ans et Proust 37) un familier et
méme un intime de celui qui écrivait alors 4 la recherche du Temps
perdu, sans avoir encore trouvé ce titre ; cas plus rare, il fut un confi-
dent de 1’élaboration de cette ceuvre.
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Ce livre de souvenirs, publié aprés un demi-siecle, confirme en
les précisant beaucoup de traits déjd connus sur les déconcertantes
habitudes de vie de Marcel Proust. Il restitue le c¢érémonial subtil et
compliqué des visites d’un jeune mondain, régulidrement poursuivies
pendant quelques années, plusieurs jours ou plus exactement plusieurs
nuits chaque semaine, de onze heures du soir 3 deux ou trois heures
du matin, souvent plus tard encore. Proust le recevait 3 demi allongé
dans son lit, seul endroit oli il se sentit & l'aise. Les sujets de ces
conversations, qui semblent avoir été de longs meonologues oit 1l’inter-
locuteur n’avait qu’a provoquer la relance sur quelque nouvelle piste,
tournaient autour des personnages, des potins et de da stratégie du
monde, des ceuvres littéraires du jour et plus encore du passé, parmi
lesquelles celles de La Bruyére et de Saint-Simon revenaient souvent
sur le tapis.

Mais si la matiére des propos proustiens semble fidélement rappelée,
le ton, la maniére, ne le sont guére. Le lecteur doit se contenter d’ad-
jectifs et d’adverbes laudatifs d’un témoin encore sous le charme, mais
qui ne lui met pas en mains les réalités verbales qui justifieraient, on
n’en doute pas, ces jugements de valeur. Quel dommage que cet inter-
locuteur privilégié n’ait pas noté dés son retour chez lui ces conversa-
tions, comme André Beucler le fit pour les phrases de L.-P. Fargue,
qu’il nous a restituées dans leur vivante spontanéité ! M. Plantevignes
s’efforce d’en définir les caractéres, il s’étend sur impression gqu’elles
faisaient sur lui, il abonde en appréciations, mais il n’en parle en somme
que tout abstraitement et indirectement.

Quand il lui arrive de citer entre guillemets les propres termes de
Proust, cela ne sonne pas juste. On sait que lorsque les tables tour-
nantes de Guernesey répondaient aux questions de Vietor Hugo, elles
le faisaient en un style typiquement hugolien. De méme, les extraits
des causeries de Proust que M. Plantevignes croit rapporter textuelle-
ment sont rédigées en style Plantevignes, en accumulant les phrases
commencant par « Et», en multipliant les adjectifs distribués autour
du nom auquel ils se rapportent et souvent précédés de 1’augmentatif
« si», en employant la tournure incorrecte « de suite » au sens d’immé-
diatement ou aussitot.

Pourtant, 4 travers bien des longueurs et des redites, on peut glaner
dans cet ouvrage beaucoup de renseignements curieux ou surprenants.
Sa valeur documentaire est certaine. Sur la personne physique de Proust,
d’abord. Le mémorialiste 1’a toujours vu avec une barbe, une barbe
trés noire, aussi bien a Cabourg, ou il fit sa connaissance, qu’a Paris.
I précise qu’en parlant, Proust jouait de cette barbe avec la main,
la ramenant devant sa bouche ol elle contribuait, en méme temps
que ses doigts a interposer une sorte de grille entre ses paroles et ’air
environnant. Sur la voix de Marcel Proust, deux notations pleines d’in-
térét. La premidre, c’est que cette voix se brisait, se déchirait en un
sanglot refoulé quand il parlait de son peére ou de sa mere (« Papa»
et « Maman »), et qu’elle se faisait particuliérement tendre et respec-
tueuse pour parler de « M. France » et de « M. Faure » (le futur prési-
dent de la Républigue).

La topographie compliquée de 1’appartement du boulevard Hauss-
mann est heureusement précisée, avec l’enfilade de piéces encombrées
conduisant a 'une des deux entrées dans la chambre, une autre entrée
étant réservée i Reynaldo Hahn, qui arrivait régulierement vers une
heure du matin.

Quant a P’ceuvre, il n’est pas indifférent de savoir que c’est par
Marcel Plantevignes que Proust a connu Agostinelli, qui devait jouer
un si grand réle dans sa vie, et se transmuer en Albertine dans le

-

roman. C’est 3 Marcel Plantevignes qu’arriva I’aventure du cheval se
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cabrant devant ’avion, et qu’il conta le soir méme a Proust. C’est
encore lui qui, au cours d’une soirée o ils jouaient au jeu des titres
imaginaires de romans, a fourni 4 ombre des jeunes filles en fleurs ;
il aurait d’ailleurs voulu dissuader Proust de I’utiliser, le trouvant
trop miévre et précieux. Pour le choix du titre final, il rapporte les
longues hésitations de Proust, qui nous étaient déja en partie connues
par ses letires 4 Reynaldo Hahn, entre plusieurs, parmi lesquels Les
stalactites du passé le tentaient particulierement.

M. Plantevignes croit pouvoir fixer avec une relative précision les
dates d’achévement des diverses parties de I’ceuvre : été 1908 pour
Swann, é1é 1909 pour les Jeunes filles et Guermantes, hiver 1909-1910
pour Sodome et Le Temps retrouvé. De considérables ajouts gonfleront
Peeuvre au cours des années suivantes ; en particulier, la Prisonniére
et la Fugitive ont dii éire entierement écrites aprés un premier achéve-
ment du réecit. Pour Iaffirmer, M. Plantevignes se fonde en partie sur
le fait que Proust, qui lui a lu par fragments presque tout Swann, les
Jeunes filles et Guermantes, ne lui a jamais parlé du personnage d’Al-
bertine, ni rien lu a son sujet. La découverte d’Albertine fut une de
ses surprises 4 la lecture des secteurs posthumes de P’ceuvre. L’autre
fut la part envahissante faite & I’homosexualité, qui atteint méme le
personnage de Saint-Loup.

On s’éronne aussi que ’auteur parle toujours des feuillets qui jon-
chaient le lit de Proust, et jamais des cahiers. Il faut croire que les
célebres vingt cahiers couverts de toile beige (qui vont de Sodome an
Temps retrouvé) n’ont été recopiés, d’aprés ces. feuillets, que plus tard,
au cours d’une période oit Marcel Plantevignes avait espacé et prati-
quement cessé ces visites dont le souvenir I’éblounit encore : car il y eut
la guerre, et, plus simplement, les exigences de la vie, qui s’accom-
modent malaisément, pour un é&tre normal, d’un emploi du temps ol
’on ne se couche qu’a ’heure o tout le monde se réveille.

En appendice quelques lettres inédites.
A F.

Walter A. Strauss, Proust and literature. The novelist as critic, Harvard
University Press, Cambridge, Massachusetts, 1957, pp. 263.

W. A. Strauss a eu 'excellente idée de regrouper (en les commen-
tant) les opinions eritiques sur la littérature francaise et étrangdre que
Pauteur de la Recherche a exprimées dans ses romans, dans Chroniques,
Pastiches et Mélanges, Contre Sainte-Beuve, et naturellement sa Corres-
pondance. Dans la premiere partie de son étude, il rappelle que Proust
avait une profonde connaissance des écrivains du xvii® sidele et qu’il
préférait au style dépouillé de Racine celui de Mme de Sévigné et de
Saint-Simon. On sait que Proust considére la célebre épistolitre et
le grand mémorialiste comme les prédécesseurs de l’impressionnisme
et compare dans la Recherche la technique stylistique de la marquise
aux procédés picturaux d’Elstir : chez Mme de Sévigné et Saint-Simon
I'usage extrémement fréquent de la métaphore présente en effet de nom-
breuses analogies avec la technique de Turner et de Monet, c’est-a-dire
avec celle du peintre impressionniste de la Recherche.

Au xix® sidele, W. A. Strauss attire notre attention sur certaines
« pitces » de Baudelaire ott la réminiscence involontaire (tout comme
chez Chateaubriand et Nerval) joue un réle d’une fondamentale impor-
tance. Il analyse ensuite I’aversion de Proust pour la méthode critique
de Sainte-Beuve et résume les opinions — la plupart du temps fort
discutables — qu’avait Pauteur de Volupté sur les écrivains de son
époque. A D’encontre de Sainte-Beuve, Proust admirait profondément
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Balzac et Stendhal (ses prédécesseurs dans la description de la sociéié)
et était extrémement sensible au retour de certaines situations, de cer-
taines phrases-types, dans tous les romans de l’auteur du Rouge. En
effet, souligne Proust, chez Stendhal la hauteur physique correspond
toujours a la hauteur spirituelle car Julien ou Fabrice ne sont vraiment
eux-mémes que lorsqu’ils dominent du haut des donjons et des tours
le monde ingrat qui les tient prisonniers. Quant & Flaubert, si Proust
devait plus d’une fois critiquer I’absence presque absolue de métaphores
dans son style, il n’en était pas moins sensible 3 la prose de 'auteur
de L’Education qui renouvelle notre vision du monde en nous donnant
(grice 3 un habile emploi des modes, des temps et des conjonctions)
la sensation trés nette du temps écoulé.

Strauss n’oublie pas la dette de Proust envers les auteurs étrangers
et analyse les idées du romancier sur Dostoievski, Tolstoi, George Eliot,
Hardy, et naturellement Ruskin. Parmi les econtemporains, France,
Maeterlink, Barrés. A. de Noailles et Gide attirent spécialement son
attention. On eiit également aimé lire dans cette consciencieuse étude
quelques pages sur Bergsom, qui est malheureusement oublié.

L’excellente connaissance qu’a W. A. Strauss de I’ceuvre et de la
bibliographie proustienne confére cependant une indiscutable utilité 3
cet essai qui résume, avec une intelligente brieéveté, les multiples cri-
tiques que nous a laissées ’auteur de la Recherche.

G. GIORCI.

P. DUPRE : Encyclopédie des citations ; éd. de Trévise, 1959 (rééd.
1966) ; in-4°, 704 p.

Dans ce recueil d’exactement 8 906 citations, Proust est représenté
par 36 textes de une a onze lignes, la plupart empruntés a la Recherche
du Temps perdu, mais quelques-uns aussi aux Plaisirs et les Jours,
aux Chroniques, 3 la préface aux Tendres stocks de Paul Morand, enfin
4 une lettre a Louis de Robert. Ces citations concernent le temps, surtout
le temps passé, la réalité et le réve, I’amour, 1’art et le style. En outre,
la silhouette insolite de Proust dans le monde est évoquée dans une
longue citation de Maurice Martin du Gard, extraite de ses Rencontres
avec Marcel Proust.

A. F.

Emilien CARASSUS : Le Snobisme et les Lettres francaises de Paul
Bourget @ Marcel Proust (1884-1914). (A. Colin, 1966), 345 pages.

Cette these de doctorat d’Etat est un ouvrage de fond extrémement
remarquable sur le snobisme et ses expressions dans la littérature fran-
¢aise pendant une de ses plus belles périodes.

11 se termine par deux trés beaux chapitres de prés de 80 pages
au total, sous le titre général : Proust ou le snobisme dépassé.

Dés Pintroduction, Emilien Carassus situe fort bien Proust par rap-
port a ses devanciers qui furent Boylesve, Prévost ou Hermant en faisant
remarquer que la somme qu’est 4 la Recherche du Temps perdu ne se
comprend qu’a la condition non seulement de reconnaitre en lui un
génie supérieur, mais aussi d’admettre une véritable conversion des
intentions et des techniques. « Conversion tout particulierement sen-
sible, dit Carassus, dans le domaine du snobisme : aux snobs figés et
conventionnels du roman mondain et de la caricature parisienne, Proust
subgtitue des étres vivants et diversifiés, entre lesquels nous attache
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d’abord le narrateur lni-méme. Si I’'on doit, dés qu’il s’agit du snobisme,
toujours en revenir a Proust, c’est peut-étre qu’il a vécu avee une
autre intensité que certains le phénomeéne du snobisme, c’est aussi qu’il
a su dégager de son expérience, par I’entremise de l’art, les valeurs
qui, tout en assumant le snobisme, permettent de le dépasser. »

z

Et Carassus d’émdier successivement dans un premier chapitre « Le
snobisme vécu », et dans un second « Le triomphe de I’art », ¢’est-a-dire
le snobisme dépassé.

Le snobisme vécu est d’abord le snobisme de 1’homme, en parti-
culier de Pesthéte auquel Proust semble avoir sacrifié surtout sous
Tinfluence (importante !) de Montesquiou. Il a sacrifié, mais en prenant
ses distances. Carassus a un sens des nuances et de 1’équilibre que
beaucoup peuvent lui envier.

C’est ensuite le snobisme dans la vie. Carassus étudie attitude de
Proust 4 I’égard du monde, sa prétention fondée ou non de n’étre pas
snob.

Tout cela est bien déerit. Mais ce qui est surtout intéressant, c’est
le chapitre suivant oit Pauteur examine ce qu’il appelle « les assises du
gofit mondain ». Il ne pense pas que Proust soit allé dans le monde
« pour observer » puisqu’il a reconnu lui-méme, notamment dans son
pastiche des Goncourt qu’il était incapable d’observer. Pour aller dans
le monde, remarque-t-il, il fallait que la vie du monde trouvit en
Proust un écho profond. « L’observation, chez Proust, n’a de sens gque
vécue de Dintérieur » (552). Et Carassus reconstitue 1’état d’esprit qui
pouvait étre celui de Proust vis-3-vis du monde. Mille remarques excel-
lentes ! comme celle~ci : «sa gentillesse, son amabilité, ses largesses
sont sans doute des manifestations spontanées de son caractére, mais
aussi, & son insu peut-étre, tn moyen de créer sa personnalité sociale.
Le snobisme est 1ié & un certain gofit du « paraitre » par opposition 3
« I’étre », mais que dire, d&s que ’on a compris 3 quel point les autres
bourrent notre « transparente enveloppe » des notions qu’ils ont sur
nous... Il est dés lors compréhensible qu’un étre instable, inquiet comme
Proust et par 14 vivement préoccupé de la considération d’autrui, tienne
a ces apparences. Snobisme certes, mais o il serait injuste de ne pas
voir plus d’angoisse que de vanité » (556-5). 11 y a, d’autre part, dans
le gofit mondain de Proust une recherche de confort matériel, gofit
voluptueux du luxe et de 1’élégance et aussi un plaisir esthétique et
poétique attaché aux souvenirs du passé qu’évoquent les grands noms.
« Sinon supprimé, observe Carassus, du moins le snobisme est-il (ainsi)
converti. »

Dés le second chapitre, Carassus note que Proust « ne s’est pas
dégagé sans difficulté d’une conscience inquidte i 1’4gard de ce snobisme,
tout soutenu qu’il fiit par I’art, I’histoire, la littérature ». 11 se demande
s’il n’y a pas un danger, un péché intellectuel dans le plaisir que pro-
curent les grands noms, riches d’évocations historiques ?

Il a compris trés tot (il insiste sur ce point dés Les Plaisirs et les
Jours) les faiblesses des gens du monde, la vanité intellectuelle du
milien mondain. Dans Jean Santeuil, il insiste plutét sur le ¢6té forma-
liste de la vie mondaine.

Dans La Recherche, qui se distingue d’ailleurs par la qualité humo-
ristique des tableaux, Proust comme c’est évident par son portrait de
Saint-Loup, trouve, sans d’ailleurs changer de point de vue sur la vanité
des relations mondaines, un intérét dans 1’étude des caractéres propres
a4 son personnage. Bref, il se prend a considérer les nobles comme
des spécimens d’une certaine espéce dont I’étude psychologique et socio-
logique est vraiment passionnante. L’imagination est toujours mise en
branle, « mais elle ne joue plus sur les seules constructions d’un sno-
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bisme déguisé, elle s’appuie sur les solides réalités de la race et du
terroir ». Tout cela, Proust le découvre non d’une maniére didactique,
mais dans ses impressions i propos de ceux qu’il a connus et qui
revivent dans ses personnages. La fréquentation de I’aristocratie est ainsi
justifiée.

Mais, mieux encore que par l'intégration du Monde dans l’univers
commun régi par le déterminisme, le snobisme sera dépassé pour Marcel
Proust par son intégration dans 'univers poétique. Et cela, tout simple-
ment en reconstituant la vérité des impressions de l’imagination, ces
impressions fussent-elles celles du snob. Carassus cite 4 ce sujet une
phrase explicite du Contre Sainte-Beuve. Et cela explique pourquoi
Proust prétendait n’étre point snob du fait qu’il peignait le snobisme
de Dintérieur « comme une belle imagination » ; « son snobisme, dit
Carassus, a changé de nature au point de devenir une valeur ». Sa réso-
nance esthétique est « déplacée de I’objet au sujet, dans P'actc de la
création littéraire ». Ainsi est justifiée « une vie mondaine jusque-li
parfois honteuse ». Carassus dit encore : « Il réhabilite le désir, non
seulement en lui conférant la supériorité sur la possession, mais aussi
en lui reconnaissant une valeur de création spiritnelle et poétique ».
Certes la vie mondaine n’est pas la vie profonde, mais I’éerivain « ne
subit pas condamnation pour aller dans le monde, puisque son désir
humain sera approfondi dans la solitude » (383).

Ainsi, il y a trois degrés du snobisme : celui qui n’est que pure
satisfaction de vanité (le vrai snobisme) : celui qui trouve dans l’aristo-
cratie un charme esthétique : enfin le snobisme créateur qui dépassant
le second « transfere de I’objet au sujet la nature de I’émerveillement et
en dégage un principe de bonheur humain, de vérité spirituelle et de
création esthétique » (384).

Les plaisirs frivoles constituent, au méme titre que la souffrance,
des matériaux pour Yécrivain. C’est pourquoi Proust, lorsqu’il écrira
La Recherche, sera moins sévere pour les plaisirs mondains que dans
sa jeunesse, c¢’est-a-dire au temps on il y avait en lui un certain sno-
bisme, qu’il jugeait médiocre, mais auquel il s’adonnait. Mais au temps
de La Recherche, il s’est rendu compte que peu importait que le monde
fiit composé d’imbéciles ou de gens intelligents, parce que seule la vie
de I’ime cultivée dans la solitude compte. Et c’est parce qu’il a si bien
peint le snobisme de D’intérieur, remarque Carassus, que sa peinture
objective du monde «se hausse & la grande fresque sociale » (589).

Carassus insiste sur tous ces points et développe a fond ses remarques,
étudiant le jeu du snobisme dans les ascensions et les déchéances sociales.
11 est le premier & avoir fait un tableau si complet de la question et
i avoir analysé i fond les données de 1’euvre de Proust. Il le fait
en grand analyste et avec un remarquable souci des nuances. Ce n’est
qu'un chapitre, le dernier et le plus important, d’une thdse de grande
valeur.

Henri Bonner.

Bernard FAY : Les Précieux ; Lib. académique, Perrin, 1966. Une quin-
zaine de pages sur Proust.

Bernard Fay avait publié en 1925, dans une collection Kra, un Pano-
rama de la littérature frangaise d’un style trés personnel. Ce Panorama
contenait une courte étude intitulée : « Marcel Proust, inventeur de
plaisirs ». Et sous une rubrique finale intitulée « Livres a consulter »,
il disait : « Du cété de chez Swann, tout au moins. Et si on le peumt
(maladie, voyage en mer, saison d’eau, vie de chiteau) toute 1’ceuvre » !
Le chapitre de son livre Les Précieux (il entend par la les auteurs qui
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ont du prix) est beaucoup plus riche. Comme tout son livre, il est
constitué de souvenirs, d’impressions et de lettres (il y en a trois de
Proust qui sont inédites). Tout cela est direct, bien vu, original. Je me
méfie par expérience des mémoires. Mais Bernard Fay me parait digne
de créance. Ce chapitre est intitulé « A la recherche du soldat perdu »,
parce que l’auteur avait raconté devant lui histoire d’un jeune sergent
de 14-18 qui s’était distingué par son courage et un trait de caractere
un peu monstrueux : et il aurait voulu qu’il lui fit faire sa connais-
sance. Les dialogues entre Proust et lui sont intéressants. Ils portent
sur Gide, sur I’homosexualité, sur I'ceuvre, sur I’étonnant intérét que
Proust portait aux étres, aux anormaux en particulier.

H. B.

Elisabeth R. JACKSON : L’évolution de la mémoire involontaire dans
Uoeuvre de Marcel Proust (A. G. Nizet, Paris, 1966). Un volume
de 280 pages.

Nous rendrons compte de cet important ouvrage dans le prochain

bulletin.

JOURNAUX ET REVUES

Figaro Littéraire (10 février 1966) : un article de Gilles Lapouge sur
Painter. Le 3 mars, Frangois Mauriac consacre son Bloc-Note, en partie,
au méme auteur.

Liyvres de France (mai 1965) : numéro spécial sur Proust, bien illustré
par des fac-similés et contenant une note de F. Callu-Turiaf, « Marcel
Proust a la Nationale ». Des articles de J. de Lacretelle, de Cattaui
et Kolb. Une chronologie et une bibliographie.

Arts (2-19 février 1966), Claude Bonnefoy : Un professeur du British
Museum @ passé trente ans a reconstituer la vie de Marcel Proust. Son
livre est un best-seller @ Londres. C. Bonnefoy le présente ici.

Nouvelles Littéraires (1966), R.-M. Albéres : Vie des Esthétes illus-
tres (a propos des livres de Painter sur Proust et de Montgomery Hide
sur Wilde).

Revue de Paris (avril 1966), Mathieu Galey : Proust vu par une
fourmi.

Le Figaro Littéraire (17 novembre 1966), Suzy Mante-Proust : Ver-
meer et Proust : le coup de foudre historique.

Nouvelles Littéraires (1 octobre 1966), Pierre de Boisdeffrc : Le
Roi est nu. (Compte rendu des livres de Painter et de L. de Beauchamp :
« Proust demeure, prés d’un demi-siecle aprés sa disparition, la plus
grande force des Lettres francaises, un écrivain bien plus important,
a mon sens, que Balzac ».)

Le Figaro Littéraire (8 décembre 1966) : Lecteur chez Fasquelle,
n’aimant pas « A la Recherche du Temps perdu», il fut le Madeleine
de Proust. 11 s’agit du rapport du lecteur de Fasquelle, Jacques Made-
leine. Ce document est présenté par Henri Bonnet. C’est sur ce rapport
que Fasquelle refusa A la Recherche du Temps perdu. Il constitue un
document psychologique et esthétique trés précieux. Et il éclaire une
phase de la vie de Proust, assez pénible pour le créateur. Si le texte
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présenté par le Figaro Littéraire est intégral, il y manque toutefois les
titres de Madeleine, lesquels se réferent a ceux de Proust ; ce qui n’est
pas indifférent. Le secrétaire de rédaction du journal y a substitué
des titres a lui qui sont sans intérét.

Louis de Beauchamp : Des atavismes reposeient sur son visage. Revue
de Paris (octobre 1966).

Dans sa dédicace 3 Léon Daudet d’4 la Recherche du Temps perdu
(« Du ¢bté de chez Swann »}, Marcel Proust a fait allusion au « Monde
des Images », volume dans lequel Léon Daudet a exposé ses idées sur
le role joué dans la vie par les réapparitions ancestrales. Or M. de
Beauchamp rappelle la place que tiennent dans A le Recherche du
Temps perdu ces mémes phénoménes et il en donne quelques exemples.
M. de Beauchamp estime que, dans ce domaine, leurs intelligences se
sont certainement fécondées 1’une Pautre.

A la Recherche de Racine chez Marcel Proust « Albertine, ma sceur,
de quel Amour blessée ». — Publications de 1’Université officielle du
Congo (3 Lubumbashi), volume XIII, James Boyle.

M. Boyle a eu dans cette étude la plaisante idée de rechercher dans
I'euvre de Marcel Proust les passages dans lesquels il fait des appli-
cations amusantes des vers mémes de Racine, soit qu’il en découvre
un écho jusque dans le langage de Frangoise, soit que, dans certaines
scénes, il en retrouve un souvenir comme dans le fameux adieu aux
aubépines de Combray ou encore dans le langage des personnages, lors-
que Mme de Guermantes est transformée en Assuérus. Tous ces rap-
prochements montrent comment V’application des vers de Racine a des
situations incongrues ou triviales est un élément trés important du
comique chez Marcel Proust.

Etudes de langue et de littérature francaises (n° 8, 1966, Hakusiusha,
Kanda, Tokyo), Misuho Hokari : Proust et Baudelaire.

M. Mizuho Hokari, se demandant s’il existe un atavisme littéraire
comme un atavisme biologique, découvre, dans cette étude qu’il a
entreprise, que le cas de Baudelaire et de Proust en est un exemple.
Proust a eu certainement devant les yeux le spectre de la vie manquée
baudelairienne, il a connu la méme inquiétude devant le probleme de
Pactivité littéraire.

11 reconnait la valeur esthétique de I’imagination créatrice et c’est
en I’étudiant que I’anteur découvre comment I’idéal proustien se congoit
et se réalise ; d’ol vient ce désir que ces deux écrivains ont de s’évader
dans des régions inconnues ? Le Gouffre est pour Baudelaire 1’image
de D’existence de I’homme au~dessus du grand « trou», car c’est ce
néant qui le torture et qui le conduit 3 son vrai travail. Une fois
parvenu a cet état de transition, c’est alors que M. Hokari voit s’achever
le réle que Baudelaire a joué comme initiateur de la psychologie et de
Vesthétique proustiennes.

Revue de Paris (mars 1967), Robert Soupault : La servante inspirée
(article sur Céleste Albaret).

Le Francais moderne (janvier et avril 1967), J. Milly : Les Pastiches
de Proust ; structures et correspondances. Excellente étude.

Les ouvrages pour compte rendu doivent étre envoyés au secrétaire
général (M. Larcher, rue du Docteur-Galopin, & Illiers-28), autant que
possible en double exemplaire.
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Listes des nouveaux membres par ordre d’inscription

Membres fondateurs :

1966 :

Mlle Y. Gosset (Paris).

M. le Dr Broc (Neunilly).
Mme Aurembou (Paris).
M. Brumeaux (Paris).
Mme Wick (Paris).

M. Reaud (Paris).

Mme A. Smadja (Amiens).
M. Raguenet (Paris).
Mme Haunschmidt (Paris).
M. Christiner (Zurich).

Mme Peyrouton de Ladébat (Paris).

M. Timme! (Paris).

Mlle Mazzoti (Rome).

Mlle Bucknall (Illinois, U.S.A.).

M. Martin Béna (Paris).

Mlle Walsh Newart (U.S.A.).

Mlle Smith Syllacauga (Alabama,
U.S.A).

M. Trochon (Rouen).

M. Haye (Cloyes).

M. Yacouliivitch (Paris).

M. Jolley (Paris).

Mlle Ellis Medfield (Mass, U.S.A.).
M. Dott Gambazzi Cremona (Italie).

M. Cagnetta Campione (Paris).
Mme Gibbons (Londres).
Mme Nifenecker Ruf (Paris).

Membres bienfaiteurs :

1966 :

M. Michel Huet (Ponthierry).
M. Y. Huet (Ponthierry).

M. Jacques Millerand (Sévres).
Mme Bonnefoy (Chartres).

M. Dufour (Paris).

M. Varnat (Brignais).

Mlle Marie-Martine Bonnet (Paris).

M. Le Hir (Montréal, Canada).

M. Nees (Francfort~s/Main, Alle-
magne).

Mme Deschepper Renault (Bruxel-
les).

M. Verten (Pau).

Mlle Panicali (Rome).

M. Gaudon Oakland (Angleterre).

Mme Dumont (Paris-5°).

. Veisseyre (Paris).

Hill (Cassis).

. Hazard (Saint-Cloud).

. Perthuison (Saini-Cloud).

. Moraze (Paris).

. d’Amico (Rome).

Mme Schutzenberger (Paris).

Mme Mottemart de Boisse (Rome).
Augis (Paris).

Gautier-Vignal (Paris).

Termidan (Paris).

J.-A. Adam (Saint-Cloud).

. Veillet-Lavallée (Paris).

Tenneroni (Issy-les-Moulineaux).

. Wiart (Paris).

Sciaky (Saint-Cloud).

Joel Chalumeau (Le Mans).

222EEREEE
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M. Claude Lacronique (Paris).

Mille Breton (Paris).

M. Basset (Champhol).

M. le Dr Thibault (Saint-Germain~
en-Laye).

M. Bouchateau (Paris).
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M. Roland Clousier (Le Mans).

Mme Dubois (New Castle/Tyne, An-
gleterre).

Mme Perrenoud (Neuchitel, Suisse).

M. H. Coumel (Paris).

Mme Bompiani (Milan).

Mlle Merleau-Ponty (Paris).

M. Leconte (Neuilly-sur-Seine).

M. René Chevalier (Saint-Adresse,
Seine-Maritime).

M. Blum-Boissy (Paris).

Maitre Georges Richier (Paris).

M. Chartol (Neuilly-sur-Seine).

M. Gisserot (Paris).

Mile de Hurtado (Paris).

M. Vanhaecke (Versailles).

M. Goran Schildt (Ostersundom
Finlande).

M. Yasuko Kawada Kawaski (Ja-
pon).

Mme Laure Plank Merrick (New
York, U.S.A.).

M. Donald Matthews (Ottawa, On-
tario, Canada).

M. André Gauthier (Illiers).

Mme Toullec (Paris).

Mme Osmin Lamarque (Paris).

Mme Gloess (Paris).

M. Stiegler (Ouzouer, L.-et-Ch.).

Mme Simone Carlier (Bruxelles).

Mme Adrienne Marry (Paris).

M. Stuart Marks (Paris).

M. J. A. Braunschvig (Paris).

M. Willy Goosse (Bruxelles).

M. Martin-Brunhes (Paris).

Mlie Anne Colomb (Dreux).

M. Pierre Bézy (Vaucresson).

M. Guépin (Chartres).

Lycée Alfred-de-Vigny (Courbevoie).

M. Novara (Turin).

Mme Decenciése-Ferrandier (Paris).

Mme Black (Brooklyn, N. Y.
U.S.A)).

Mme Butlier (Paris).

Mme Odette Allard (Paris).

M. Lesseur Boiscommun (Loiret).

Mlle Lejan (Chateaudun).

M. Désy (Paris).

M. Santa Cruz (ambassade du Chili
& Vienne, Autriche).

Mme Kerhervé (Chartres).

M:n}e) Dubois de Montreynaud (Pa-
ris).

Mle Patricia Donahue ¢ Boston,
U.S.A.).

M. Jacques Verrier (Paris).

Mme Francoise Verrier (Paris).

Mme Catherine Fouquet (Versailles).

Mlle Elisabeth Chevallier (Antony).

Mlle Blondet (Paris).

M. Cantéro (Meillan, Hérault).

Mlle Thomassen (Gopenhague, Dane-
mark).

Université de Pavie (Italie).

Mme André Trystram (Paris).

M. Differ (Brest).

Mlle Rasmussen (Dybedalen, Dane-
mark).

M. Bernard Lalande (Viroflay).

Mlle Ellis (Gengve).

Mlle Stella Mead (Middlesex, Angle-
terre).

Mme De Ryke (Gand, Belgique).

M. le D* Robert Georges (Paris).

M. René Durand (5, Paris).

Mme Michéle Maurice (St-Maurice,
94).

Mrs Roderick Mead (Carlsbad New
Mexico, USA).

Mme Smits (Maisons-Laffite, Seine).

M. de Mahéas (Paris).

Mile Jésion (Paris).

Librairie du Bac (Paris).

Mme Luciani (Paris).

M. Laureillard (Boulogne-sur-Seine).

M. Victor Desarzens (Aran, Suisse).

M. Baudin (Paris).

Mme Pauli (Gap).

Mme Sancho (Bordeaux).

M. J.L. Pouillaude (St-Cloud).

M. Deschamps (Paris).

Mme Castellano (Paris).

M. Possenti (Rome).

M. Naevert (Anvers).

Mlle Townsed (Paris).

M. et Mme Marchal (Neuilly - sur -
Seine).

Mme Dézio (Cedar Crest, USA).

Mme Worman (Colchester Essex En-
gland).

M. Mansart (Vanves, 92).

M. Schwartz (Pittsburg U.S.A.).

M. Harry Moore (Carterville, Illinois
USA).

M. le Dr Chiodi (Pavia, Italia).

M. Lucien Raymon (Paris).

Mlle Arlette Gouin (Paris).

M. Henrion (Le Raincy).

M. Ligouzat (Paris).

M. Imhof (Courbevoie).

M. Joulin (Toulen).

Mme Landsbergis (New York, USA).

M. Durvye (Vincennes).

M. Geiger (Rethel).

Mme Guérini (Margency, 95).

Mme de Vivar (Malzeville).

M. Decaire (Compidgne).

M. Pierre Bourdon (Paris).

Mlle Levin (Brooklyn N Y USA).

M. Henri Queffelec (Paris).
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M. Denis Regneault (Luxembourg).

M. Marcel (Enghien-les-Bains).

M. Donald Cameron (Pershire, An-
gleterre).

M. Genest (Grand Croix, Loire).

M. Nze (Paris).

Mile Meiser {Bochum, Allemagne).

M. Kanters (Paris).

M. Michel Raimond (Orléans).

M. Claude Soderlinoh (Paris).

Mme Hecht (Paris).

M. Siltzbach (New York).

Mme Suzanne Guillaume (Pontoise).

M. Guidon (Casablanca, Maroc).

Mme Lefébure (Paris).

M. Thibierge (Ris-Orangis).

M. Jacquet (Asniéres).

M. Planche (Fontenay-le-Fleury).

M. Egnell (Paris).

M. Sigurd Norberg (Paris).

M. Dessicy Vilvoorde (Belgique).

Mme Simone Dansette (Paris).

Mlle Verny (La Chaussée-St-Vietor,
41).

M. Ahern (Harrisville New Hampshi-
re, USA).

M. Paul Viot (Paris).

M. Castex (Paris).

Mme Mouchard (Illiers).

M. Georges Sadoul (Droue Drouette

on).

M. Shlomo Elbaz (Jérusalem Israél).

M. le D* Pouderoux (Brest).

M. le D* Le Borgne (Bonneval).

Mme Louise Fromont (Lyon).

Mme Muyard (Blois).

Mme Simone Barbey (Paris).

Mlle Pebereau (Paris).

Mlle Schnir (Paris).

MHe Paulais (Paris).

M. Sablé (Paris).

M. Hartog (Colombes).

M. Ulmo (St-Cloud).

M. Palewski (Louveciennes).

M. Gaillard (Clamart).

M. Lourier Clark (Ny USA).

Mlle Lachaussée (Paris).

Mlle L. Floret (La Garenne-Colom-

bes).

. Diers (Lomme).

. Delecolle (Fontenay-s-Bois).

. Celebrini (Londres).

. Bartholoni (Paris).

. Balsan (Paris).

. Friedman (New York).

Mme Demierre (Gendve).

Mme Fallot (Courbevoie).

M. Kaiser (Main, Allemagne).

Mme Grigaut (Meudon).

M. Blanchin (Paris).

Mme Euloge (Champigny-s.-Marne).

M. Calvo (Artenay).

Mme Marshall (Paris).

M. Lasseur (Casteau, Belgique).

M. Lescaemelle (Paris).

M. Py (Genéve).

M. Rossignol (St-Germain-en-Laye).

M. Prangey (Paris).

Mile Laveggi (Auvers-s.-Oise).

M. le D* Basset (Champhol E.-et-L.).

M. Masami Mori (Japon).

Mme Tenon {Vernon).

M. Bayert (Paris).

M. Bréant (Meudon).

Mme Eiber (Paris).

M. Delamoriniére (Paris).

M. Guérin (Caen).

M. Gruinigens (Paris).

M. Labrousse Fonbelle (Rueil-Mal-
maison).

Mme Fleury (Paris).

M. Loisy (Paris).

M. Triboulet (St-Lo).

M. Fourcade (St-Lo).

M. Mizuho Hokari (Tokyo, Japon).

M. Pierre de Montesquiou (Paris).
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L’ Assemblée générale se réunira sous la présidence de
M. Jacques de Lacretelle, de I’ Académie frangaise, le
JEUDI 29 JUIN 1967, a 16 heures 30, dans les salons du
« Figaro », Rond-Point des Champs-Elysées, a Paris.

Le SAMEDI 20 MAI, a 14 heures, Réunion a la Maison
de Tante Léonie, & Illiers : Visite des aubépines en fleurs
et des sites proustiens.— A 17 heures : commémoration du
20° anniversaire de la Société.

Le DIMANCHE 3 SEPTEMBRE aura lieu, a Illiers,
une Réunion littéraire. L’ entretien portera sur : « Proust et
Balzac ».

Un déjeuner précédera cette réunion a 12 h 50 ; les
inscriptions pour le déjeuner devront parvenir avant le
30 aoiit au Secrétariat général, 26, rue du Docteur-Galopin,
a Illiers.

On se réunira a partir de midi & la Maison de Tante
Léonie, 4, rue du Docteur-Proust a Illiers.
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LA COTISATION POUR L’ANNEE 1967

Membre fondateur : 14 F
Membre bienfaiteur : 10 F

Membre titulaire : 9F

doit étre adressée a notre Trésorier :

M. Paui-Albert BOYER, 3, boulevard Henri-lV — Paris-4°

SOCIETE DES AMIS DE MARCEL PROUST
ET DES AMIS DE COMBRAY

Le numéro du compie de chéque postal de la Société est :
5928-90 Paris

et le compte en banque :

Comptoir National d’Escompte de Parls
Agence centrale 124-392
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