Les derniers portraits
de Marcel Proust ;
Helleu, Man Ray et les autres.
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Le samedi 18 novembre 1922, vers cing heures et demie de 'aprés-midit, Marcel
Proust s'éteint dans son appartement de la rue Hamelin, entouré de son frére Robert et
de sa gouvernante Céleste ; il a cinquante et un ans. Souffrant depuis des semaines, il
refusait I'aide de la médecine, ne se nourrissait plus guére et consacrait ses derniéres
forces a l'écriture d’Albertine disparue — la légende retient qu'il décrivait la mort de
Bergotte quand la sienne approchait?. Robert Proust ferme alors les yeux de son frére
ainé puis, dans le silence de la chambre funébre, range avec Céleste les papiers et
journaux en désordre, avant de passer a la dépouille une chemise de nuit propre et de
I'étendre sur son lit de cuivre, dans des draps immaculés. La fidéle domestique veut
joindre les mains de son maitre et placer entre ses doigts un chapelet que Iui avait jadis
rapporté de Jérusalem Lucie Félix-Faure, mais Robert Proust s’y oppose : ce chapelet
auraitlaissé croire que son frére avait cessé d'écrire pour prier, alors que sa seule religion

1 Reynaldo Hahn annonce cing heures et demie ou six heures a ses correspondants (Corr., XXI, n® 384 et 385).
Lacte de déces officiel donne 'heure de dix-huit heures trente. Ma description des moments apres la mort
de Proust est basée sur les souvenirs de Céleste Albaret (Monsieur Proust, Paris, Laffont, 1973, p. 430-433),
complétés par ceux de Suzy Mante-Proust (Souvenirs, a la suite de Claude Francis et Fernande Gonthier,
Marcel Proust et les siens, Paris, Plon, 1981, p. 170-173). Henri Raczymow a raconté les derniers jours de Proust
dans Notre cher Marcel est mort ce soir (Paris, Denoél, 2013).

2 Ce qui nest pas tout a fait vrai, car il travaillait aussi a la cohérence de son roman, voir Nathalie Mauriac
Dyer, « "Sur une enveloppe souillée de tisane". Un plan pour une suite d’'Albertine disparue », BMP, 1992, n°® 42,
p. 19-25.
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était la littérature, et il dispose plutot les bras le long du corps®. Il demande a Céleste de
couper deux méches de cheveu, reliques que chacun d’eux conservera longtemps*.

Robert Proust trouve son frére « si bien », toujours selon Céleste, qu’il décide de
retarder les obséques pour permettre aux proches de venir se recueillir. Reynaldo Hahn,
qui avait jusqu’aux derniers moments insisté auprés de son ami pour qu'il acceptat de
se faire soigner (Corr, XXI, n° 361), accourt et se charge immédiatement d'avertir les
amis. Aussi, jusqu’a la mise en biére, le mardi 21 novembre aprés-midi, c’est un défilé
ininterrompu d’amis émus qui viennent se recueillir. Durant sa visite, Jacques Porel passe
au doigt de Marcel un camée, qu’avait offert Anatole France a sa mére Réjane aprés
la premiére du Lys rouge (Corr, XIX, p. 313, n. 3), tandis que Jean Cocteau remarque
les cahiers manuscrits entassés sur la cheminée qui continuent « a vivre comme le
bracelet-montre des soldats morts® ». Jean Cocteau et Lucien Daudet ressentent une
étrange impression en pénétrant dans le sanctuaire a une heure ou leur ami ne recevait
personne®. Céleste, elle, sanglote, alors que I'épouse de Robert « passe ses doigts sur
les meubles pour y traquer la poussiére en lancant de muets reproches a la femme de

3 « Ses mains nétaient pas jointes, mais ses bras vaguaient comme ceux d'un vaincu ; le crucifix ne reposait pas
sur sa poitrine immobile », se souvient Francois Mauriac (« Sur la tombe de Marcel Proust », repris dans Du
c0té de chez Proust, La Table ronde, 194., p. 66).

4 Céleste Albaret, op. cit., p. 431. En fait, on connait au moins quatre meches de cheveux de Proust. Montée
dans un cadre de velours vert, celle que conserva Robert Proust (Fig. 1) a été exposée plusieurs fois par
la famille (Florence Callu, Marcel Proust, Paris, Bibliotheque nationale, 1965, n° 513b ; Julien Cain, Marcel
Proust en son temps, Paris, Musée Jacquemart-André, 1971, n° 334 ; Marcel Proust, un roman parisien, sous
la dir. dAnne-Laure Sol, Musée Carnavalet, 2021, n° 161). Trois meches proviennent de Céleste : peut-étre
a-t-elle divisé la sienne ? Lune, quelle garda toute sa vie, a été vendue en 2008 (Sotheby’s, Paris, Livres,
Manuscrits et Livres de Photographie, 16 décembre 2008, n® 84) au D' Reiner Speck (Reiner Speck et Jurgen
Ritte, Cher ami... votre Marcel Proust. Marcel Proust et sa correspondance, Cologne, Snoeck, 2009, repr. p. 257) ;
elle en offrit deux autres, l'une a la cousine de Reynaldo Hahn, Marie Nordlinger (sa fille Pauline Green
lexposa en 1965 a Bibliotheque nationale, voir Florence Callu, Marcel Proust, op. cit., n° 513a), aujourd’hui
conservée a la Bibliotheque de l'université de Manchester (Inv. VOB.4) ; l'autre vers 1965 a Thelma Violet
Volckmann-Delabesse, qui en fit don aux collections de la Maison de tante Léonie-Musée Marcel Proust (Inv.
2005.17.1, voir BMP, 1988, n° 38, p. 148-149, reproduite avec son pendentif doré par Mireille Naturel, Marcel
Proust, UArche et la Colombe, Paris, Michel Lafon, 2012, p. 93) en précisant : « Cette meche m’a été remise en
main propre, par Madame Céleste Albaret, aux environs de 1965. Elle I'a prise sur la meche qu'elle a coupée
elle-méme au lit de mort de Marcel Proust, et qui était contenue dans une enveloppe portant au crayon bleu
les mots : "Cheveux de Monsieur" » (information communiquée par Margot Saunier). Deux autres meches de
cheveux, qui pourraient dater de l'enfance de l'auteur et non pas de sa disparition, ont appartenu a Gustave
Tronche (Maison de tante Léonie-Musée Marcel Proust, voir Florence Callu et Mireille Naturel, « La Donation
Tronche », BMP, n° 50, 2000, p. 21 : « Meéche de cheveux noués par une faveur rose, dans une enveloppe
portant la mention "21-X1-22" ») et & Robert Le Masle (INHA, legs Robert Le Masle, en dép6t a la Bibliotheque
nationale de France, Département des manuscrits, Inv. NAF 28334-418, voir Marcel Proust du coté de la mere,
sous la dir. d'isabelle Cahn, Paris, Musée d’art et d’histoire du Judaisme, 2002, n° 27, datée de vers 1875).

5 Jean Cocteau, « Marcel Proust. La lecon des cathédrales », repris dans Poésie critique I, Gallimard, 1959, p. 132.

6 Ibid, p. 131.
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chambre’ ». Des visiteurs apportent des fleurs — la princesse Lucien Murat dépose un
bouquet de violettes de Parme : « Pour la premiére fois, des fleurs I'approchent sans
qu'il les éloigne, redoutant de nouvelles crises d’asthme® ». Labbé Mugnier se présente
également, comme Marcel Proust 'avait souhaité. Robert Dreyfus, accueilli par Céleste
en pleurs, n'a pas le courage daller voir son ami®. Un registre aurait été signé par les
visiteurs'®. lIs ont été nombreux, ces visiteurs affligés, a laisser un témoignage écrit de
leur passage, comme pour réaliser du mort un « moulage avec des notes », selon les mots
de Paul Morand!. Ces témoignages insistent souvent sur le visage émacié de Proust, sa
barbe noire? qui se détachait de la blancheur de la peau.

A ce cortége de visiteurs se mélent aussi plusieurs artistes venus immorta-
liser I'ecrivain. Un siécle aprés son déces, sans fétichisme macabre mais non sans
« marcellisme!® », pour reprendre le terme de Roland Barthes, sans non plus vouloir
« S'acharner sur un mort », pour reprendre ceux d’Aragon'*, j'ai tenté d’établir le corpus
de ces interventions artistiques post-mortem et ce qui les a motivées®™. Il en existe
plus que ce qu’on ne croit, au moins dix-huit, par huit artistes distincts, qui ont pratiqué
le dessin, la gravure ou la photographie. On croit connaitre les plus célébres, ceux de
Paul-César Helleu, André Dunoyer de Segonzac ou Man Ray, mais leur examen a révélé
des surprises: Helleu et Man Ray n'ont pas réalisé chacun un portrait, mais deux ! Et tous
les portraits que l'on présente comme étant de Man Ray, pourtant 'un des photographes
les plus étudiés au monde, ne sont pas de lui. Enfin, & coté de ces trois artistes dont les
ceuvres sont souvent reproduites, d'autres, moins célébres, parfois oubliés, ont réalisé
des portraits trés poignants. Des sculpteurs sont également intervenus, peut-étre avec
I'intention de réaliser un moulage du visage. Jévoquerai aussiles raisons multiples de ces
interventions : pour répondre d un souhait de Proust lui-méme, a la demande de Robert
Proust, suite a l'invitation de Cocteau ou de I'éditeur qui voulait un document a exploiter

0 0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

7 Pauline Dreyfus, Paul Morand, Paris, Gallimard, « Biographies », 2020, p. 115.

8 Paul Morand, « Une Agonie », Les Nouvelles littéraires, 25 novembre 1922, p. 1.

9 Robert Dreyfus, Souvenirs sur Marcel Proust, Paris, Grasset, Les Cahiers rouges, 2001, p. 264.

10 René Gimpel, Journal d'un collectionneur marchand de tableaux, Paris, Hermann, 2011, p. 304.

11 Paul Morand, « Une Agonie », art. cit., p. 1. Pour une sélection dautres témoignages, voir Anne Imbert,
Novembre 1922, visiteurs et artistes au chevet de Marcel Proust, Société des amis de Marcel Proust, 2022.

12 Voir Nicola Luckhurst, « Proust’s Beard », in Dying Words : The Last Moments of Writers and Philosophers, sous
la dir. de Martin Crowley, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 2000, p. 95-113.

13 Pour évoquer la passion suscitée par la personne, et non plus seulement par l'ceuvre de Proust (Roland
Barthes, « Longtemps, je me suis couché de bonne heure », dans Marcel Proust, Mélanges, Seuil, Fiction &
Cie, 2020, p. 128).

14 En contrepoint au numéro d’hommage a Proust de la N.R.F., le surréaliste écrivit un article acerbe sur
Proust, « Je macharne sur un mort », Littérature, n° 8, janvier 1923, p. 23-24.

15 Pour une histoire de la pratique du portrait post-mortem, on consultera le morbide mais passionnant
catalogue Le dernier portrait, sous la dir. d Emmanuelle Héran et alii, Paris, Musée d'Orsay/R.M.N., 2002.
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plus tard pour promouvoir l'ceuvre, etc. La plupart de ces intervenants adoptérent un
méme point de vue, celui d'une personne qui veillerait sur le lit du mort, vu de profil, le
montrant tel un gisant de tombe médiévale : la place du lit dans la chambre, dans le coin
de la piéce, rendait cette perspective évidente (Fig. 21¢).

Les mesures données sont celles des catalogues consultés, sauf celles que j'ai pu

*

les vérifier, alors signalées par un « * ». Elles peuvent donc varier pour différents

exemplaires d'une méme ceuvre.

Paul-César Helleu

Seul artiste a avoir connu personnellement le romancier, Paul-César Helleu
(1859-1927) s'est rendu a son chevet le lendemain du déceés, vers deux heures de
'aprés-midi. Son portrait est I'un des plus célébres de I'écrivain mort (Fig. 3). |l est aussi
I'un des seuls montrant le visage tourné vers la droite, la gravure inversant le dessin.

Le peintre impressionniste avait rencontré Proust en 1895 par l'intermédiaire de
Robert de Montesquiou qui 'avait lancé dans le monde. Devenus amis, ils se fréquen-
térent notamment durant leurs séjours a Cabourg en 1907 et 1912Y. Le peintre, 'un des
principaux modéles d’Elstir, écrira a Proust, en septembre 1920 : « J'aurais toujours aimé
faire une gravure de votre téte, elle aurait peut-étre été bien, mais vous ne venez plus me
voir 7 » (Corr, XIX, p. 498). Ce portrait, Helleu n"aura pas l'occasion de le réaliser du vivant
de sonami'®:il sera réalisé chez Proust, post-mortem.

«Quand je serai mort, gu'on appelle Helleu pour qu’il fasse mon portrait », aurait dit
Proust a Céleste, parce qu'il savait que Helleu avait déja réalisé les portraits mortuaires
de Whistler, Sargent et Montesquiou®®. Pour ce terrible rendez-vous, Robert Proust
envoie Jacques Porel?® chercher Helleu qui, ce jour-1a, aurait déclaré au marchand
et collectionneur René Gimpel : « Vous ne savez pas ou je vais cet aprés-midi ? [..]

16 Cette photographie de la chambre de Proust rue Hamelin fait partie d'une série prise probablement apres la
mort de écrivain (Univers de Proust, Souillac, Le Point, n° 55-56, [1959], p. 9).

17 Voir Paulette Howard-Johnston, « Bonjour M. Elstir », La Gazette des beaux-arts, avril 1967, n° 1179, p. 247-
250 ; Marie-Lucie Imhoff, « Proust et Helleu : enquéte sur une relation qui ne fut pas anodine », in Paul Helleu
1859-1927, Honfleur, Musée Eugene Boudin, 1993, p. 21-25.

18 « [J]e mai jamais depuis plusieurs années réussi a vous voir », regrette l'artiste en mars-avril 1922 (Corr., XX,
p. 78). Une lettre de Proust a Robert de Flers en 1922 donne a penser que le directeur littéraire du Figaro
s'était opposé a ce que Helleu fit son portrait, peut-étre parce qu’il considérait les pointes-seches « immodi-
fiables » (Corr., XXI, p. 147).

19 René Gimpel, op. cit., p. 305.

20 Paulette Howard-Johnston, « Helleu et ses modeles », La Nouvelle Revue des Deux Mondes, décembre 1974,
p. 611.
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Fig. 3. Marcel Proust, pointe-séche de Paul-César Helleu, 1° état.

Fig. 4. Marcel Proust, pointe-séche de Paul-César Helleu, 2¢ état.
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Je vais dessiner la téte de Proust [...] Ce n'est pas drole, quelle horrible besogne ! ». Le
marchand devine tout de méme que Helleu est heureux de la commande : « Helleu se
croit le prince des croquemorts, leur dandy : on ne lui a jamais jeté un tel cadavre® ».
Lartiste se présente rue Hamelin vers quatorze heures?? avec une plague de cuivre pour
réaliser une pointe-séche. Il grave le plus vite possible, en une seule séance de deux
heures: il se sent oppressé dans la chambre mortuaire, bouleversé par la téte exsangue
de son ami qui, dans les draps blancs, lui évoque celle de Jean-Baptiste décapité?. En
outre, les conditions de travail ne sont pas idéales : il est géné dans son ouvrage par
« le défilé incessant d’amis et de curieux?* » et par la lumiére électrique qui se refléte
sur la plaque de cuivre ; Céleste lui propose d'ouvrir les fenétres le temps nécessaire,
mais il refuse, craignant que l'air n'affecte le corps?. Plus tard, Helleu se souviendra
encore : « Oh ! Comme c'est horrible, mais comme il était beau ! Je I'ai fait mort comme
un mort. Il n"avait pas mangé depuis cing mois, sauf du café au lait. Vous ne pouvez vous
imaginer comme ce peut étre beau, le cadavre d'un homme qui n’a pas mangé depuis ce
temps-la; tout 'inutile a fondu. Ah 1l était beau, une belle barbe noire, drue. Son front, a
l'ordinaire fuyant, s'‘était bombé?6. »

Lartiste fut mécontent de son ouvrage, effectué dans des circonstances difficiles
et peu inspirantes : « je I'ai raté, que voulez-vous, il a fallu travailler a I'€lectricité sur
ma plaque de cuivre, je ne voyais que le cuivre?’ ». Sa fille, Paulette Howard-Johnston,
se souvient que, a son retour, Helleu essaya de rayer le cuivre sous la semelle de ses
chaussures pour I'effacer, puis qu'il en tira tout de méme des épreuves?®, Il n’en aurait
imprimé que deux pour Robert Proust, mais, plus tard, aprés la mort de I'artiste en 1927,
ses heéritiers firent des retirages d'aprés le cuivre retrouvé, « forcément moins nets
et moins bons que les deux premiers?® ». Ces souvenirs de Céleste sont cependant
contredits par I'observation.

0 0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

21 René Gimpel, op. cit., p. 304.

22 Céleste Albaret, op. cit., p. 432.

23 Paulette Howard-Johnston, « Helleu et le dernier portrait de Proust », BMP, n° 32, 1982, p. 540.

24 Cité par Henri de Régnier, Les Cahiers inédits, 1887-1936, Paris, Pygmalion, Gérard Watelet, 2002, p. 792.

25 Ils avaient « peur d'une prompte décomposition », dira plus criment René Gimpel, op. cit., p. 305.

26 Ibid.

27 Ibid.

28 Une des épreuves porte cette indication de Paulette Howard-Johnston : « Helleu n'aimait pas cette pointe-
seche. Je l'ai vu mettre le cuivre par terre et leffacer avec le pied. Cette gravure est un tirage apres cette
destruction. » (Information aimablement communiquée par Frédérique de Watrigant T). Le tirage eut lieu
apres ce piétinement, et non avant, selon ce qu’a expliqué Paulette Howard-Johnston a Gilles Kraemer, que
je remercie. Lartiste aurait précisé a René Gimpel : « Je suis allé ce matin [22 novembre] & I'imprimerie, je
tirerai deux ou trois épreuves, aucune pour le commerce » (ibid.).

29 Céleste Albaret, op. cit., p. 432.
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Lexamen des épreuves révéle une différence que personne jusqu’a présent n’avait
encore remarquée : Helleu a réalisé deux portraits, I'un étant le second état de l'autre3°.
Dans un premier état (Fig. 3), on distingue les plis des draps a la droite du menton, le front
est arrondi, le visage pale et une ombre délicate dessine de légers cernes. Cette version
retranscrit I'impression qu’avait faite sur l'artiste la dépouille de Proust : « Son front, a
l'ordinaire fuyant, s'était bombé3! ». Lannotation de Helleu sur I'exemplaire qui provient
de Céleste précise : « tiré a 2 épreuves, planche détruite », avec la justification « 2 ». Les
deux épreuves de cet état sont celles que Helleu offrit a Robert Proust®?, qui conserva
vraisemblablement celle portant le numéro « 1 » et offrit la seconde a la domestique3.

Cependant, Helleu ne détruisit pas ce cuivre, contrairement a ce qu’il indique sur
l'exemplaire de Céleste : espérant peut-étre améliorer un ouvrage qui ne lui donnait pas
satisfaction, I'artiste en modifia les traits dans un second état (Fig. 4). En palimpseste,
on v distingue encore les traits qui caractérisent le premier dessin. Ebarbés, certains
ont été atténués, puis Helleu a modifié son dessin, aplatissant le front, obscurcissant
le visage de hachures ou remplissant de traits horizontaux I'espace qu'occupait le pli
du drap a droite de la barbe34 On connait un peu moins de dix exemplaires de cet autre
état3®. Selon Céleste, on pourrait s’attendre a ce que ces épreuves soient celles tirées

30 Jusqua ce que jen fasse la remarque a Frédérique de Watrigant en 2016, le catalogue raisonné en préparation
confondait les deux états (réf. BDD APCH/PS-1029). Pére de l'iconographie proustienne, seul Georges Cattaui
connaissait cette différence, puisqu’il a reproduit les deux gravures cote a cote (Proust, documents iconogra-
phiques, Geneve, Pierre Cailler, 1957, pl. 76).

31 René Gimpel, op. cit., p. 305. Je souligne.

32 En échange, Robert Proust lui offrit les deux éléphants en bronze ayant appartenu a son frére que l'on voit
sur une photographie de sa bibliotheque basse (reproduite dans Marcel Proust, Un roman parisien, op. cit.,
P. 84, n° 145 ; voir aussi André Maurois, The World of Marcel Proust, Angus & Robertson, 1974, p. 206).

33 Lexemplaire numéroté de Robert Proust n'est actuellement pas localisé. Celui de Céleste Albaret (op. cit.,
repr. avant p. 289 ; Marcel Proust and His Time, Londres, Wildenstein Gallery, 1955, n°® 49) est entré, grace au
legs de sa fille, Odile Gevaudan-Albaret, en 1990, dans les collections de la Maison de tante Léonie-Musée
Marcel Proust (Inv. 2005.5.18.5). Signée en bas a gauche dans la marge, cette épreuve porte I'annotation
autographe : « tiré a 2 épreuves, planche détruite », avec la numeérotation « 2 » En 1979, Céleste dédicace
ainsi son Monsieur Proust & la fille de Helleu : « A Madame Howard-Johnston, fille de Paul-César Helleu,
I'Elstir de la Recherche du temps perdu, dont je conserve avec piété la pointe-seche qu’il fit au lit de mort du
grand maitre, et en souvenir de 'amitié que ce dernier porta au grand peintre et a sa famille (cité par Les
Amis de Paul-César Helleu : https : //www.helleu.org/helleu-vu-par-0 [en ligne, consulté le 16 mars 2022]).

34 Je remercie Antoine Cahen et Charlotte North pour leur examen.

35 Pour l'instant, j'ai répertorié au moins sept épreuves, mesurant 33,5 x 54,3 cm* (cuvette) :

— Bibliotheque nationale de France, Département des Estampes et de la Photographie (Inv. Ef-431
(6)-fol., £* 50 ; signée en bas a gauche), elle a figuré aux expositions de Florence Callu (op. cit., n° 523), Le
dernier portrait (op. cit., n° 104) et Marcel Proust : La fabrique de I'ceuvre (sous la dir. dAntoine Compagnon,
Guillaume Fau et Nathalie Mauriac Dyer, Bibliotheque nationale de France/Gallimard, 2022, n°® 206) ;

— Musée Bonnat-Helleu, Musée des beaux-arts de Bayonne (Inv. 2010.1.234 ; signée en bas a gauche).
Entrée dans les collections du musée en 2009 par le legs de Paulette Howard-Johnston, elle porte les
timbres de cette derniere (Lugt 5166) et du musée (Lugt 5167) ;

— Association des amis de Paul-César Helleu (probablement celle reproduite dans Frédérique de
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d’aprés le cuivre retrouvé aprés le décés de l'artiste, mais cette intuition est contredite
par les signatures de Helleu sur la plupart de ces gravures®. Si 'on croit une annotation
apocryphe sur une de ces épreuves, le tirage aurait été de dix exemplaires. Suivant un
souvenir inédit de Paulette Howard-Johnston, deux exemplaires sur papier blanc et dix
exemplaires sur papier teinté auraient été tirés® : cette répartition en deux groupes
correspond a nos observations, et elle est confirmée par les annotations présentes sur
certains exemplaires.

Hélas, le mieux est 'ennemi du bien : force est de constater que le premier état
semblait plus réussi, dégageant une plus grande sérénité, la mort esthétisée semblait
davantage n'étre que sommeil.

André Dunoyer de Segonzac

Ce n'est sans doute pas « a tout hasard?® » qu’André Dunoyer de Segonzac, qui ne
connaissait pas les Proust, s'était présenté chez I'écrivain en espérant pouvoir faire
quelques croquis de lillustre dépouille, au moment ol Helleu en sortait : il avait
vraisemblablement été mandaté par Gaston Gallimard et son directeur de collection

Watrigant, Paul-César Helleu, Paris, Somogy, 2014, p. 59) ;

— Celle provenant de Robert Proust ([Benoit Puttemans], Sotheby’s, Paris, Marcel Proust, collection Patricia
Mante-Proust, 31 mai 2016, n° 231 ; non signée), aujourd’hui dans la Bibliotheca Proustiana Reiner Speck ;
— Collection particuliere, portant I'intéressante annotation « tiré a 10 » (peut-étre apocryphe), signée en
bas a gauche dans la marge. Elle est apparue plusieurs fois sur le marché : Paul Helleu, Drypoints, Londres,
Lumley Cazalet Ltd, 12 juin-31 juillet 1970, n°® 38 ; Paul Hellew, 1859-1927 : Drypoints and Drawings, Londres,
Lumley Cazalet Ltd, 14 juin-22 juillet 1983, n° 38 ; Christie’s, Londres, Prints and Multiples, 2 juin 2005,

n°® 11 ; Oger & Camper, Paris, Fonds Girodet (provenance Becquerel) et a divers amateurs, 14 avril 2008, n° 107.
Elle a été exposée a la Villa du Temps retrouvé de Cabourg en 2022 ;

— Collection particuliére, signée dans'image en bas a droite. Elle a figuré dans les catalogues Paul Helleu,
Twenty-Eight Drypoint, Londres, Lumley Cazalet Ltd, 20 mai-18 juin 1999, n° 28) et [Benoit Puttemans],
Sotheby’s, Paris, Un cabinet de curiosités bibliophiliques, de Diirer a Alechinsky, 22 juin 2022, n° 167. Cet
exemplaire est probablement celui qui a figuré a l'exposition Paul-César Helleu 1859-1927 de 1993 (op. cit.,
n° 135, pl. 20) ;

— Collection particuliére, a figuré en 1993 a l'exposition Boldini, Helleu, Sem, Protagonisti e miti della Belle
Epoque (sous la dir. de Francesca Dini, Castiglioncello, Skira, 2006, n° 46, repr. p. 165, signée en bas a
droite dans la marge, ce qui la distingue de la précédente, mentionnée comme étant la propriété de la

« Famille B. ») ;

L'épreuve annotée par Paulette Howard-Johnston (voir supra, note 28) est peut-étre une huitieme épreuve, a
moins que 'annotation ne figure sur 'une des épreuves précitées.

36 Si Robert Proust posséda une épreuve non signée du second état en plus de celle, du premier état, offerte par
Helleu, cest qu'il a d{i recevoir un tirage posthume de son amie M Helleu.

37 Selon une déclaration de Paulette Howard-Johnston a Gilles Kraemer. Une comparaison des papiers, blancs
ou teintés, reste a faire, mais il semble que Iépreuve de Céleste soit sur un vélin blanc et que celles que jai
pu voir du second état soient sur un papier moins blanc.

38 Paulette Howard-Johnston, « Helleu et le dernier portrait de Proust », art. cit., p. 540.
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Roger Allard®®, qui devaient tenir a avoir un bon portrait de leur auteur. Robert Proust,
cependant, n'accepta l'artiste qu’a une condition : « ces documents ne devaient jamais
VOir le jour49 »,

lllustrateur classique, indifférent aux révolutions artistiques de son temps,
Dunoyer de Segonzac (1884-1974) partage son atelier — et son esthétique — avec
Luc-Albert Moreau et Jean-Louis Boussingault. Ses premiéres illustrations paraissent
dans la presse en 1908, année ol il commence a exposer au Salon d’Automne et au
Salon des Indépendants, avec Paul Signac et Maximilien Luce dont il sera proche. Initié
a la gravure par Jean-Emile Laboureur, il réalise de nombreux cuivres & partir de 1919
et illustre notamment Les Croix de bois de Roland Dorgelés (Editions de la Banderole,
1921), roman qui avait été le principal concurrent d’A lombre des jeunes filles en fleurs
pour le Prix Goncourt en 1918.

Dans un carnet, l'artiste exécuta sur le vif un nombre considérable de croquis
d'aprés lesquels, une fois revenu chez Iui, il réalisa les cing dessins que 'on connait, a
I'encre noire et au lavis d’'encre noire*. En choisissant des points de vue et des cadrages
variés, le peintre est celui dont le « reportage » est le plus complet.

Fig. 5. Marcel Proust,
dessin a l'encre de
Dunoyer de Segonzac.

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

39 Nathalie Mauriac Dyer, Robert Proust et la Nouvelle revue francaise. Les années perdues de la Recherche,
1922-1931, Gallimard, « Les Cahiers de la N.R.F. » 1999, p. 128 (« Clest par amitié pour moi et Roger Allard
que Segonzac les a faits ») et note 5 p. 68.

40 Ibid., p. 126.

41 Paulette Howard-Johnston, « Helleu et le dernier portrait de Proust », art. cit., p. 540 : il fit des croquis « sur
un carnet qu'il retira de sa poche. Donc les grands lavis que l'on connait ont été faits a son retour chez lui,
dapres ces croquis ». Georges Cattaui a, le premier, reproduit ces cing dessins (op. cit., pl. 78 a 80).
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Fig. 6. Marcel Proust, dessin a I'encre de Dunoyer de Segonzac.

Fig. 7. Marcel Proust, dessin a I'encre de Dunoyer de Segonzac.
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Fig. 8. Marcel Proust, dessin a I'encre de Dunoyer de Segonzac.
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Fig. 9. Marcel Proust, dessin a I'encre
de Dunoyer de Segonzac.

\
A

@* ‘\:"-Lé\""‘\ o de j Loulee Ny

|

Jorr Rl Lefasti o Lolplny K2y g5

|h el Prowrf — ericed

i Jl e it bo fegpuine—
pa o bz Menole JE usy /
Mﬂuﬁl«.: 14‘1& Coute ﬂvﬁ‘“ﬁ"‘zc L it

T o G Do - 1 tne

Fig. 10. Marcel Proust, lithographie
de Dunoyer de Segonzac.
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Segonzac livra trois encres a Gaston Gallimard le 25 novembre 19224 (Fig. 5 a
Fig. 7), en offrit une a 'épouse de son grand ami, le critique d’art Claude Roger-Marx avec
une belle dédicace*? (Fig. 8) et garda la derniére pour lui-méme** (Fig. 9).

On connait aussi une lithographie (Fig. 10). Elle pourrait étre une adaptation
sur pierre lithographigue du dessin de la Figure 5 et avoir été tirée par Gallimard en
1925 pour un cercle restreint d'amateurs de Proust (voir infra). Uartiste pratiquait trés
rarement la lithographie, lui préférant l'eau-forte et la pointe-séche. Contrairement a la
gravure de Helleu, l'orientation est conforme a la réalité : le dessin a été inversé pour
qu’il apparaisse correctement a I'impression. Le seul exemplaire que j'ai répertorié*
porte une dédicace comparant la dépouille proustienne a celle peinte par El Greco dans
son chef-d'ceuvre LEnterrement du comte d’Orgaz : « Pour Robert Le Masle, ce profil de
Marcel Proust exécuté le 19 Novembre 1922 dans sa chambre monacale : Il évoquait |a
figure douloureuse du Comte d'Orgaz du Greco. Trés affectueusement. A. Dunoyer de
Segonzac.» En1950, cette lithographie servit de frontispice a une édition pseudo-biblio-
philique d’'Un amour de Swann*é et sera, plus tard encore, reproduite sur la jaquette du
dernier volume de la Correspondance de Philip Kolb.

42 Nathalie Mauriac Dyer, Robert Proust, op. cit., p. 127. Lun de ces dessins appartient a un collectionneur
privé (Collection particuliére ; 30 x 40 cm*), les deux autres furent offerts par Suzy Mante-Proust en 1962 & la
Bibliothéque nationale de France (Département des Estampes et de la Photographie : — Inv. Ne-81(1)-boite
fol. FRBNF 46997372, 31,8 x 48,2 cm*, signé et daté « A. Dunoyer de Segonzac / 19 Novembre 1922 » en bas a
droite, papier bristol filigrané avec timbre sec ; - Inv. Ne-81(1)-boite fol. FRBNF 46997439, 31,8 x 48,2 cm* ;
signé et daté « A. Dunoyer de Segonzac / 19 Nov. 1922 » en bas a droite). Voir Florence Callu, op. cit., n® 522,
pl. XXIV; Julien Cain, op. cit., n° 332 ; Le dernier portrait, op. cit., n° 105.

43 « Pour Madame Claude Roger-Marx Croquis que jai fait dapres Marcel Proust sur son lit de mort. En
hommage et en souvenir de l'affection que vous aviez pour lui. A. Dunoyer de Segonzac » (Musée d'Orsay,
conservé au Musée du Louvre, Fonds des dessins et miniatures, Inv. RF 36806 ; 31,7 x 48,4 cm ; voir Donations
Claude Roger-Marx, Paris, Editions de la Réunion des musées nationaux, 1980, p. 53, n°27). Sur la poitrine, on
v devine peut-étre l'esquisse du crucifix que Céleste pourtant se souvient avoir da retirer. Fervente proustien-
ne, Mayotte Roger-Marx avait publié en 1920 un article admiratif dans la Revue mondiale (n° 318, p. 220 a 225).
Son mari, Claude Roger-Marx, ami proche de Dunoyer de Segonzac, lui consacrera une monographie en
1951 (Dunoyer de Segonzac, Geneve, Pierre Cailler, 1951). Il admirait également Proust, puisqu'il avait souscrit
aupres de Grasset pour un exemplaire de luxe du deuxieme volume de la Recherche (Corr., XIII, n° 148). Proust
avait dédicacé un exemplaire de La Bible d’Amiens a son pere, Roger Marx, qui possédait aussi un des rares
exemplaires sur hollande de Swann.

44 Légendé « Marcel Proust sur / son lit de mort », ce dessin est signé en bas a droite « A. D. de S. » (Georges
Cattaui, op. cit., pl. 80 ; Dunoyer de Segonzac, dessins 1900-1910, Geneve, Pierre Cailler, 1970, p. 191, voir aussi
p. 220 qui montre un autre dessin similaire a la Fig. 5).

45 Bibliotheque nationale de France, Département des Estampes et de la Photographie (Inv. Réserve Ne-81(1)-
boite fol, FRBNF 46998604 ; 32 x 22 cm ; signature dans la planche), recu en dépét en 1975 de la Réunion des
Musées nationaux. Elle n'est pas répertoriée dans le catalogue de l'ceuvre gravé de l'artiste (Genéve, Cailler,
1958-1970).

46 Un amour de Swann, Paris, Imprimerie Nationale, André Sauret Editeur, 1950.
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Le parcours de ces dessins montre a quel point Robert Proust voulait empécher
leur diffusion. Fin octobre 1923, Dunoyer de Segonzac s'adresse a Jacques Riviére pour
récupérer les dessins que Gallimard conserve dans son coffre, car il a promis d'en offrir
un* — peut-étre a son ami Claude Roger-Marx ? Averti, Robert Proust entame alors des
tractations afin d’acheter ces dessins a I'artiste*®, tout en s'opposant a ce qu’ils voient
«jamais jour » : « mon deuil est trop récent pour que je puisse consentir,a I'heure actuelle,
a une telle publication®. »

Unan aprés la disparition de Marcel Proust, la N.R.F. souhaite éditer La Prisonniére
avec un bandeau sur lequel serait reproduit un portrait de Proust, mais la demande reste
lettre morte®°. A nouveau, en avril et en décembre 1925, Gaston Gallimard souhaite
effectuer un tirage de 'un des portraits de Segonzac, a l'eau-forte ou en lithographie,
mais Robert Proust s'oppose méme a un « tirage trés limité » qui n‘aurait été destiné
qu’aux « seuls amis de Marcel Proust® ». (Peut-étre la lithographie Fig. 10 mentionnée
plus haut a-t-elle tout de méme été tirée a cette période ?) Aussi, quand, en 1927, Robert
Proust apercoit un portrait de son frére exposé dans la galerie Bernier® (en fait celui que
Mm™e Roger-Marx avait recu de I'artiste et que son mari, a l'origine de cette exposition,
avait prété), il s'inquiete des dessins qui sont encore chez Gallimard et, pour empécher
gu'ils ne soient rendus publics, il parvient a les récupérer en janvier 192833,

En1955eten 1958, Suzy Mante-Proust, qui a hérité de ces dessins, les préte a des
expositions®*; aprés la seconde, consacrée a Dunoyer de Segonzac, ce dernier remarque
gu'ils ne sont pas signés: c'est alors qu'il propose de les signer et de les dater®®, ce qu’il
fait sur deux d’entre eux en se souvenant les avoir réalisés le lendemain de la mort de
I'€crivain. En 1962, Suzy Mante-Proust fera don de deux de ces dessins a la Bibliothéque
nationale.

47 Lettre a Jacques Riviere (Collection particuliére).

48 Nathalie Mauriac Dyer, Robert Proust, op. cit., p. 68.

49 Ibid., p. 131. Claude Roger-Marx avait peut-étre aussi l'intention de les lui acheter, puisquen décembre 1923,
Jacques Riviere le remercie de son « désistement » et envisage de lui offrir une eau-forte qui serait tirée
d’apres un des portraits (ibid., p. 78).

50 Ibid., p. 74.

51 Ibid., p. 95 et 105.

52 Lexposition Portraits d'aujourd’hui a la Galerie Bernier, du 3 au 24 décembre 1927, exposition dont, juste-
ment, Claude Roger-Marx avait été a lorigine (voir ibid., p. 126-129).

53 Ibid., p. 126-131.

54 Proust and His Time, op. cit., n° 43 ; Dunoyer de Segonzac, Paris, Bibliotheque nationale, 1958, n° 248.

55 Lettres du 21 et du 23 octobre 1958 (Collection particuliere).
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Fig. 11. Marcel Proust, photographie de Man Ray.

Man Ray

lconique, le portrait le plus célébre de Proust sur son lit de mort est celui que fitI'un
des plus importants photographes de tous les temps : Man Ray (Fig. 11). C'est aussi celui
qui fait I'objet de la plus grande confusion, car Man Ray n’a pas réalisé un seul portrait,
comme on le croit, mais deux, toujours confondus avec un troisiéme d’un artiste resté
dans son ombre (Fig. 14, Fig. 15 et Fig. 16).

Arrivé a Paris enjuillet 1921, un an avant le décés de Proust gu'il ne connaissait pas,
Emmanuel Radnitzky, dit Man Ray (1890-1976), était proche des dadaistes, de Marcel
Duchamp, Tristan Tzara, Francis Picabia ou Philippe Soupault, mais aussi d’André Breton
et de Jean Cocteau®®. Il avait déja publié dans les revues d’avant-garde, produit des
clichésrévolutionnaires,comme ses élevages de poussiéres (1920) ou ses rayogrammes

56 Neil Baldwin, Man Ray, une vie d artiste, Paris, Plon, 1988, p. 113 : Cocteau a déja posé pour lui en 1921. Man
Ray a raconté leur rencontre.
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(1921) quand, raconte-il, « Un dimanche matin, Cocteau [l]e réveilla en [lui] demandant
de venir sur-le-champ photographier Proust sur son lit de mort. Il devait étre enterré le
lendemain®’. » C'est ainsi que le poéte, qui avait été I'un de ses premiers modéles a Paris
et s’était enthousiasmé pour sa technique du photogramme?®8, introduisit au domicile de
Proust le photographe a la gloire montante.

Man Ray dut faire un effort sur lui-méme pour accomplir cette « tache
désagréable® » : photographier un cadavre n'‘était probablement pas une activité
indiquée dans I'état dépressif ol il se trouvait alors®®, méme s'il avait déja effectué ce
travail macabre. « Parfois on me demandait de photographier quelgu’un sur son lit de
mort. J'acceptais : c'était répugnant », raconte-t-il en ajoutant : « mais cela ne me posait
aucun probléme — pas de danger que le sujet bouge ni gu'il soit consulté quant aux
résultats. C'était comme si on photographiait un bébé®, »

Dans la Recherche, la grand-mére du Narrateur préfére lui offrir, dun monument
gu'elle aime, une peinture, voire une gravure, plutdét que de « simples photographies »
(RTP 11, p. 40): l'interprétation artistique du peintre ou du graveur ajoute une « épaisseur
d’art » & la représentation. A l'inverse, pour le contemplateur des portraits de Proust, la
technique photographique rend le travail de Man Ray plus saisissant, car il confronte
davantage le spectateur a la mort. Pourtant, méme dans un simple portrait destiné a
conserver le souvenir d'un défunt, Man Ray dépasse le cliché documentaire et réalise
une ceuvre qui marque tous les proustiens : « Man Ray did not take photographs, but
created them®? ». Le photographe se souvient que « Le visage de Proust était blanc mais
il avait une barbe noire de plusieurs jours®». Son intérét pour le contraste entre le blanc
et le noir est révélé par le choix du cadrage, proche de celui de Helleu : I'artiste a posé sa

57 Man Ray, Autoportrait, Arles, Actes Sud, Babel, 1998, p. 236 (voir aussi p. 163 a propos de sa rencontre avec
Cocteau). Si Cocteau est venu chez lui le dimanche 19 novembre, lenterrement eut plutot lieu le surlende-
main. Neil Baldwin retient la date du lundi 20 pour la prise de vue (op. cit., p. 113). Man Ray aurait aussi
déclaré que cest Céleste qui lui a téléphoné immédiatement apres le déces, et que, ayant posé sa main sur
celle de I'écrivain, il la trouva encore chaude (voir Lea Altner, « Interview. Gesprdch mit Renate Gruber im
Dezember 2012 », in Patrimonia, n° 364, 2013, consacré a Man Ray-L. Fritz Gruber Archiv. Museum Ludwig,
Koln, p. 29).

58 Jean Cocteau, « Lettre ouverte a Monsieur Man Ray, photographe américain », Les Feuilles libres, n° 26, avril-
mai 1922, p. 134-135.

59 Commentaire de Man Ray au dos d'un exemplaire (Reiner Speck et Jirgen Ritte, op. cit., p. 257, ma traduc-
tion).

60 Notamment a cause de la crise que traversait sa relation avec Kiki de Montparnasse ; voir Neil Baldwin,
op. cit., p. 112-113.

61 Man Ray, op. cit., p. 236. Il affirme avoir déja 'habitude a cette époque de réaliser des portraits post-mortem,
mais je n'en ai identifié que deux autres, de personnes inconnues et pris vers 1930. A la fin des années 20,
il photographie le fameux masque mortuaire de « I'Inconnue de la Seine », qui illustrera Aurélien dAragon.

62 Timothy Baum, Man Ray’s Paris Portraits, 1921-39, Washington, Middendorf Gallery, 1989, p. [3].

63 Man Ray, op. cit., p. 236.

BULLETIN MARCEL PROUST - 72 - 2022




ARTICLES — Les derniers portraits de Marcel Proust

caméra a hauteur du visage, laissant les draps blancs occuper les deux tiers du cadre, le
papier peint rayé de la chambre occupant I'espace libre (voir Fig. 2) et Proust semblant
dormir.

Man Ray recut la consigne de ne pas communiquer son cliché a la presse : il ne
devait produire qu’un tirage pour la famille, un autre pour Cocteau et, éventuellement, un
dernier pour lui-méme®*. De méme qu’il avait interdit a Gallimard de publier les portraits
de Segonzac, Robert Proust s'opposa a ce que le portrait de Man Ray fit diffusé dans la
presse, notamment quand Les Nouvelles Littéraires voulurent illustrer un article sur La
Prisonniére en 192495,

S'il est difficile d'identifier les trois tirages originaux de 1922 parmi les nombreux
existants, celui qui est réputé provenir de Robert Proust est probablement I'un d'eux®®.
Distinguer le bon grain de l'ivraie parmi ces tirages®’ reléve du casse-téte, d'autant qu'il
faudrait pouvoir les examiner chacun et que les chausse-trappes se multiplient. D’une

64 Ibid., p. 237. Robert Valancay rapporte aussi ces propos de l'artiste : « Cocteau m’a précisé : "Cette photo ne
devra avoir aucune fin publicitaire. Elle n'est pas destinée a la presse. Il faudra n'en tirer que trois épreuves :
une pour la famille, une pour moi et une pour vous si vous voulez." » (« Note concernant trois photos de
Marcel Proust », cité dans Jean-Claude Vrain, Portraits d’écrivains, 111, Librairie Jean-Claude Vrain, [février
2022], n° 947).

65 Nathalie Mauriac Dyer, Robert Proust, op. cit, p. 81.

66 Metropolitan Museum of Art de New York (Inv. 2005.100.183 ; 15,7 x 21,9 cm, monté sur une feuille de 27,2 x
31,6 cm). Au verso, figure un tampon « Man Ray 31bis rue Campagne Premiere Paris » que Man Ray pouvait
utiliser a I'époque (voir Stephen Manford, Behind the Photo : The Stamps of Man Ray, Paris, Carnet de Rhinocé-
ros jr, 2006). Il sagirait du cliché provenant de Robert Proust, vendue par son épouse au bibliophile Jacques
Guérin, voir https : //www.metmuseum.org/art/collection/search/286540 [en ligne, consulté le 19 mars 2022].

67 Sans que cette liste ne soit exhaustive et sans prétendre distinguer les tirages authentiques des autres
(il faudrait un examen systématique des tirages, de leurs annotations et marques de provenance), jen ai réperto-
rié une dizaine, dont plusieurs sont sans aucun doute tardifs voire posthumes : — Metropolitan Museum of Art
de New York (voir supra, note 66) ; — Maison de tante Léonie-Musée Marcel Proust (Inv. 2005.11.3.5; 9x 11,9 cm™*),
grace a la donation Gustave Tronche (Florence Callu et Mireille Naturel, « La Donation Tronche », art. cit., p. 21) ;
— Bibliotheque Jean Davray (Paris, Palais Galliera, 6-7 décembre 1961, n° 301, méme exemplaire chez Piasa,
15 mai 2001, n° 171, 10 x 20 cm, proportions étranges si on les compare aux autres images), il figure a l'exposition
Marcel Proust : La fabrique de l'ceuvre (op. cit., n° 207) ; — J. Paul Getty Museum a Los Angeles (Inv. 84.XM.1000.144 ;
15,1x 19,8 cm ; signature Man Ray en bas a droite et un tampon ; acheté en 1984 au collectionneur Arnold Crane,
qui laurait acquis aupres de Man Ray avant 1973) ; — Un exemplaire acquis directement aupres de Man Ray
dans les années 70 par un collectionneur (reproduit dans Timothy Baum, op. cit., n° 12) ; — Sotheby’s, New York,
Photographs, 16 octobre 1990, n° 287 (17,5x 25 cm ; tampon) ; — Sotheby’s, Londres, Photographs, 2 mai 1997, n°® 444
(17 x 22,5 cm ; porte une signature « Man Ray 1922 » en bas a droite et un tampon) ; — Bibliotheca Proustiana
Reiner Speck (Reiner Speck et Jirgen Ritte, op. cit., repr. p. 256 ; 7 x 10 cm ; annotation autographe déja citée : « a
disagreable assigment, carried out to please his friend »), cet exemplaire provient de Leo Fritz Gruber, qui l'avait
recu de Man Ray au moment ou ils envisageaient de réaliser un livre sur les écrivains célebres du XX° siecle et
qui le céda plus tard a son compatriote proustien (voir Lea Altner, « Interview. Gesprach mit Renate Gruber im
Dezember 2012 », art. cit., p. 29) ; — Sotheby’s, Paris, Pierre Berge, D'une demeure l'autre, 30-31 octobre 2018, n° 450 ;
17,7 x 22,9 cm*) ; — Jean-Claude Vrain, op. cit., n° 947 (8,7 x 12 cm, tampon présenté comme postérieur) ; — la
Bibliotheque nationale de France conserve aussi trois contretypes tardifs (Fonds Robert Le Masle, Département
des Manuscrits, Inv. NAF 28334-414, 415 et 416, 12,8 x 17,2 cm pour deux, et 11,8 x 16,5 cm pour lautre).
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Fig. 12. Marcel Proust, négatif de Man Ray, ici reproduit en couleurs inversées pour plus de lisibilité.

part, méme si Man Ray respecta longtemps la consigne de ne pas diffuser ce portrait,
il finit par réaliser des tirages postérieurs, probablement aprés la disparition de Robert
Proust, tirages qui sont souvent présentés aujourd’hui comme d’époque, d’autant que
parfois le photographe les date lui-méme de 1922. D’autre part, 'ceuvre du photographe
est le jouet des faussaires®®, principalement depuis les années 70, lorsque le marché
de la photographie commenca a exploser®. Le faux en ceuvres d’art ne concerne pas
seulement les tableaux de maitre, celui dans le domaine de la photographie existe aussi:
il suffit d’avoir accés au négatif et d’avoir un papier d'époque crédible. Des escrocs
procédent a des tirages posthumes, falsifient signatures, tampons’® et marques de
provenance, tandis que certains experts confondent tirages originaux et contretypes.

68 Voir Stephen Manford, « Man Ray Photographs : The Problems have Not Gone Away », Ifar Journal, vol. 20, 2019,
p. 19-41.

69 Wendy A. Grossman, « Surrealism and the Marketing of Man Ray’s Photographs in America : The Medium,
the Message, and the Tastemakers », Networking Surrealism in the U.S.A. Agents, Artists and the Market, sous la
dir. de Julia Drost et alii, Paris, Centre allemand pour T'histoire de l'art, 2019, p. 236-262.

70 Voir Stephen Manford, Behind the Photo, op. cit.
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Fig. 13. Marcel Proust, photographie de Man Ray.

Le Fonds Man Ray du Centre Pompidou conserve un négatif du portrait de
Proust™ (Fig. 12). Or, son examen apporte son lot de surprises : il ne correspond
pas a celui du portrait que je viens d'évoquer. En regardant hativement les deux
images, on pourrait croire qu’il s’agit toujours de la méme photographie, mais elles
présentent des dissimilitudes. Le photographe a légérement changé d’angle. Il en
résulte, par exemple, que, la position des |évres par rapport a la bordure murale n'est
plus la méme. De méme, le drap surplombe Iégérement le menton dans la version
du négatif, alors que c’est le menton qui dépassait du drap dans le portrait que je
viens d’étudier. Au moment du tirage, les photographes peuvent modifier I'image
en manipulant leur négatif, quand il est souple, mais cela est impossible quand,
comme ici, il s’agit d’'un négatif sur plaque de verre : les différences que 'on peut
observer ne sont pas un effet de tirage. Oui, sans nul doute, il s'agit d’'une autre
image | Jusqu’a présent, personne n'avait observé que Man Ray avait bel et bien
réalisé deux portraits de Marcel Proust. Or, c'est précisément ce que Man Ray a
expliqué a propos de la séance de pose chez Proust : « J'ai fait, selon mon habitude,

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

71 Cabinet de la Photographie (Inv. AM 1994-393 699, 10 x 12,5 cm*). Le coin supérieur gauche est annoté
« BON », sur I'émulsion, peut-étre de la main de Man Ray. Voir Man Ray : portraits, Paris-Hollywood-Partis,
Centre Pompidou, 2010, p. 219. Le Fonds conserve un autre négatif, souple, contretype de Man Ray d'une
photographie d'Otto (Inv. AM 1994-393 9028, voir Proust du temps perdu au temps retrouvé, Paris, Musée des
Lettres et Manuscrits, 2010, n° 107). Cette reproduction a pu étre réalisée pour le numéro dhommage a
Marcel Proust de la NRF de janvier 1923 (p. 16) qui, parce que Robert Proust avait refusé de publier I'image
de son frere mort, a montré le romancier a la fleur de 'age (1896), quitte a en donner une idée un peu mievre.
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deux poses, et conformément a ce dont nous étions convenus avec Cocteau, je
n'ai tiré que trois épreuves de la meilleure’? ». Cela explique peut-étre la mention
« Bon » qui figure sur le négatif, comme pour le distinguer d'un autre. Celui-ci,
correspondant a la pose que jai commentée d’abord, est absent du Fonds Man
Ray et fait manifestement partie des nombreux négatifs manquant aux archives’s.
Stylistiquement, la photographie tirée en 1922 est plus réussie que celle que montre
le négatif. Le visage y est davantage isolé par rapport aux draps, la blancheur de son
profil contraste mieux avec le mur foncé.

A notre connaissance, Georges Cattaui est le seul et le premier, dés 1957, a
reproduire le portrait de Man Ray dans ses Documents iconographiques’, recueil
établi principalement d’aprés la collection de Suzy Mante-Proust. Ne pouvant
reproduire 'exemplaire familial que Marthe Proust avait vendu a Jacques Guérin’>,
probablement vers 1924, 'iconographe a peut-étre demandé a Man Ray de retirer
son portrait, ce qu'il fit cette fois d’aprés le négatif de I'autre pose — l'autre négatif
sur plaque de verre était-il cassé ? Les quelques tirages dont j'ai trouvé la trace’®
présentent le méme cadrage (Fig.13). Cependant, ce cadrage trés resserré ne laisse
de surprendre : Man Ray aurait-il vraiment diffusé sa photographie d'origine avec
cet autre cadrage, moins heureux ? Le fait que les tirages répertoriés semblent
tardifs, sinon posthumes (I'un d’eux daterait méme de 1978, soit deux ans aprés la
mort de Man Ray !), voire de vulgaires contretypes, jette le doute’”.

$00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

72 Robert Valangay, « Note concernant trois photos... », art. cit., je souligne.

73 Stephen Manford, « Man Ray Photographs... », op. cit., p. 20.

74 Georges Cattaui, op. cit., pl. 75.

75 Voir notes 66 et 79.

76 J'en ai repéré cing : Collection particuliére italienne (20 x 25,3 cm*, étiquette de la galerie turinoise Il Fauno
au verso), Binoche et Godeau, Paris, Photographies, 2 juin 1995, n® 65 (20 x 25,3 cm, signé et daté « Man Ray
1922 » en bas a droite, il sagirait d'un tirage vers 1960 [1970 ?], provenant de Juliet Man Ray) ; Artcurial,
Paris, Photographies, 25 avril 2005, n° 150 (23,5 x 30 cm, numéroté I/IV) ; Blindarte, Naples, Arte moderna
e contemporanea, 26 mai 2010, n°® 386, puis 24 mai 2011, n° 320 (23,5 x 30 cm : porte un douteux tampon
« Epreuve originale Atelier Man Ray, Paris » qui figure sur des retirages des années 60 (voir Stephen Manford,
Behind the Photo, op. cit., n° 26), numéroté 1V/V, daterait de 1978 et porte une authentification de Luciano
Anselmino) ; Jean-Claude Vrain, op. cit., n° 948 (19,8 x 25,5 cm, tampon, provient de Lucien Treillard et
daterait des années 50).

77 11 est a noter que deux au moins sont le fait de Luciano Anselmino, dont I'étiquette apparait sur un des
tirages et qui en a authentifié un autre au verso. Anselmino ouvre vers 1967 la galerie 11 Fauno a Turin
et rencontre Man Ray l'année suivante. Il devient son principal galeriste, puis son représentant attitré en
Europe, jusqua la mort de l'artiste en 1976. Il Tencourage a produire de nouvelles versions de ses ceuvres,
notamment de ses objets célebres, comme le Motif perpetuel (1923, réédité en 1970), et a republier certains de
ses portfolios, comme Revolving Doors (1926, réédité en 1972). Dans cette dynamique de réédition, il semble
avoir vendu des tirages postérieurs ou posthumes de cet autre portrait de Proust — peut-étre méme les a-t-il
produits lui-méme ? (Sur Man Ray et Anselmino, voir Andrew Strauss et Sergio Tomasinelli dans Sotheby’s,
Paris, Modernités : de Rodin a Soulages, 19 octobre 2017, n°® 27.)
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Emmanuel Sougez

Le cliché de Man Ray est a ce point connu (les clichés, devons-nous dire
désormais!), son auteur tellement célébre, qu’une photographie dont il n'est pas I'auteur
lui est attribuée par erreur. Montrant le cadavre de profil (Fig. 14), elle est souvent
confondue avec celle de Man Ray (Fig. 11), tant par les spécialistes de Proust que par
ceux de la photographie.

Or, si elles présentent des similitudes, ces effigies n’en sont pas moins différentes,
tout comme leurs auteurs. A y regarder de plus prés, en effet, certaines particula-
rités sautent aux yeux : non seulement le cadrage et l'inclinaison du visage différent
|égérement, mais la blancheur des draps occupe moins de place dans cette image ; sur
la droite, figurent les barreaux du lit de cuivre et, sur la poitrine, des branches de fleurs’®,
absentes chez Man Ray. Ces éléments suffiraient déja a exclure 'attribution a ce dernier,
en dehors de toute considération stylistique et du fait que ce portrait difféere du seul
négatif de Man Ray conserve, véritable métre-étalon avec lequel comparer les clichés
que l'on peut croire de la main du photographe américain. De plus, cette photographie
fait partie d'une série qui comprend deux autres portraits de Proust, peu connus, qui
ne sont indiscutablement pas de Man Ray. Ces trois portraits présentent des cadrages
différents:

—de profil (Fig. 14) : jen ai répertorié trois exemplaires, dont deux étaient
attribués a Man Ray’® celui entré dans les collections du Musée

78 Anna de Noailles se souvient de deux bouquets de violettes posés sur ses pieds (Correspondance générale de
Marcel Proust, 11, Lettres a la comtesse de Noailles, Paris, Plon, 1931, p. 12 ; voir aussi Maurice Martin du
Gard, Les Mémorables, Paris, Gallimard, 1999, p. 264) ; Edmond Jaloux et André Maurois d'un gros bouquet de
violettes posé sur sa poitrine (Avec Marcel Proust, Paris/Geneéve, La Palatine, 1953, p. 29 et Le Monde de Marcel
Proust, Paris, Hachette, 1960, p. 94) : ce sont peut-étre celles apportées par la princesse Lucien Murat (abbé
Mugnier, Journal, Mercure de France, coll. « Le Temps retrouvé », 1985, p. 400). Man Ray est-il arrivé avant
que ces bouquets ne soient posés ou les a-t-il retirés pour la pose ?

79 Outre celui qui appartint a Robert Proust ([Benoit Puttemans], Marcel Proust, collection Patricia Mante-Proust,
op. cit., partie du n° 230 ; 16,8 x 21,5 cm*, sur passe-partout de papier a grain de 27 x 34,3 cm*, récemment dans
Jean-Claude Vrain, op. cit., n° 950), les deux autres, erronément attribués a Man Ray, sont lexemplaire André
Schtick (I, Drouot, Paris, 12-13 mai 1986, n° 216 ; voir note 80) et celui vendu en 2013 (Ader, Paris, Photographies
anciennes, modernes et contemporaines, 5 décembre 2013, n° 186, exemplaire ensuite attribué a Sougez par Alain
Paviot, Marcel Proust, Paris, Galerie Francoise Paviot, « Paviofoto », n° 8, [novembre 2019], puis que j'ai moi-méme
présentée commme étant de ce photographe dans [Benoit Puttemans], Sotheby’s, Paris, Un cabinet de curiosités
bibliophiliques, op. cit., n° 168 ; 16,7 x 21,3 cm™®). Le catalogue Schiick précise que le bibliophile avait acquis cette
photographie en février 1924 aupres dun membre de la famille [Marthe Proust] par l'intermédiaire d'un libraire
proche du monde proustien, cest-a-dire probablement Henri Lefebvre, libraire qui vendit aussi beaucoup de
choses a Jacques Guérin. On peut étre surpris de cette transaction quand on sait les précautions prises par Robert
Proust pour éviter que ces vues ne soient diffusées, mais le sort quont subi les objets et manuscrits de Proust
apres sa mort est incroyable : ils furent parfois jetés, briilés, donnés ou vendus par la belle-sceur de Marcel Proust
(Lorenza Foschini, Le manteau de Proust, trad. Benoit Puttemans, Rome, Portaparole, 2008). En plus de ces tirages
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d’Orsay®° est régulierement prété a des expositions, ou il est présenté comme
étant du photographe américain®, quod non;

— de biais (Fig. 15) :j'en ai repéré trois exemplaires®?;

— de face (Fig. 16), vu depuis le pied du lit, dont j'ai identifié deux exemplaires®:.

Cette perspective n'est pas sans évoquer celle de la fameuse Lamentation sur
le Christ mort de Mantegna, peint « en raccourci ». Ce cliché glace le spectateur : I'ceil
entrouvert, les dents qui se devinent entre les lévres n'ont pas été ignorées par le
photographe. Lors de sa visite, Paul Morand avait noté cet ceil sinistre. Se souvenant n
que quand il était recu par Proust, celui-ci fermait parfois les yeux, mais « en gardait un
toujours légérement ouvert, pour observer », Morand commente avec malice saderniére
vision de I'amimort: « Eh bien, il 'a gardé jusque dans la mort. Il y a juste un petit souléve-
ment de la paupiére, d'un cotés. »

dépoque, deux tirages postérieurs de cette photographie furent aussi attribués a Man Ray (Artcurial, Paris, Livres
et Manuscrits précieux, 4 mai 2007, n° 590, puis Livres et Manuscrits modernes, 14 mai 2009, n° 343, 12 x 16,5 cm,
Drouot Estimations, Paris, Armes blanches [...] livres anciens et modernes, 11 juin 2011, n° 67, 15 x 19 cm, présenté
comme un « retirage des années 1960-1970 »). Ce dernier présente un tampon de Man Ray... tres inopportuné-
ment frappé par un faussaire sur la mauvaise photo.

80 Il sagit de celui de la Bibliotheque André Schiick (voir note 79), entré au Musée d'Orsay (Inv. Pho 1986
61 ; tirage argentique, 15,5 x 20 cm*), voir https : //www.musee-orsay.fr/fr/collections/catalogue-des-ceuvres/
notice.html?nnumid=52683 [consulté le 14 février 2019]. Par rapport aux deux autres tirages cités note 79,
celui-ci est légerement plus petit, le cadrage est plus serré, le contraste entre les blancs et les noirs est plus
accentué et il n'est pas contrecollé sur un papier fort, ni encadré de la méme bande jaune.

81 Voir notes 90 et 91.

82 Outre celui qui provient des archives de Sougez conservé au Musée francais de la Photographie de Bievres
qui l'attribue au photographe bordelais (Inv. 2008.27.20 ; 17,1 x 22,4 cm, annoté au verso de la main de
Sougez, voir http : //collections.photographie.essonne.fr/board.php [en ligne, consulté le 24 mars 2022]), il
y a l'exemplaire conservé par Robert Proust et ses descendants ((Benoit Puttemans], Marcel Proust, collection
Patricia Mante-Proust, op. cit., partie du n° 230 ; 16,5 x 21,7 cm*, sur passe-partout de papier a grain de 25,1
x 33 cm*, timbre humide de la collection Suzy Mante-Proust, récemment dans Jean-Claude Vrain, op. cit.,
n° 949) et celui conservé a la Maison de tante Léonie-Musée Marcel Proust (Inv. 2005.11.3.7 ; 17 x 21,4 cm*
contrecollé sur passe-partout 33,2 x 26,2 cm* ; cet exemplaire provient de la donation Gustave Tronche,
voir Florence Callu et Mireille Naturel, « La Donation Tronche », art. cit., p. 21, ou il était répertorié comme
anonyme, « trois-quart, avec décorations florales »). Notons que ce portrait était présenté comme anonyme
par Georges Cattaui en 1957 (op. cit., n° 74), en 1959 dans Univers de Proust (op. cit., p. 72) et en 1965 par la
Bibliotheque nationale (Florence Callu, op. cit., n° 524), et non comme étant de Man Ray.

83 L'un est conservé a la Maison de tante Léonie-Musée Marcel Proust (Inv. 2005.11.3.6 ; 15,3 x 13,4 cm*, contre-
collé sur passepartout de 33,2 x 26,2 cm*) depuis sa donation par la famille de Gustave Tronche en 1999
(Florence Callu et Mireille Naturel, « La Donation Tronche », art. cit., p. 21 : « Face, avec décoration florale ») ;
l'autre dans une collection particuliere (15,3 x 13,4 cm®*), collection dou provient aussi un exemplaire « de
profil » déja signalé (Ader, op. cit., n° 186).

84 Céeleste Albaret, op. cit., p. 432. Morand mentionnera le regard de Proust dans son article « Une Agonie »,
art. cit., p. 1.
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Fig. 15. Marcel Proust, photographie
attribuée a Emmanuel Sougez.

Fig. 16. Marcel Proust, photographie
attribuée a Emmanuel Sougez.
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Les caractéristiques matérielles et stylistiques de ces trois portraits permettent
d’'affirmer qu’ils sont l'ceuvre d’'un seul et méme photographe. Tous trois sont des
tirages argentiques de méme qualité, leurs dimensions sont semblables®® et plusieurs
exemplaires que nous avons pu observer sont contrecollés sur un méme papier a grain,
entourés du méme liseré de papier ivoire. Les poses, quant a elles, présentent des
similitudes stylistiques : le regard du photographe est documentaire, il veut capturer la
scéne telle gu'elle est, sans I'enjoliver, dans tous ses détails, comme les barreaux du lit ou
le paravent placé derriére. Evidemment, aucun de ces portraits ne présente la signature
ni le tampon de Man Ray.

Le comble est que Man Ray semble avoir lui-méme confondu sa photographie
avec celle d'un confrére. Ces images restérent longtemps inédites, car Robert Proust
en interdisait la publication, mais cet interdit disparut avec Iui, en 1935. Dés novembre
1936, Lewis Galantiere publia une photographie post-mortem de Proust dans la revue
ameéricaine Town & Country?®®, se sentant libre de la publier, car il considérait que Proust
était devenu une personnalité publique et que beaucoup de choses intimes étaient
déja connues : « For these reasons [...], | feel no compunction about reproducing this
remarkable photograph®’. » La photographie correspond a celle de la Fig. 14, manifes-
tement retouchée, et l'auteur en serait, selon Lewis Galantiére, un « well-know art
photographer », Sugéz-Fontaine. Man Ray crut sienne cette photographie — beaucoup
d'autres s’y sont trompés | —, et écrivit au journal pour rectifier l'erreur : « cette photo
parut dans une revue élégante avec la signature d’'un autre photographe. Je protestais
auprés de 'éditeur, qui me promit de publier une note rectificatrice dans le numéro
suivant. La note parut en disant simplement que je revendiquais cette photo®® ».
Relevons 'ambiguité de la réponse : affirmant que Man Ray en revendique la paternite,
la revue ne dit pas non plus clairement qu’il en est I'auteur. La méprise de Man Ray est
compréhensible : d’'une part, il a pu croire avoir été le seul photographe a s'étre présenté
chez Proust ; d’autre part, la photographie de Town & Country a, de toute évidence, été
retouchée, rendant la confusion plus grande. En effet, la zone floue au-dessus du corps

85 Rappelons que les mesures mentionnées plus haut sont celles que jai pu vérifier et quelles différent tres
légerement de celles données par les catalogues ou elles sont présentées.

86 Lewis Galantiere, « Marcel Proust », Town & Country, novembre 1936 (je remercie Stephen Manford de
m'avoir signalé cet article). A la mort de Proust, Galantiére consacra 'une de ses chroniques a la disparition
de Técrivain, précisant qu’il avait pu le rencontrer a une occasion (voir Mark I. Lurie, Galantiére, The Lost
Generation’s Forgotten Man, Overlook Press LLC, 2017, p. 300). Ayant vécu a Paris entre 1920 et 1926, Galan-
tiere s’était lié au monde littéraire, surtout aux écrivains américains expatriés, mais connut aussi Cocteau ou
Morand ; il préfacera en 1928 la traduction anglaise de Swann par C.K. Scott Moncrieff.

87 Ma traduction.

88 Man Ray, op. cit., p. 237. Il sagit peut-étre de cette note, qui me semble portant pas ambigué : « First published
in November, 1936, by us, and now repeated after many requests, this picture of Proust was taken, according to
Man Ray, the photographer, only a few minutes after the writer’s death » (Town & Country, décembre 1937, p. 107).
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correspond aux branches de fleurs qui ont été maladroitement gommées (les rayures du
papier peint ont disparu en méme temps), ce qui la rend d’autant plus proche de celle de
’Américain®®. Jusqu’'a réecemment, ce portrait était trop souvent confondu avec le sien,
et son véritable auteur, oublié. Ainsi, I'exemplaire du Musée d’Orsay est partout reproduit
et exposé comme étant de Man Ray®°. Attribué en toute bonne foi au photographe
américain par le bibliophile qui I'a acheté a la famille Proust en 1924, c’est comme tel
qu’il est entré dans les collections publiques®.

Dés lors, quel autre photographe a pu pénétrer rue Hamelin pour prendre trois
clichés, dont celui que Man Ray croit avoir réalisé ? André Maurois fournit peut-étre la
réponse, dans un article publié en 1949 dans France lllustration. Reproduisant le premier
de cestrois portraits, il précise en légende qu'il est ' Emmanuel Sougez®?. Lorsque Lewis
Galantiére évoquait « Sugéz-Fontaine » en 1936, il fallait donc comprendre « Sougez
Fontaine », nom du studio sous lequel Emmanuel Sougez (1889-1972) signe certaines
de ses photographies aprés la Premiére Guerre mondiale®3. En dehors des affirmations
de Galantiére et de Maurois, le nom de Sougez avait déja été avancé ici ou 3%, mais sans
que ne soient jamais mis au jour les indices qui rendent cette attribution trés vraisem-
blable.

En 1922, Sougez fait feu de tout bois : cette commande macabre est probable-
ment a ranger parmi les portraits, les photographies de publicité ou d'illustration qu’il

89 On peut identifier l'exemplaire employé par la revue, car il présente de fines marques de recadrage corres-
pondant parfaitement a I'image publiée (Ader, Photographies..., op. cit., n° 186 ; [Benoit Puttemans], Benoit
Puttemans], Un cabinet de curiosites bibliophiliques, op. cit., n° 168).

90 Notamment aux expositions proustiennes Marcel Proust, l'écriture et les arts (sous la dir. de Jean-Yves Tadié,
Paris, 1999, n° 276) et Marcel Proust, un roman parisien (op. cit., n° 137, repr. p. 26). La photographie est aussi
reproduite dans de nombreux ouvrages proustiens comme étant de Man Ray : Jérome Picon, Passion Proust,
lalbum d’une vie, Paris, Textuel, 1999, profil repr. p. 206-207 ; Mireille Naturel, op. cit., repr. p. 92 ; Henri
Raczymow, Le Paris retrouvé de Marcel Proust, Paris, Parigramme, 2005, p. 39 ; voir aussi Anne Imbert, op. cit.,
p. 79-80, qui attribue les deux clichés a Man Ray.

91 Apres le don au Musée d'Orsay par la Société des amis de Marcel Proust en 1986. Comment reprocher aux
spécialistes de l'écrivain de se tromper, puisque méme les spécialistes en photographies reproduisent la
méme information ? Le tirage est, en effet, donné a Man Ray dans plusieurs catalogues de référence.

92 André Maurois, « Les derniers jours de Marcel Proust », France [llustration, n° 177, 5 mars 1949, p. 226-227. Je
remercie Juliette Lavie de m’avoir signalé cet article.

93 Sophie Rochard et Marie-Loup Sougez, Emmanuel Sougez : l'éminence grise, Editions Créaphis, 1993, p. 12. Le
nom « Sougez-Fontaine » désigne la Société créée en 1919 par le photographe Emmanuel Sougez et son ami
Octave Fontaine (Idem, note 8). Leur collaboration a existé de 1919 a 1921, mais Sougez continua a employer
cette désignation commune.

94 Philippe Poulain, « Les dedans du Paris d’antan », in Le Paris de Marcel Proust, sous la dir. d'Isabelle Ottaviani,
Paris, Paris-Musées, 1996, p. 65 : « deux photographes, Man Ray et Sougez, ont eu la charge d'immortaliser
I'image du mort » ; [Benoit Puttemans], Sotheby’s, Paris, Marcel Proust, collection Marie-Claude Mante, 24 mai
2018, n® 196 ; Emily Fells, « Proust dans la chambre noire : portraits et photographies de l'auteur », Savoirs
en prisme, n° 12, 2020, p. 94-65.
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réalise a 'époque pour nouer les deux bouts, non sans peut-étre une certaine fascina-
tion, car il est grand amateur de littérature. Il est peut-étre introduit auprés de la famille
Proust par Dunoyer de Segonzac, dont il est proche, a moins que la famille, cherchant un
photographe, nele contacte directement, car vit a coté delarue Hamelin, avenue d’Eylau.
Plus tard, en 1926, Emmanuel Sougez crée le service photographique de Llllustration
qu’il dirige jusqu’en 1944, puis livre d'autres reportages a France lllustration, revue qui
prolonge Llllustration de 1945 & 1955. En publiant durant ces années-1a le portrait de
Proust sous le nom d’Emmanuel Sougez, France lllustration est donc bien placé pour “
connaitre le véritable auteur du cliché | Enfin, il faut noter que I'épreuve du portrait « de
biais » conservée au Musée francais de la Photographie porte cette annotation de la
main du photographe : « Marcel Proust sur son lit de mort Paris, rue Hamelin 1922% » et
que les conservateurs du musée la présentent comme étant de Sougez. Un tirage tardif,
destiné a une publication dans les années 40, datation qui n'est pas incompatible avec
une parution en 1949 dans France lllustration, porte aussi une annotation ancienne qui
précise méme la date et le jour de la prise de vue : « le lundi 20 novlembre] 1922 3 6 h.
du soir par Sougez®® ».

En somme, bien que certains critiques aient pu voir en Sougez, a cause de ses
compositions classiques et, notamment, de son refus des trucages, le chef de fil
francais de la photographie pure, qui prone une netteté du sujet photographié, un rejet
du flou comme des retouches, la confusion entre ces portraits peut s'expliquer par leurs
importantes similitudes sur certains points. Cependant, |a ou Man Ray veut esthétiser la
mort, rejetant de son cadre tout élément macabre ou inutile comme les barreaux du lit,
Sougez a une approche plus objective : il saisit la scéne de trois points de vue différents,
son approche est plus réaliste et documentaire, davantage dans la ligne qui sera la
sienne en tant que reporter pour Llllustration quelques années plus tard.

Paul Morand

Paul Morand (1888-1976) avait été un des derniers visiteurs de Proust et, prévenu
au téléphone par Céleste, il est 'un des premiers a venir se recueillir devant le gisant, dés le
19 novembre au matin®. A lintention de la princesse Soutzo®, qui était alors dans sa famille

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

95 Voir note 82.

96 Artcurial, Livres et Manuscrits precieux, op. cit., n° 590. La date avancée fait venir le photographe apres
Man Ray, voir note 57.

97 Paul Morand, « Une Agonie », op. cit., p. 1. Voir Pauline Dreyfus, Paul Morand, op. cit., p. 114-115.

98 Sur Hélene Soutzo, Paul Morand et Proust, voir Pyra Wise, « Trois dédicaces de Marcel Proust a la princesse
Soutzo », BIP, 2014, n° 44, p. 23-29.
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a Bucarest, il esquisse, en quelques traits d'encre, un
touchant portrait de leur ami mort®°® (Fig. 17). Il 'envoie
a sa maitresse le lendemain, relatant sa visite dans la
chambre funéraire: « J'ai veillé Marcel toute lajournée »,
lui écrit-il, « [ était changé, maigri, blanc de cire, avec ses
cheveux et ses moustaches trés noires, et ses grandes
paupiéres bistres a jamais fermées!®. » Cette épure a
récemment été retrouvée et montre écrivain vu de
haut, avec un bouquet de fleurs posé sur la poitrine,
« ses cheveux et ses moustaches trés noires » et ses
« grandes paupiéres bistres ».

L’écrivain  diplomate aurait-il également

photographié le défunt ? C'est ce qu’aurait affirmé

h T (P’wm/if un de ses visiteurs. Regrettant d'en avoir détruit le

négatif par maladresse, Morand lui aurait montré un

J:'uww i [7016-;% /7?2 cliché qu'il aurait pris en s’exclamant : « Marcel, sur

' T_\ C‘ son litde mort ! C'est moi qui I'ai prise. Comme je suis

WJ maladroit, il N’y en a que cet exemplaire, le négatif

a brllé entre mes doigts au tirage!® ». Existe-t-

elle vraiment, cette photographie, inédite autant

gu'introuvable, que Paul Morand n'évoque jamais

dans ses mémoires ? On est troublé en se rappelant

une autre photographie de Proust dont il parle, en revanche, a plusieurs reprises et qui

subit une destruction similaire. Dans ses vieux jours, Morand se montre obsédé par un

portrait que Proust lui avait offert, « de lui, admirable, I'air diabolique », et gqu’il voulut faire

reproduire : « le photographe m’a dit : dés que je I'eus mise sous la lampe [...] elle s'est

volatilisée, boursouflée, pleine de cloques, comme si Proust revivait sa jeunesse, I'image
a bougé, vécu, et puis s'est volatilisée!®?. »

Fig. 17. Marcel Proust, dessin de Paul Morand.

A coté de ces auteurs illustres, des artistes moins connus, dont on ignorait encore
réecemment leur passage rue Hamelin, ont aussi réalisé des portraits, gu'il faut a présent
examiner.

99 Thomas Cazentre, « Du Boy a la chouette, dessins épistolaires de Paul Morand », Revue de la BnF, mars 2019,
n°58, p. 159 (encre, 192 x 132 mm ; Bibliotheque nationale de France, Département des Manuscrits, Inv. NAF
28250 99). Manifestement ému, Morand se trompe en datant son dessin du « 19 octobre 1922 ».

100 Ibid.

101 Francois-Marie Banier, « Morand de Paris », Le Monde des Livres, 23 février 2011, p. TI11.

102 Paul Morand, Journal inutile, Gallimard, coll. « Les Cahiers de la N.R.F. » 2001, t. I, p. 398. Il mentionne

cette photographie — et sa destruction accidentelle — a trois reprises (ibid., p. 824 ; t. II, p. 142).
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Fig. 18. Marcel Proust, dessin de Jean-Bernard Eschemann.

Jean-Bernard Eschemann

Le dessin de Jean-Bernard Eschemann (1881-1961) est 'un des plus touchants.
Le trait de crayon délicat montre I'écrivain apaisé, semblant presque dormir, nimbé de
sérénité (Fig. 18). Réalisé a la mine de plomb sur papier et probablement commandé
par Robert Proust, il fit longtemps partie des collections de la famille!®3. || est précisé-
ment daté du 19 novembre 1922 et non de la date jour du déceés, ce qui semble indiquer
que l'artiste s'est rendu sur place. A part une lettre de Robert Proust mentionnant ce
portraiti®¥ on ne connaissait aucun lien entre Proust ou sa famille et cet artiste méconnu,
Spécialiste de scénes antiques et mythologiques, il expose également des bouquets
dont la fraicheur évoque ceux de Fantin-Latour, au Salon de 1903 31927195,

103 [Benoit Puttemans], Marcel Proust, collection Marie-Claude Mante, op. cit., n° 196, 16,2 x 22,2 cm®*, signé « J.B.
Eschemann / 19 novembre 1922 ».

104 Nathalie Mauriac Dyer, Robert Proust, op. cit., p. 131.

105 Gérald Schurr et Pierre Cabanne, Dictionnaire des petits maitres de la peinture, 1820-1920, Paris, Editions de
IAmateur, 2014, p. 389.
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Emile Perrault-Harry

Deux sculpteurs se rendirent €galement chez Marcel Proust: un masque mortuaire
ou un buste avait-il été envisagé ? Maurice Martin du Gard se souvient qu’'un masque a
été pris, mais que Robert Proust s’y est opposé!®®, ce qui peut expliquer pourquoi, de ces
sculpteurs, on ne connaisse que de simples croquis.

Emile Perrault-Harry (1878-1938) pourrait étre I'auteur de deux portraits a la
mine de plomb récemment découverts. lls ne sont pas signés, mais, provenant de la
romanciére Myriam Harry'%’, ils sont sans doute l'ceuvre de son mari. Sculpteur animalier,
éléve de Frémiet, Perrault-Harry était 'un des protégés de M™ Arman de Caillavet, chez
laquelle il aurait pu rencontrer Marcel Proust.

Ses dessins offrent un détail absent des autres portraits : la mentonniére qui ceint
la téte du mort. lls ont dU étre réalisés peu aprés les premiéres visites, alors qu'on avait
commence la toilette mortuaire, cette mentonniére ayant sans doute été placée avant
que la rigor mortis ne figeat les membres. A moins que, invité pour réaliser un moulage,
le sculpteur n'ait fait le croquis de I'étape préparatoire qui consiste a entourer « soigneu-
sement la téte avec des serviettes, de facon a ne laisser nu que le masque » avant qu’on
ne « peigne soigneusement les cheveux, la barbe », ainsi que le décrit Paul Léautaud!® ?
Dans les deux cas, le sculpteur dut étre 'un des premiers a étre venus, car, méme pour
réaliser un masque, contrairement a ce qu'on imagine souvent, il est conseillé d’inter-
venir rapidement©®.

En outre, l'orientation du visage, vers la droite, est non seulement unique dans cet
ensemblede portraits,al'exceptiondudessininversé delagravure de Helleu, mais surtout
impossible. Le lit de Proust était dans un coin de sa petite chambre, poussé contre deux
murs d'angle, orienté vers la gauche (Fig. 2) : toutes les autres représentations montrent
le visage tourné dans cette direction, car il était impossible de se positionner de l'autre
coté dulit pour croquer le profil gauche de I'écrivain. Langle de vue de ces dessins donne
a penser qu’au moment de leur réalisations, le corps €tait dans une autre position.

106 Maurice Martin du Gard, Les Mémorables, op. cit., p. 264.

107 Ka-Mondo, Paris, Livres anciens et modernes, 13 février 2019, n° 117 (Mine de plomb sur papier ; chacun
21x27 cm* ; ils étaient vendus avec une lettre de Proust). Ils sont actuellement dans la collection de Pedro
Corréa do Lago, voir son Proust, une vie de lettres et d'images, Gallimard, 2022, p. 264-265.

108 Paul Léautaud, Journal littéraire [1909], cité dans Le dernier portrait, op. cit., p. 209.

109 « So long as the blood is yet warm and the muscles yet in action, the face is transfigured as in a final glow
of youth. Then the body grows cold, the features stiffen and change [...] As a rule the summons to take a
death mask is issued too late and consequently the image obtained is one of life distorted [...] It is strange
how widespread is the mistaken belief that the rigidity of death is a prerequisite, whilst in fact the molder
should be the very first to approach the dead. » (Georg Kolbe, « How Death Masks are Taken », cité par
Nicola Luckhust, « Proust’s Beard », op. cit., p. 112).
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Fig. 19 et 20. Marcel Proust, dessins d’Emile Perrault-Harry.

BULLETIN MARCEL PROUST - 72 -2022




ARTICLES — Les derniers portraits de Marcel Proust

Robert Wlérick

Du sculpteur Robert Wlérick (1882-1944), on connait un petit croquis a la mine de
plomb, rarement mentionné™® (Fig. 21) et qui fut peut-étre réalisé au moment de la mise
en biére™., Les traits vifs de I'artiste, plus délicat dans le traitement des paupiéres et des
cernes sous les yeux, révélent une exécution rapide. Comme d’autres portraitistes, il a
immortalisé Marcel Proust de profil.

Etudiant & Paris en 1905, Wlérick
préfére, a l'enseignement des Beaux-Arts,
s’exercer d’'aprés des modéles vivants. |l
devient familier du groupe de la « bande
a Schnegg » et apprend a dépouiller son
art de tout ornement décoratif. Il est
remarqué par Despiau et par Rodin, qui le
soutient en 1910 au Salon de la Nationale.
En 1919, il enseigne 3 I'Ecole Germain
Pilon, devenue, a I'époque de la mort de

Fig. 21. Marcel Proust, dessin de Robert Wiérick. Proust, 'Ecole des arts appliqués al'indus-
trie, avant de participer avec Bourdelle a

la création du salon des Tuileries en 1923. Son art mesuré lui vaudra de nombreuses

commandes de monuments publics et de plusieurs monuments funéraires.

Ce dessin a appartenu a Gustave Tronche qui, cela n’a pas encore été souligné,
avait rassemblé un rare ensemble de portraits de Proust mort. ladministrateur de la
NRF avait suivi les publications de I'écrivain jusqu’a la fin de ses fonctions, en 1921, et
continué a lui rendre visite jusqu’a la veille de sa mort*2. Il lui avait également demandé
un de ses portraits dés aolt 1922 (Corr., XXI, p. 432). Fétichiste des portraits comme
Proust I'était lui-méme, Gustave Tronche s'était procuré une méche de cheveux de
Proust, la photographie de Man Ray, deux de Sougez et le dessin de Wlérick.

110 Dessin a la mine de plomb, 22,7 x 30 cm. Il est réalisé au dos d'une lithographie représentant le tombeau
de René I de Lorraine a Nancy ; la lithographie de Léon-Auguste Asselineau d’apres Victor Sansonetti avait
été publiée en 1843 dans Le Moyen-dge monumental et archéologique de Daniel Ramée). George D. Painter est
le seul a évoquer le passage de Wlérick rue Hamelin (op. cit., p. 450) et Georges Cattaui a reproduire son
portrait (op. cit., n° 77). Ce dessin fait aujourd’hui partie des collections de la Maison de tante Léonie-Musée
Marcel Proust (Inv. 2005.11.03.4) suite a la donation Gustave Tronche (Florence Callu et Mireille Naturel,
« La Donation Tronche », art. cit., p. 21).

111 Le dernier portrait, op. cit., p. 99, note 129.

112 Marie Scheikévitch, Souvenirs d’'un temps disparu, Paris, Plon, 1935, p. 166.
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Un mot pour terminer cette triste journée du 21 novembre 1922. La messe d’enter-
rement eut lieu dans la chapelle de Saint-Pierre-de-Chaillot avec les honneurs militaires
dus a un chevalier de la Légion d’honneur'3, cérémonie au cours de laquelle fut jouée la
Pavane pour une infante défunte de Ravel. Daniel Halévy regretta ces fastes: « Trop de
tentures, trop de cierges, trop de musique. Mais il n’aurait pas trouvé que c'était trop4. »
['assemblée comptait quatre cents personnes : « peu de monde. [...] Les hommes de
lettres n'y sont pas ; ils ne connaissent pas Proust », persifle René Gimpel'®. Lunivers de
Proust est resumé dans 'assemblée : Martin du Gard observe une marée de hauts-de-
forme, les ducs et les princes en monocles mélés, note-il avec des expressions odieuses,
a«lahautejuiverie rousse et la grande pédérastie parisienne sur le retour, a fond de teint,
l'ongle verni, le regard fureteur® ». « Je I'avais toujours cru juif, le petit Marcel Proust, quel
bel enterrement | », s'exclame Maurice Barrés'. Le cortége traverse tout Paris jusqu’au
caveau familial, au cimetiére du Pére-Lachaise.

La tombe que I'on connait aujourd’hui, souvent encore fleurie par des admirateurs,
n'est pas celle de I'époque. Créé par la sculptrice Marie Nordlinger, cousine de Reynaldo
Hahn, le bas-relief a l'effigie d’Adrien Proust que sa veuve avait fait installer en 1904,
n'est plus |a: déposé al'occasion de la modernisation de latombe en 1957, il sera installé
a llliers en 1966"°. Couvert d’'une dalle en granit noir, décoré d'une simple croix pattée,

113 George D. Painter, op. cit., p. 450.

114 Daniel Halévy, « Journal de Daniel Halévy », in Marcel Proust, correspondance avec Daniel Halévy, p. 156.

115 René Gimpel, op.cit., p. 305.

116 Maurice Martin du Gard, op. cit., p. 264-265. Voir les détails donnés par Le Gaulois, 22 novembre 1922, p. 2.

117 Cité par Maurice Martin du Gard, op. cit., p. 264.

118 Quelques mois apres lenterrement, M™ Proust souhaite installer sur sa tombe un buste réaliste, suscep-
tible de I'évoquer « plus que son simple nom écrit sur la pierre ». Marcel Proust propose alors a Marie
Nordlinger de Texécuter (Corr., 1V, n° 70). D’apres des photographies, l'artiste modele d'abord un bas-relief
en glaise qui, apres retouche, est moulé en platre (Corr., IV, p. 230) avant d’étre coulé en bronze vers octobre
1904 (« Le médaillon est bien joli [...] Je vous ai la tous les deux réunis », écrit Proust a sa mere, Corr.,
IV, p. 314). Proust pense remercier son amie dans la préface de Sésame et les Lys : « Le public francais ne
connait guere encore son grand talent de ciseleur. On peut voir d’elle au cimetiere du Pere-Lachaise le beau
médaillon en bronze quelle a fait de mon Peére. » (Corr., V, p. 193 ; finalement, le remerciement publié fera
abstraction du médaillon). En vérité, il semble que ce bas-relief ne plit pas, Proust évoquant une « effigie
trop peu ressemblante » (Corr., VI, p. 206). Laure Hayman, dont la carriére de sculptrice est en plein essor,
propose alors de réaliser un buste du docteur Proust.

119 Sur la facade de la maison natale du docteur Adrien Proust, a Illiers-Combray, voir « Inauguration d'une
plague commémorative sur la maison natale dAdrien Proust », BMP, 1967, n° 17, p. 610 et 643-647, et Claire
Saillant et Bruno Saillant, « René Compere, premier maire d'Illiers-Combray », in Illiers-Combray, le cinquan-
tenaire du changement de nom, Société des amis de Marcel Proust et de Combray, 2021, p. 21, ancienne tombe
repr. p. 23. La Bibliotheque nationale de France conserve aussi une photo ancienne de cette tombe (Dépar-
tement des Manuscrits, Fonds Robert Le Masle, Inv. NAF 28334-417). Le 8 novembre 1978, le tombeau
sera endommagé par un attentat : « Mais qui en veut donc a Marcel Proust au point d'aller profaner sa
tombe [...] ? », s'interroge un journaliste (« Lese-Proust au Pere-Lachaise », in L'Aurore, 9 novembre 1978),
méme si, en réalité, l'explosion visait plutot une sépulture voisine.
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avec en lettres dorées le nom des personnes qui y sont inhumées, celui de Marcel
Proust inscrit sur la face avant, la sépulture actuelle ne présente plus l'effigie d’Adrien
Proust:les nouveaux commanditaires ont probablement estimé que la gloire du fils avait
dépassé celle du pére.

Le proustien un rien fétichiste observe cette triste galerie de portraits comme
s’il pouvait en retirer des enseignements sur 'ceuvre qu’il admire. Si ce n'est pas
le cas, au moins a-t-il pu découvrir les secrets qu'ils recélent. Ce n'est pas un
portrait que 'on connait de Helleu ou de Man Ray, mais deux, et trois photographies
différentes étaient regardées comme une seule. « Jusque-1a, parce que je n‘avais
pas compris, je n‘avais pas vu », pourrait-on s’exclamer comme le narrateur (RTP,
I, p. 15) ; désormais, les divergences entre ces figures sautent aux yeux. Si elles
étaient jusqu’'a présent restées inapercues, c'est parce que ces portraits glacent
'observateur : I'étre humain ne regarde pas facilement la mort en face. Nul doute
que de telles difféerences auraient été observées plus to6t dans un autre type de
portrait. A cela s’ajoute le fait que Robert Proust en a volontairement limité le
nombre, la circulation et la reproduction, empéchant ainsi leur confrontation.

En 1920, pour I'édition de luxe d’A l'ombre des jeunes filles en fleurs, Marcel Proust
avait décidé de placer en frontispice un de ses portraits : il choisit celui que Jacques-
Emile Blanche avait fait de Iui lors de ses vingt et un ans'?°, Aurait-il apprécié que ses
portraits post-mortem soient parmi les images que 'on retienne si souvent et qu'on les
reproduise sur les couvertures de ses ceuvres ? On peut regretter, avec Emily Eells, que
cet usage aille a I'encontre de la volonté de Proust de ne pas voir son ceuvre assimilée
asaviet?,

Notre parcours macabre prend fin ici, en attendant peut-étre qu'un dernier
portrait surgisse du passé, — ou de l'avenir, puisque des artistes contemporains
pourraient encore s'inspirer de ces images pour en créer d’autres. A partir d’'une des
photographies de Sougez, I'Allemand Max Renkel a sculpté une téte de Proust mort!??
tandis que le plasticien francais Adel Abdessemed a réalisé un dessin (Fig. 22) inspiré

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

120 Pyra Wise, « Lédition de luxe et le manuscrit dispersé d’A l'ombre des jeunes filles en fleurs », BIP, n° 33, 2003,
p. 79-80.

121 Emily Eells, « Proust dans la chambre noire... », art. cit., p. 90. Se référant a Roland Barthes, elle ajoute :
« ces portraits mortuaires fixent le moment ou Marcel Proust scribens (« le je qui est dans la pratique de
écriture ») est métamorphosé en Marcel Proust scriptor (« 'écrivain comme image sociale ») » (ibid., p. 93).

122 Kopf Marcel Proust (2021, technique mixte, 15 x 13,5 x 9,7 cm). Lartiste a sculpté une ame de bois qu’il a
recouverte dune poudre de pierre agglomérée. Son ceuvre est une commande du collectionneur Reiner
Speck.
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du célébre portrait de Man Ray, qui le fascine!?3, Selon lui, le photographe américain
était parvenu adynamiserle personnage mort: « Elle produit la vie en voulant conserver
la mort!?*». Mort a jamais ? Peut-étre pas.

Je remercie, pour leur aide ou les informations qu’ils ont bien voulu me communiquer, Adel Abdessemed,
Damarice Amao, Sylvie Aubenas, Antoine Cahen, FElise Cambreling, Francois Cam-Drouhin, Odile Caule,
Pauline Chougnet, Pedro Corréa do Lago, Cynthia Gamble, Anne Heilbronn, Gilles Kraemer, Roma Lambert,
Juliette Lavie, Jéréme Legrand, Grégory Leroy, Stephen Manford, Sabine Mallet, Nathalie Mauriac Dyer, n
Bertrand Merle, Charlotte North, Emmanuel Pierre, Robert de Puységur, Nicolas Ragonneau, Max Renkel,

Christophe Richard, Marie Robert, Gérome Saint-Germain, Margot Saunier, Allen Schill, Bernard Schreuders,

Reiner Speck, Andrew Strauss, Jean-Claude Vrain, Frédérique de Watrigant (t) et Zachary Wilder.

123 Adel Abdessemed, Drawings 1995-2015, Walther Koenig, 2016, p. 487, réf. AA2015149 (titré « Proust »,
59,5x 79,5 cm). Réalisé au fusain, matériau que l'artiste affectionne particulierement pour la profondeur de
son noir, et dans un format bien plus grand que ne '‘était la photographie, ce dessin a été adapté en gravure,
tirée a 50 exemplaires, numérotés et signés (impression aux pigments de charbon, 42 x 59 cm).

124 Adel Abdessemed, Dessins, Paris, Editions Dilecta, 2015, lettre du 20 juin 2015, n.p.
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