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Introduction 

 

L’entrée d’une aquarelle de John Ruskin (1819-1900) dans les 
collections du Musée Marcel Proust – Maison de Tante Léonie 
vient combler un manque. Certes, l’influence du penseur 
britannique sur l’auteur d’À la Recherche du temps perdu repose 
avant tout sur les nombreux textes que Ruskin fit paraître tout au 
long de sa vie, et que Proust lut avec avidité, au point de déclarer 
qu’il en connaissait des passages « par cœur ». On sait en outre 
qu’avant d’entamer l’écriture de la Recherche, il entreprit, malgré 
ses lacunes en anglais, de traduire deux ouvrages de cet étonnant 
intellectuel britannique, l’un sur la cathédrale d’Amiens, l’autre 
sur la lecture. Mais les dessins, alors ? 
 
Ils sont en fait indissociables des textes de Ruskin, dans lesquels 
nombre d’entre eux sont reproduits, venant illustrer par exemple 
un propos sur le porche d’un édifice gothique ou la fascinante 
beauté de Venise. C’est grâce à nombre de ces dessins que Proust 
put enrichir ses connaissances dans les domaines des Beaux-Arts 
et de l’architecture. En outre, lorsque Ruskin plaide pour 
« l’innocence de l’œil », c’est-à-dire lorsqu’il recommande au 
dessinateur d’oublier ce qu’il sait pour ne représenter que ce qu’il 
voit, il énonce un enseignement qui, sous une autre forme, sera 
repris par Proust lorsqu’il nous met en garde contre nos habitudes 
et notre intelligence, lesquelles faussent notre perception du 
monde qui nous entoure et de celui que nous portons en nous.  
 
Même s’il est peu probable que Proust ait vu l’œuvre de John 
Ruskin qui entre dans nos collections, ce qu’elle représente - une 
averse au-dessus de la mer - n’est pas étranger à l’univers 
proustien : À la Recherche du temps perdu contient plusieurs pages 
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célèbres où l’on voit le Narrateur émerveillé par le spectacle qu’il 
découvre depuis la fenêtre de sa chambre du Grand Hôtel de 
Balbec. Citons par exemple cette phrase, parmi d’autres : « Le 
soleil rayonnant brûlait la mer comme une topaze, la faisait 
fermenter, devenir blonde et laiteuse comme de la bière, écumante 
comme du lait, tandis que par moments s'y promenaient çà et là 
de grandes ombres bleues que quelque dieu semblait s'amuser à 
déplacer, en bougeant un miroir dans le ciel ». 
 
Pour mieux connaître cette œuvre de Ruskin et son apport à nos 
collections, quatre textes ont été ici réunis. Emily Eells analyse 
cette aquarelle en la replaçant dans le corpus des dessins de 
Ruskin. Stephen Wildman décrit le contexte dans lequel elle fut 
conçue. Frédérique Campbell propose en quelques pages une 
courte biographie de John Ruskin et Cynthia Gamble résume ce 
que Proust lui doit. Merci à eux quatre pour ces précieuses 
contributions. 
 
Jérôme Bastianelli 
Président de la Société des Amis de Marcel Proust 
et des Amis de Combray 
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L’aquarelle de John Ruskin dans la 
collection de la Société des amis de 

Marcel Proust 
~ 

par Emily Eells, professeur émérite, université Paris 
Nanterre 

 

e cartel présentant l’aquarelle de John Ruskin récemment 
acquise par la Société des Amis de Marcel Proust (SAMP) 
porte le titre Pluie sur les sables à Seascale. Nous disposons 

de peu d’informations concernant cette aquarelle non signée dont 
l’attribution a pourtant été confirmée par Stephen Wildman, 
professeur émérite de l’Université de Lancaster. Ruskin l’a 
vraisemblablement peinte en juin 1889 lors d’un séjour de 
convalescence dans la petite ville balnéaire de Seascale dans la 
région de Cumbria, sur la côte nord-ouest de l’Angleterre, non 
loin de Brantwood, sa maison sur le lac de Coniston. Le dessin a 
été exécuté quelques années après la rédaction de The Bible of 
Amiens, paru en 1884, et traduit par Proust une vingtaine d’années 
plus tard : il date donc de la dernière période de l’œuvre de 
Ruskin. Une aquarelle comparable à celle de la collection de la 
SAMP, représentant elle aussi la plage de Seascale, est conservée 
à l’Université de Lancaster. Elle figure parmi les trois dessins sous 
l’entrée « Seascale » du Catalogue of Drawings [Catalogue des 
dessins] compilé par E.T. Cook et Alexander Wedderburn1. 
                                                           
1 The Complete Works of John Ruskin (39 volumes), éd. E.T. Cook & A. 
Wedderburn, Londres : George Allen, 1903-1912, vol. XXXVIII, p. 282. Le 

L 
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Jusqu’ici, les deux autres n’ont pas été identifiés, mais le dessin 
qui vient enrichir la collection de la Société des Amis de 
Marcel Proust correspond en tous points à l’un d’entre eux.  

 
Proust n’a pas pu connaitre cette aquarelle, mais il savait que 
Ruskin était non seulement critique d’art et philosophe mais aussi 
dessinateur et aquarelliste talentueux. Comme l’affirment les 
éditeurs de ses œuvres complètes, Ruskin s’efforçait d’allier le 
mot à l’image afin d’« enseigner avec le pinceau et le crayon le 
système qu’il avait défendu avec la plume2 ». Ses dessins 
illustraient sa parole aussi bien dans ses conférences que dans ses 
écrits. C’est le cas de son aquarelle de Zéphora, un détail de la Vie 
de Moïse de Sandro Botticelli, reproduite comme frontispice au 
volume florentin des œuvres complètes de Ruskin, et auquel il fait 
référence à plusieurs reprises. Proust a connu la photogravure de 
cette aquarelle en noir et blanc, qui lui a inspiré la comparaison 
d’Odette à la fille de Jethro, avec « ses grands yeux, si fatigués et 
maussades3 ».  
 

Le style graphique de Ruskin a évolué au cours de sa vie, depuis 
un trait précis, quasi photographique, jusqu’à une sorte 
  

                                                           
dessin appartenant à l’Université de Lancaster est numéroté 1518, les 
deux autres 1516 et 1517.  
2 « to teach with the pencil and the brush the system which he advocated 
with the pen. » Ruskin, op. cit., vol. XV, p. xvi. 
3 À la recherche du temps perdu (4 volumes), éd. Jean-Yves Tadié, Paris : 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, vol. 1, p. 219.  
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d’impressionnisme. D’une facture libre, le dessin appartenant à la 
SAMP témoigne du style tardif dans sa représentation d’une 
grève inidentifiable où les vagues d’un bleu soutenu roulent 
tranquillement, sous un nuage de pluie, lequel cache un ciel plus 
clément ponctué de touches blanches. Peindre à l’aquarelle 
permettait à Ruskin de laisser les couleurs se répandre et se lier 
sur la feuille, les plages chromatiques de gris et de bleu rythmant 
la vue dénuée de toute présence humaine.  

~ 
Ruskin a dessiné sans cesse tout au long de sa vie, croquant dans 
ses carnets tout ce qui arrêtait son attention, de la plus petite fleur 
sauvage à la chaîne de montagne majestueuse, en passant par les 
détails architecturaux. Il était particulièrement fier de son élection 
comme membre honoraire de la Royal Society of Painters in Water 
Colours en 1873 :  

Rien ne pouvait me faire plus plaisir. Alors que je suis depuis 
toujours en train de critiquer les artistes, voilà qu’ils me font un 
compliment. Comme ils ont toujours dit que je ne savais pas 
dessiner, cette reconnaissance de leur part que je sais quelque 
chose sur l’art est fort agréable4.  

Dès un jeune âge, Ruskin a pris des leçons de dessin et se souvient, 
dans son autobiographie Præterita, d’avoir tracé les branches des 
arbres et d’autres motifs végétaux que son regard embrassait :  

                                                           
4 « Nothing ever pleased me more, » he said, « I have always been 
abusing the artists, and now they have complimented me. They always 
said I couldn’t draw, and it’s very nice to think they give me credit for 
knowing something about art. » cité dans Ruskin, op. cit., vol. XXXVIII, 
p. 222. 
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Les beaux jours, quand l’herbe était sèche, je m’étendais dessus 
et dessinais les brins tels que je les voyais pousser, parmi les 
boutons d’or et d’épervière qui s’y mêlaient, jusqu’à ce que toute 
l’étendue d’un pré ou d’une rive couverte de mousse soit devenue 
pour moi, quelques centimètres carrés à la fois, une image à 
l’infini que je faisais mienne5. 

Les premières aquarelles de Ruskin sont des études minutieuses 
de la nature, qu’il observe avec acuité comme sous un verre 
grossissant. Il fait d’un coin de sous-bois le sujet de son aquarelle 
Rochers et fougères dans un bois à Crossmount (ci-dessous) où il 

                                                           
5 « On fine days, when the grass was dry, I used to lie down on it and 
draw the blades as they grew, with the ground herbage of buttercup or 
hawkweed mixed among them, until every square foot of meadow, or 
mossy bank, became an infinite picture and possession to me ». Ruskin, 
op. cit., vol. XXXV, p. 429.  
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utilise des tons de gris et de vert pâle pour rendre le fouillis 
végétal et minéral. Il se plaît à contempler des motifs colorés créés 
par les rochers couverts de mousse jaune et de lichen, enfoncés 
dans la terre tourbeuse d’un noir profond. Légèrement à droite du 
centre, le tronc du bouleau d’une blancheur éclatante contraste 
avec les nervures noircies du tronc à son côté. Au premier plan 
des frondes de fougères dessinent des courbes gracieuses, tantôt 
éclairées par le soleil, tantôt plongées dans l’ombre. Ruskin 
représente chaque élément avec précision, mais en même temps 
le bleuté fait fondre et confondre le solide et le liquide, laissant le 
spectateur se demander s’il agit de l’eau sur les rochers, de la glace 
ou bien d’un reflet de lumière. Ruskin traduit son appréciation de 
la nature dans ce dessin, appréciation qu’il tient à transmettre à 
ses élèves en leur apprenant à voir :  

Je crois que la vue est plus importante que le dessin ; et j’aimerais 
mieux enseigner le dessin de sorte que mes élèves apprennent à 
aimer la Nature plutôt qu’enseigner à regarder la Nature de sorte 
qu’ils apprennent à dessiner6.   

Ruskin a consacré plusieurs ouvrages à l’apprentissage du dessin 
– dont The Elements of Drawing in Three Letters to Beginners (1857 ; 
Éléments du dessin) et The Laws of Fesole (1877-1878 ; Les lois de 
Fiesole) – et explicite le principe qui sous-tend ses leçons dans 
Modern Painters (Les Peintres modernes) :  

6 « I believe that the sight is a more important thing than the drawing; 
and I would rather teach drawing that my pupils may learn to love 
Nature, than teach that looking at Nature that they may learn to draw. » 
Elements of Drawing, Ruskin, op. cit., vol. XV, p. 13.  
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[Les peintres] doivent aller du côté de la Nature le cœur voué à 
marcher en travaillant avec elle, en confiance, sans penser à autre 
chose qu’à la meilleure manière de pénétrer sa signification et de 
suivre son enseignement ; sans rien rejeter, sans rien 
sélectionner et sans rien mépriser, croyant toutes choses justes 
bonnes et se réjouissant toujours de la vérité7. 

C’est avec le même regard 
observateur caractéristique 
de ses dessins faits d’après 
nature que Ruskin 
représente l’architecture et 
ses motifs décoratifs. Dans 
un dessin de 1845 d’une 
fenêtre de la Ca’ Foscari à 
Venise (ci-contre), il étudie 
de près le feuillage en haut 
des chapiteaux et le travail 
de maçonnerie en forme de 
lobes et d’arches. Il 
mélange l’aquarelle à 
l’encre et au crayon pour 
rendre à la fois un relevé 
précis des lignes de 
l’architecture et l’effet 

                                                           
7 « painters should go to Nature in all singleness of heart, and walk with 
her laboriously and trustingly, having no other thoughts but how best to 
penetrate her meaning, and remember her instruction; rejecting nothing, 
selecting nothing, and scorning nothing; believing all things to be right 
and good, and rejoicing always in the truth. » Modern Painters, Ruskin, 
op. cit., vol. III, p. 624. 
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produit par le jeu de lumière et de l’ombre. Ce dessin a été repris 
pour illustrer Les Sept lampes de l’architecture (planche 8), l’un des 
ouvrages de Ruskin que Proust connaissait « par cœur8 ». L’avait-
il à l’esprit lorsqu’il rédigea l’épisode à Venise dans Albertine 
disparue où le Narrateur, rentrant à l’hôtel en gondole, aperçoit sa 
mère qui l’attend à la fenêtre ogivale9 ?   

L’effet du temps qu’il fait, doublé de la perspective subjective, est 
le sujet d’un tableau de Ruskin (ci-dessous) dont il est question 
dans la préface à la traduction de La Bible d’Amiens où Proust 
affirme : « Les dessins qui accompagnent les écrits de Ruskin sont 
[…] très significatifs10 ». Ruskin donne le titre Amiens : le jour des 
trépassés à son dessin de la cathédrale vue des bords de la Somme. 

                                                           
8 Corr. II, p. 387. Lettre du 7 ou 8 février 1900, à Marie Nordlinger.  
9 À la Recherche du temps perdu, op. cit., vol. IV, p. 204. 
10 Marcel Proust, Essais, éd. Antoine Compagnon, avec la collaboration 
de Christophe Pradeau et Matthieu Vernet, Paris : Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 2022, p. 524. 
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Il y met en image certaines de ses leçons car il montre le rapport 
indissociable entre l’architecture et l’endroit pour lequel un 
édifice a été conçu. Ruskin attire et fixe l’attention sur le site 
géographique des bords de la Somme, précisant dans le titre le 
jour et la saison de sa visite. Pour Proust, ce dessin est plus parlant 
que les mots :  

cette gravure de La Bible d’Amiens […] vous prouvera mieux 
que tout ce que je pourrais dire, que Ruskin ne séparait pas la 
beauté des cathédrales du charme de ces pays d’où elles surgirent, 
et que chacun de ceux qui les visitent goûte encore dans la poésie 
particulière du pays et le souvenir brumeux ou doré de l’après-
midi qu’il y a passé11.  

C’est ainsi par le truchement du dessin que prenaient forme les 
idées de celui que Proust appelait « le Maître ». 

Dans Pluie sur les sables à Seascale, Ruskin ne cherche plus à 
illustrer tel ou tel propos géologique, botanique ou architectural, 
mais une vision plus subjective. La galerie d’art Paul Prouté à 
Paris, qui a vendu l’aquarelle à la SAMP, l’avait intitulée Effet de 
soleil couchant en bord de mer, l’interprétant comme une autre 
version du coucher de soleil à Seascale appartenant à la The 
Ruskin, Lancaster - l’un des nombreux dessins de couchers de 
soleil exécutés par Ruskin, qui fut inspiré par les études de cieux 
de JMW Turner qu’il avait longuement analysés dans Modern 
Painters. En 1872, dans Fors Clavigera, rendant compte d’une halte 
faite au cours d’une randonnée près de Vérone, Ruskin souligne 
la valeur symbolique que portent pour lui les couchers de soleil, 

                                                           
11 Ibid., p. 525-526. 
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témoins du passage du temps et du vieillissement :   

là où les rochers étaient secs, nous nous assîmes afin de dessiner 
ou de regarder ; mais j’étais trop fatigué pour dessiner, et ne puis 
plus regarder un coucher de soleil aisément car, maintenant que 
j’ai 53 ans, il me semble que le soleil se couche terriblement vite. 
Quand on était jeune, il prenait son temps, mais maintenant, il 
tombe toujours comme une bombe et avant que je ne puisse en 
faire l’image, il a disparu, et une autre journée avec lui12. 

Ruskin laisse la marine nouvellement acquise par la SAMP parler 
pour lui, sans l’associer à ses écrits, sans même lui donner de titre. 
Le soleil caché derrière un gros nuage noir prédisant l’orage revêt 
une double signification : la menace de la pollution causée par 
l’industrialisation, contre laquelle Ruskin s’est exprimé avec 
véhémence dans sa série de conférences intitulée Storm Cloud of 
the 19th century [Le nuage orageux du 19ème siècle], d’un côté, et 
l’approche de la mort de l’autre. Même si le nuage noir domine le 
dessin et si les lignes d’en dessous tracent la tombée de la pluie, 
on peut se demander si les rayons de soleil et les éclaircies que 
Ruskin fait briller dans les petites plages de ciel bleu témoignent 
de sa foi dans l’au-delà, du règne d’un dieu bienfaisant. En tous 
les cas, le dessin fixe un moment fugitif comme dans un 
instantané, illustrant la définition de l’artiste que Ruskin avait 

12 « where the rocks were dry, we sat down, to draw, or to look; but I was 
too tired to draw, and cannot any more look at a sunset with comfort, 
because, now that I am fifty-three, the sun seems to me to set so horribly 
fast; when one was young, it took its time; but now it always drops like 
a shell, and before I can get any image of it, is gone, and another day 
with it. »  Ruskin, op. cit., vol. XXVII, p. 325. 
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formulée dans Les Pierres de Venise, citée ici dans la traduction de 
Mathilde Crémieux dont Proust fit un compte rendu chaleureux : 

La fonction de l’artiste, en ce monde, est d’être une créature 
voyante et vibrante, un instrument si tendre, si sensitif, 
qu’aucune ombre, aucune lumière, aucune ligne, aucune 
expression fugitive dans les objets visibles ne puissent être 
oubliées ou se flétrir dans le livre de mémoire13. 

 

  

                                                           
13 « The whole function of the artist in the world is to be a seeing and 
feeling creature; to be an instrument of such tenderness and 
sensitiveness, that no shadow, no hue, no line, no instantaneous and 
evanescent expression of the visible things around him, nor any of the 
emotions which they are capable of conveying to the spirit which has 
been given him, shall either be left unrecorded or fade from the book of 
record. » Ruskin, op. cit., vol. XI, p. 49. Les pierres de Venise : études locales 
pouvant servir de direction aux voyageurs séjournant à Venise et à Vérone, Cité 
dans la traduction de Mme Mathilde P. Crémieux, préface de Robert de 
la Sizeranne, Paris, H. Laurens, 1906, p. 186. Le compte rendu de Proust 
parut dans La Chronique des arts et de la curiosité du 5 mai 1906 ; voir Essais, 
op. cit., p. 329-332.   
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L’une des dernières peintures  

de John Ruskin 
~ 

par Stephen Wildman 

 professeur émérite d’histoire de l’art, ancien directeur de 
la Ruskin Library and Research Centre, Lancaster 

University  

 

'acquisition récente par la Société des Amis de Marcel 
Proust d'un dessin tardif de John Ruskin contribue à 
marquer l'association entre les deux écrivains, association 

qui s'est développée lorsque le jeune Marcel Proust a découvert 
l'œuvre de Ruskin en 1899, juste un an avant la mort de celui-ci.  
Il s'agit ici de l'un des derniers dessins de Ruskin, une aquarelle 
de Seascale, dans le comté de Cumbria, datant de 1889. 

Lors de ses nombreux voyages en France, en Suisse et en Italie 
entre les années 1830 et 1860, l'écrivain et critique social anglais 
John Ruskin (1819-1900) dessina presque tous les jours. Écrivant à 
son père depuis Vérone le 2 juin 1852, il déclare : « Il y a en moi 
un fort instinct, que je ne peux pas analyser, de dessiner et de 

L
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de Seascale, dans le comté de Cumbria, datant de 1889. 
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décrire les choses que j'aime »14. Ses dessins se sont également 
révélés utiles pour illustrer ses livres les plus importants et les 
plus influents, Modern Painters (1843-60), The Seven Lamps of 
Architecture (1849) et The Stones of Venice (1851-53).  La poursuite 
d'intérêts à long terme dans les sciences naturelles, en particulier 
la botanique, lui a donné l’occasion de réaliser de nombreux 
autres dessins, qui ont également été utilisés dans le cadre de 
conférences et d'autres enseignements à Londres et à Oxford, où 
il a été Slade Professor of Fine Art à partir de 1870.  

Après son retour en Angleterre en juin 1877, rentrant de sa 
dernière visite importante à Venise, Ruskin a beaucoup moins 
dessiné, car au cours des vingt dernières années de sa vie, il 
souffrit de plus en plus d’une forme de dépression physique et 
mentale. Il eut en outre à subir, à cette période, une action en 
justice intentée contre lui par le peintre James McNeill Whistler, 
qui l'accusait de diffamation pour des remarques faites dans le 
pamphlet Fors Clavigera, à propos de peintures exposées à la 
Grosvenor Gallery. Ruskin, dans ce texte, accusait l'artiste de 
« jeter un pot de peinture à la face du public ». Il n’assista pas au 
procès pour des raisons de santé, et fut reconnu coupable, mais il 
remporta une victoire morale en obtenant des dommages et 
intérêts d'un seul farthing (la plus petite pièce de monnaie), sans 
autres frais. Ce fut un moment important dans le développement 
de ce que l'on a appelé « l'art pour l'art ». 

Le concept de vacances dans le seul but de se divertir et de se 
détendre était étranger à Ruskin, bien qu'il y ait eu des exceptions, 

                                                           
14 Lettre à John James Ruskin, 2 juin 1852 ; John Lewis Bradley (ed.), 
Ruskin’s Letters from Venice 1851-1852, Yale University Press, 1955, p.293. 
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comme lors d'un voyage en Suisse en 1866, où il avait profité de 
la compagnie d'amis à Neuchâtel et à Giessbach, sur le lac de 
Brienz.  En juin 1881, après une période de perturbation mentale 
pour Ruskin, Joan Agnew (devenue plus tard Joan Severn), sa 
cousine et seule proche parente, lui avait cependant organisé des 
vacances à Seascale, sur la côte du comté de Cumbria, à quelque 
65 kilomètres à l'ouest de Brantwood – où se situait la modeste 
maison de Ruskin surplombant le lac de Coniston, au centre de la 
région des lacs dans le nord-ouest de l'Angleterre. Cette partie de 
la côte est connue pour ses couchers de soleil spectaculaires, mais 
l'endroit lui-même était décevant, Ruskin écrivant à un ami à son 
retour que Seascale n'était rien de plus qu' « une gare sur une 
plage, avec trois pensions attenantes et sept magasins en 
enfilade »15. En septembre 1886, après un nouvel épisode de 
maladie, un autre séjour au bord de la mer eut lieu, cette fois à 
Heysham, un village de pêcheurs près de Lancaster. Il fut tout 
aussi infructueux. Un passage du journal de Ruskin écrit à 
Seascale contient des notes sur la botanique, mais aucune de ces 
deux excursions n'a donné lieu à un dessin connu. 

Outre la continuation de Fors Clavigera (par intermittence après 
1878, jusqu'en 1884), les principaux textes écrits par Ruskin à la fin 
de sa vie comprennent Deucalion (1879, sur la géologie), Proserpina 
(1875-86, sur la botanique) et son autobiographie Praeterita, 
commencée en 1885. La Bible d'Amiens, qui s'est avérée si précieuse 
pour Proust, a été publiée en plusieurs parties entre 1880 et 1884. 
En  1880  (Abbeville,  Chartres  et  Rouen) et 1882, Ruskin visita la  

                                                           
15 Lettre à John Simon, 20 juillet1881 ; citée dans Tim Hilton, John Ruskin: 
The Later Years, Yale University Press 2000, p.425 
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France, notamment Avallon et Vézelay, en chemin vers la Suisse 
et l'Italie, et réalisa des dessins qui témoignent d'un relâchement 
de sa technique, en particulier dans l'aquarelle16. L'aquarelle de 
1880, Rouen : the River and its Islands from Canteleu en est un 
exemple, où la précision des détails cède le pas à l'impression 
d'ensemble. 

En raison de désaccords avec sa cousine Joan, Ruskin passa l'hiver 
1887 et le printemps 1888 à Sandgate, sur la côte sud, près de 
Folkestone, dans le Kent. Dans le catalogue de ses dessins, publié 
en 1912 en tant qu'avant-dernier volume de la Library Edition of 

                                                           
16 Voir Cynthia Gamble, ‘France and Belgium’, in Francis O’Gorman 
(ed.), The Cambridge Companion to John Ruskin, Cambridge University 
Press, 2015, pp.66-80. 

Rouen: the River and its Islands from Canteleu (Whitehouse Collection, The Ruskin, 
Lancaster University) 
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The Works of John Ruskin, qui fait autorité, ce qui est répertorié 
comme "diverses esquisses" n'a jamais été identifié. Après un 
dernier voyage en France au cours de l'été 1888 en compagnie 
d'Arthur Severn, Ruskin restera à Brantwood jusqu'à la fin de sa 
vie. À partir de l'automne 1889, il sera incapable d'écrire ou de 
dessiner, se retirant complètement du monde extérieur. 

Dans une dernière tentative pour offrir à Ruskin un peu de répit, 
une autre visite au bord de la mer avait été organisée en juin 1889.  
Seascale fut à nouveau choisi, mais comme le rapporte son 
biographe W.G. Collingwood, ce séjour ne fut pas plus agréable 
que le précédent.  Ruskin avait du mal à écrire, passant « d'un 
sujet à l'autre avec désespoir », et constatant, après tous ses 
voyages à travers l'Europe, que « les voyages ne sont plus 
réparateurs »17. Rentrant plus tôt que prévu, il dit à Edward 
Woolgar, le chef de gare de Coniston : « je voulais être à nouveau 
chez moi - il n'y a pas d'endroit comme Coniston »18. Une petite 
aquarelle intitulée Sunset, Seascale est répertoriée dans le catalogue 
des dessins de 1912 comme ayant appartenu à Woolgar ; son sujet 
et sa provenance sont confirmés par une inscription 
contemporaine (« présenté à Edward G. Woolgar par M. 
Severn »), cette aquarelle se trouve également dans la collection 
Whitehouse à Lancaster.  

Deux autres dessins de Seascale sont répertoriés ; ensemble, ils 
représentent les seuls dessins connus de ce séjour et, de manière 
poignante, les derniers que Ruskin ait réalisés. Une comparaison 

                                                           
17 W.G. Collingwood, The Life and Work of John Ruskin, 1893, vol.II, pp. 
242-43 
18 Edward Woolgar, No Place Like Coniston, Bembridge 1977, cité dans 
Tim Hilton 2000, p.580. 
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claire peut être faite avec l'acquisition récente de la SAMP, et en 
l'absence de toute inscription ou de provenance, on peut supposer 
qu'il s'agit de l'un d'entre eux. 

  
John Ruskin, Seascale, Sunset, 1889. Whitehouse Collection, Lancaster University 
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Une brève biographie de John Ruskin 
 
~ 
 

par Frédérique Campbell, traductrice en français de 
l’œuvre de John Ruskin 

 
 

ohn Ruskin, né en 1819, est l’un des phares de l’ère victorienne, 
qui a produit tant d’esprits hors du commun, tels Thomas 
Carlyle, Lewis Carroll, Charles Darwin et Charles Dickens, 

pour n’en citer que quelques-uns. Sa pensée a profondément 
transformé le regard de ses contemporains sur l’art européen, 
l’architecture et la société industrielle. Ruskin, grand champion de 
JMW Turner, de Tintoret et de Carpaccio, est aussi, dans une large 
mesure, l’initiateur artistique de Proust, voire son inspirateur 
littéraire. 
 
Enfant unique, tardif et presque inespéré, Ruskin est élevé dans 
un mélange détonant d’abondance et d’austérité. Son père John 
James a bâti une fortune considérable dans le négoce du xérès (le 
« sherry » des Anglais) ; il achète des œuvres de Turner, et s’offre 
le luxe de voyages en famille à travers la Grande Bretagne et 
l’Europe continentale, avec voiture personnelle – mode de 
locomotion dispendieux qu’affectionnera Ruskin sa vie durant. 
Cette prodigalité voisine avec une éducation presbytérienne 
draconienne, dispensée par sa mère, la sévère Margaret, qui 
impose à la maisonnée un strict respect du sabbat. Ruskin en 
gardera une sainte horreur des dimanches... Chaque jour, en 
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dehors des périodes de voyage, et pendant une dizaine d’années, 
il lui lit à haute voix trois chapitres de la Bible, qu’elle lui fait 
inlassablement reprendre lorsqu’elle juge sa diction ou son 
intonation fautives. Margaret réprouve les jouets et les 
distractions futiles : le jeune Ruskin en aurait été réduit à étudier 
les motifs des tapis et les nodosités du parquet pour se distraire. 
À ce dressage méthodique, accompagné des punitions corporelles 
d’usage à l’époque, Ruskin attribue non seulement sa 
connaissance des livres saints et son sens de la prose, mais aussi 
le développement précoce de ses remarquables facultés 
d’observation. 
 
Enfant dressé, mais aussi enfant adulé : John James et Margaret 
voient très tôt en leur fils un enfant-prodige, futur archevêque 
dans l’esprit de sa mère, et nouveau Byron dans celui de son père. 
Naturellement, Ruskin ne remplira aucun de ces programmes, 
malgré un passage remarqué à l’université d’Oxford, au Christ 
Church college, où son peu de goût pour les parties de chasse et 
les beuveries lui vaut une réputation d’original, mais où son 
exceptionnel talent de dessinateur lui gagne le respect et 
l’admiration de ses pairs et de ses professeurs. 
 
En dépit d’une propension à se contredire dont il riait lui-même, 
et de changements de perspective radicaux sur le plan politique et 
religieux, les traits principaux de la pensée ruskinienne se sont 
formés très tôt. À 23 ans, il publie, de façon anonyme, le premier 
volume des Peintres modernes, entrepris pour défendre Turner 
contre les attaques dont l’artiste est l’objet lorsqu’il s’attache à 
restituer les effets de lumière qui font aujourd’hui sa renommée. 
L’ouvrage est unanimement salué, et attribué (à sa propre 
surprise) à un auteur beaucoup plus expérimenté. Il est vrai que 
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Ruskin s’y exprime avec une force de conviction et une autorité – 
ou une arrogance, comme il se le reprochera lui-même par la suite 
– peu communes. L’assurance de Ruskin ne repose pas sur du 
sable : grâce à ses précoces voyages continentaux, il a acquis une 
connaissance de première main de l’art européen, remarquable 
chez un aussi jeune homme. 
 
Ruskin, dont l’identité est vite dévoilée, devient une autorité dans 
le monde de l’art, et fait une entrée fracassante dans celui des 
lettres. L’écriture est chez lui non seulement un outil d’analyse et 
de communication, mais aussi un instrument poétique : il peint 
avec sa plume. 
 
Il n’en oublie pas pour autant ses premières passions, la géologie 
et les Alpes. Ruskin garde toujours de multiples fers au feu – pour 
se reposer l’esprit, puisqu’il ne sait le faire qu’en entreprenant de 
nouvelles tâches, et parce que sa dispersion apparente masque 
une profonde unité : la géologie permet de comprendre les 
paysages et par conséquent de les dessiner, le dessin apprend en 
retour à observer les paysages, les peintures et l’architecture – qui 
est elle-même, dans la conception ruskinienne, inséparable de la 
société qui la produit. 
 
En l’espace d’une quinzaine d’années, Ruskin publie, entre autres, 
les Peintres modernes – publication-fleuve achevée en 1860 – Les 
Sept Lampes de l’architecture, le Préraphaélisme, Les Pierres de Venise 
et Les Éléments du dessin. Il s’engage très activement dans la vie 
publique, multipliant les conférences auxquelles se presse un 
public avide. Ruskin y expose des théories profondément 
originales, qu’il met soigneusement en scène, utilisant les 
technologies les plus modernes, comme la lanterne magique chère 
à Proust ou le daguerréotype, jouant de sa voix et de sa diction en 
comédien consommé, alternant lecture et improvisation. L’audace 
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de son propos et de ses méthodes d’exposition contraste avec sa 
tenue, d’une rigueur cléricale, une redingote un peu désuète et, 
seule fantaisie, une cravate assortie à son intense regard bleu acier.   
 
Ces conférences, très travaillées, puis publiées sous des titres 
énigmatiques et poétiques (Une Joie pour toujours, Les Deux 
Chemins, La Reine de l’air) marquent un tournant dans ses 
préoccupations et dans ses interventions publiques : ce sont 
désormais le volet social et le volet écologique avant la lettre qui 
priment. Bien avant la naissance de l’écologie moderne, Ruskin est 
l’une des toutes premières personnalités publiques à s’être 
alarmée de la pollution et de l’enlaidissement de l’espace 
commun. Révolté par la misère économique, sanitaire, esthétique 
et morale des travailleurs pauvres de l’Angleterre victorienne, il 
se lance dans une croisade contre les ravages de l’industrie et les 
taudis, ne ménageant ni sa fortune ni sa réputation. 
 
Sa nouvelle orientation déconcerte ou déçoit, quand elle n’irrite 
pas – à commencer par son propre père. Il en faut davantage pour 
décourager Ruskin, dont l’ardeur est plutôt stimulée par le 
combat d’idées. Les positions de Ruskin sont inclassables : il a été 
qualifié de socialiste chrétien, bien qu’il se soit lui-même proclamé 
conservateur, monarchiste et, durant une période assez longue de 
sa vie, sceptique. Il voulait rétablir (ou établir) une société de type 
féodal dont les classes dirigeantes auraient eu plus de devoirs que 
de droits, qui permettrait à chacun de vivre en exerçant une 
activité utile et créative. C’est avec cette perspective en tête que 
Ruskin crée la Guilde de Saint-Georges, une association 
économique et philanthropique, dotée d’un musée destiné aux 
classes laborieuses (qui deviendra la Millennium Gallery de 
Sheffield), pour lequel il se sépare de précieux dessins, minéraux, 
aquarelles et manuscrits. Dans la conception ruskinienne, l’art 
n’est pas un luxe réservé à une élite. 
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Ruskin participe également à l’aventure du Working Men’s 
College, un établissement pionnier d’éducation des ouvriers et 
des artisans, aux visées sociales ambitieuses, en y donnant, le soir, 
en compagnie du peintre D. G. Rossetti, des cours de dessin. En 
dépit de ses opinions hétérodoxes, il est élu à la chaire de beaux-
arts nouvellement créée à Oxford, la chaire Slade. L’honneur qui 
lui est rendu ne le fait pas rentrer dans le rang ; il profite au 
contraire de sa position comme d’une tribune pour réaffirmer ce 
qui lui semble être les fondements nécessaires et les justes objectifs 
de l’art, à l’encontre des dérives mercantiles ou de l’esthétisme. Le 
professeur-prophète juge avec sévérité les artistes mondains ou 
obsédés par leur propre virtuosité – n’hésitant pas à écorner 
Michel-Ange lui-même, au grand dam de ses contemporains. 
 
C’est à la même époque qu’il s’engage dans une publication sans 
précédent, une lettre mensuelle destinée « aux ouvriers et aux 
artisans de la Grande-Bretagne », sous le mystérieux titre de Fors 
clavigera – la Fortune porteuse de clou, ou de clef, pour s’en tenir à 
des traductions littérales, mais Ruskin, fidèle à lui-même, en 
donne de multiples interprétations qui se superposent sans 
s’exclure mutuellement. La publication de ces lettres – qui 
représentent environ mille cinq cents pages – se poursuit pendant 
une douzaine d’années. 
 
Ses propos deviennent de plus en plus véhéments – la célèbre 
affaire Whistler en est une illustration19 –, y compris dans le cadre 
de ses conférences oxfordiennes. L’évolution de Ruskin a parfois 
été attribuée à sa folie. L’explication est aussi facile que fausse : s’il 
est vrai que Ruskin est en proie, par intermittences, à la maladie 
mentale, ses idées sur la production et la distribution de la richesse 
restent parfaitement cohérentes. Ruskin est à ce moment-là dans 
                                                           
19 Voir supra, p. 22, l’évocation de ce procès par Stephen Wildman 

Tel qu’il fut, chrétien, moraliste, économiste, esthéticien ; renon-
çant à sa fortune, donnant la beauté au monde, mais soucieux 
aussi d’y diminuer l’injustice et donnant son cœur à Dieu, il fait 
penser à cette figure de la Charité que Giotto a peinte à Padoue 
et dont Ruskin a souvent parlé dans ses livres, « foulant aux 
pieds des sacs d’or, tous les trésors de la terre, donnant seule-
ment du blé et des fleurs, et tendant à Dieu, dans ses maux, son 
cœur enflammé.

Marcel Proust, Pèlerinages ruskiniens en France (1900)
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une situation de grand isolement : son histoire d’amour avec la 
jeune Rose La Touche se termine tragiquement, après moult 
rebondissements déchirants, et nombre de ses amis se détournent 
de lui lorsqu’il attaque la religion et la société établies. Il n’est pas 
étonnant qu’il se soit alors départi de sa patience et de sa 
gentillesse coutumières.   
 
Des émules plus ou moins bien intentionnés ou des adversaires 
déclarés ont trop souvent enfermé Ruskin dans une statue du 
Commandeur, occultant son humour et sa bienveillance, dont 
témoignent amis et visiteurs. La simplicité et la modestie du 
personnage étonnaient souvent ces derniers, qui confondaient la 
plume du combattant et l’homme réel.  Figure admirée et 
controversée, « l’un des hommes les plus couverts d’insultes de 
l’Angleterre, l’un des plus couverts d’éloges – sous toutes les 
formes possibles, de façon critique et passionnée, avec sagesse ou 
avec fanatisme – pour ses mérites et pour ses points faibles », selon 
l’Oxford University Herald du 5 juin 1880, Ruskin est l’une des 
personnalités les plus brillantes et les plus attachantes de l’ère 
victorienne. Lorsqu’il meurt, le 20 janvier 1900, les éloges 
hyperboliques pleuvent à Brantwood, la propriété au bord du lac 
de Coniston où il s’était retiré. Sa cousine Joan Severn, qui avait 
veillé sur lui avec dévotion pendant ses longues années de 
vieillesse et de maladie mentale, refuse qu’il soit enterré à 
Westminster Abbey. Il est inhumé dans le modeste cimetière de 
Coniston ; son cercueil est recouvert d’un drap cramoisi – car 
Ruskin, à l’instar de Monet, avait le noir en horreur – brodé de la 
phrase « à ce dernier »20 sur fond gris orné de roses sauvages. 
Proust, à l’annonce de sa mort, écrit à Marie Nordlinger : « […] je 

                                                           
20 Titre d’un de ses ouvrages d’économie politique, Unto this last, issu 
d’un verset de la parabole des Ouvriers de la onzième heure, Matthieu, 
20, 14, qui inspira Gandhi 
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sens combien c’est peu que la mort en voyant combien vit avec 
force ce mort, combien je l’admire, l’écoute et cherche à le 
comprendre et lui obéir plus qu’à bien des vivants ». 

  

Différents motifs sculptés sur la tombe de John Ruskin à Coniston 
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Mort, Ruskin continue à nous éclairer, 
comme ces étoiles éteintes dont la 
lumière nous arrive encore, et on peut 
dire de lui ce qu’il disait à la mort de 
Turner : « C’est par ces yeux, fermés à 
jamais au fond du tombeau, que des 
générations qui ne sont pas encore nées 
verront la nature » 

Marcel Proust, John Ruskin, Gazette 
des Beaux-Arts, août 1900  
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Marcel Proust 
disciple de John Ruskin 

 
~ 

 
par Cynthia Gamble, auteur de Voix entrelacées de Proust et 
de Ruskin, Paris, Classiques Garnier, 2021 ; co-auteur de 
Ruskin, Proust et la Normandie : aux sources de la Recherche, 
Paris, Classiques Garnier, 2022. 
 

 la mort de John Ruskin en janvier 1900, une transmission 
spirituelle va s’effectuer. Proust a cru être son héritier, en 
possession d’une riche postérité que son « maître à penser » 

lui avait léguée et qu’il avait le devoir de respecter et de diffuser 
au monde. 
 
À cette époque, et depuis seulement quelques mois, Proust est 
sous l’emprise du philosophe britannique, « un des plus grands 
écrivains de tous les temps et de tous les pays21 ». La rencontre 
intellectuelle déterminante avec Ruskin a eu lieu à l’automne 1899, 
lors de la découverte-clé d’un chapitre des Sept Lampes de 
l’architecture, ouvrage séminal de 1849 richement illustré où 
l’auteur élabore ses idées sur le gothique, la mémoire, la 
sauvegarde des édifices et la valorisation du travail artisanal. 
 
Au moment de cette rencontre ruskinienne, Proust ne connaissait 
personne de la même envergure ou du même renom. Ruskin, 
                                                           
21 John Ruskin, La Bible d’Amiens, préface, traduction et notes de Marcel 
Proust, édition établie par Yves-Michel Ergal, Paris, Bartillat, 2007, p. 73.   
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orateur fougueux non dissemblable à Jean Jaurès, a écrit et milité 
avec passion et force sur tout ce qui concerne l’humanité et 
l’univers. Cet « homme de génie » – le mot est de Proust et répété 
à maintes reprises22 – est un Victorien à facettes multiples : 
pédagogue, défenseur du patrimoine et de l’environnement, 
dénonciateur des injustices, critique d’art acerbe, champion de JMW 
Turner pour qui il a écrit Peintres modernes, artiste et grand 
francophile. C’est un homme vigoureux, qui aime marcher, 
escalader, peindre et décrire les Alpes (il est élu membre du 
prestigieux Club alpin) aussi bien que les églises et les cathédrales. 
Proust découvre l’originalité – l’excentricité si vous préférez – du 
penseur anglais, qui ose s’exprimer librement sans peur, mais 
toujours avec une dialectique implacable apprise à l’université 
d’Oxford. Les grands esprits sont toujours sensibles aux autres 
grands esprits avec qui ils peuvent communier plus complètement 
et plus profondément.   
 
Proust s’est vite plongé dans la lecture et l’assimilation des 
nombreux ouvrages de Ruskin, dans l’élaboration d’articles, et la 
traduction-interprétation de The Bible of Amiens qui traite de la 
cathédrale d’Amiens, et de Sesame and Lilies, conférences sur la 
lecture, et sur l’éducation de la femme. Il connaissait tellement bien 
le style de Ruskin qu’il en a même fait un pastiche ! Par ce travail 
intense, Proust absorbe les paroles et la voix de son maître jusqu’à 
en devenir intoxiqué, et entretient avec lui une communion 
personnelle en dialoguant dans ses notes et commentaires. De plus, 
l’écrivain français entreprend des pèlerinages surtout gothiques 
dans les pas de Ruskin en Normandie, en Picardie, en Bourgogne, 
en quête de matériau pour son roman. Notre romancier va encore 
plus loin pour communier avec l’auteur des Pierres de Venise : 
 
                                                           
22 La Bible d’Amiens, p. 44, 51. 
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« Et mon admiration pour Ruskin donnait une telle 
importance aux choses qu’il m’avait fait aimer qu’elles me 
semblaient chargées d’une valeur plus grande même que celle 
de la vie. Ce fut à la lettre, et dans une circonstance où je 
croyais mes jours comptés, je partis pour Venise afin d’avoir 
pu avant de mourir, approcher, toucher, voir incarnés en des 
palais défaillants mais encore debout et roses, les idées de 
Ruskin sur l’architecture domestique au Moyen Âge23. » 
 

Malgré tout l’intérêt que Proust portait à Ruskin et à la Grande-
Bretagne, il n’a jamais séjourné dans ce pays. Un jour, pourtant, en 
1889, il a aperçu la ville de Douvres et les falaises blanches, et a humé 
l’air marin anglais lors de son arrivée en bateau après une traversée 
difficile de la Manche à partir d’Ostende. Mais Proust n’est pas 
descendu, et est resté à bord pour vite retourner en Belgique ! 
Ruskin, au contraire, qui aimait tant la belle France, a parcouru ce 
pays et a œuvré pour sauvegarder son riche patrimoine, telle que la 
cathédrale Notre-Dame de Paris qui risquait d’être ravagée pendant 
la Guerre Franco-Prussienne et la Commune en 1870-1871. 
 
Proust a tiré un bénéfice énorme de l’étude du maître anglais – une 
richesse intellectuelle, ainsi que le sens de la discipline et du 
sacrifice. Cette fusion avec le penseur britannique sera la force 
matrice qui l’incitera à se consacrer à À la Recherche du temps perdu. 
 
Camille Groult, le célèbre collectionneur d’œuvres d’art, a honoré 
Ruskin, à sa mort, en achetant un tableau de William Turner. À ce 
propos, Proust a remarqué : « J’imagine que cette offrande au mort, 
cette offrande un peu païenne de ce qu’il avait le mieux aimé sur la 
terre, eût été la plus douce au cœur de Ruskin. Et je me souviens 
qu’à l’époque j’avais cru voir là quelque chose comme un geste de 
                                                           
23 La Bible d’Amiens, p. 78-79. 
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orateur fougueux non dissemblable à Jean Jaurès, a écrit et milité 
avec passion et force sur tout ce qui concerne l’humanité et 
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d’Oxford. Les grands esprits sont toujours sensibles aux autres 
grands esprits avec qui ils peuvent communier plus complètement 
et plus profondément.   
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dans les pas de Ruskin en Normandie, en Picardie, en Bourgogne, 
en quête de matériau pour son roman. Notre romancier va encore 
plus loin pour communier avec l’auteur des Pierres de Venise : 
 
                                                           
22 La Bible d’Amiens, p. 44, 51. 
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poète24. » Nous aimerions croire que Ruskin aurait apprécié savoir 
que cette offrande de sa belle aquarelle d’un paysage anglais se 
retrouverait au musée Marcel Proust, à Illiers-Combray, petite ville 
jumelée avec Coniston, localité où il se repose, sous une croix 
celtique au cimetière de l’église Saint-André, à l’ombre des ifs 
séculaires.  
 
  

                                                           
24 Marcel Proust, « Gainsborough, par Gabriel Mourey », dans Marcel 
Proust, Essais, édition publiée sous la direction d’Antoine Compagnon, 
avec la collaboration de Christophe Pradeau et Matthieu Vernet, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2022, p. 334. 
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Rejoignez l’association  ! 

 
Créée en 1947, la Société des amis de Marcel Proust et des 
amis de Combray a pour but de réunir les lecteurs de Proust 
et de promouvoir son œuvre. 
 
Les avantages attachés à l’adhésion sont multiples : 
 

- être tenu au courant de l’actualité proustienne, par des 
lettres d’informations adressées environ deux fois par mois ; 

- soutenir un musée associatif reconnu « musée de 
France », permettre son ouverture au public et 
l’enrichissement de ses collections ; 

- participer aux visites et conférences organisées par 
l’association ; 

- faire la connaissance de personnes partageant le goût de la 
littérature ; 

- recevoir chaque année le Bulletin Marcel Proust, revue de 
référence publiée depuis 1950. 
 
L’association étant reconnue d’utilité publique, les deux tiers 
des cotisations et donations sont déductibles de l’impôt sur 
le revenu. 

 
Plus d’informations sont disponibles sur le site internet  

www . a m i s d e p r o u s t . f r   
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SOCIÉTÉ DES AMIS DE MARCEL PROUST 
ET DES AMIS DE COMBRAY 

Association reconnue d’utilité publique (décret du 9 décembre 1955) 
 

PRÉSIDENT D’HONNEUR 
Robert de Puységur 

 
MEMBRES D’HONNEUR 

M. le ministre de l’éducation nationale 
Mme la ministre de la culture 

Mme la maire de Paris 
M. le préfet d’Eure-et-Loir 

M. le président du conseil régional du Centre – Val de Loire 
M. le président du conseil départemental d’Eure-et-Loir 

M. le maire d’Illiers-Combray 
M. le maire de Cabourg 

Mme la rectrice de l’académie d’Orléans-Tours 
Mme la présidente du Centre national du livre 

 
PRÉSIDENT 

Jérôme Bastianelli 
 

VICE-PRÉSIDENT 
Jean-Yves Tadié 

 
SECRÉTAIRE GÉNÉRALE 

Anne Imbert 
 

SECRÉTAIRE GÉNÉRALE ADJOINTE 
Anne Heilbronn 

 
TRÉSORIER 

Emmanuel Glaser 
 

TRÉSORIER ADJOINT 
Éric Unger 

 
CONSEIL D’ADMINISTRATION 

Jérôme Bastianelli, Antoine Compagnon, de l’Académie française, Élyane Dezon-Jones, Emily 
Eells, Rémi Frentz, Emmanuel Glaser, Anne Heilbronn, Jean-Paul Henriet, Shama Hiridjee, 
Anne Imbert, Anne de Lacretelle, Isabelle Le Masne de Chermont, Jacques Letertre, Dominique 
Mabin, Nathalie Mauriac Dyer, Nicolas Ragonneau, François de Ricqlès, Bruno Saillant, 
Isabelle Serça, Jean-Yves Tadié, Éric Unger. Conseillère technique : Anne Borrel 
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A la fin de l’année 2022, la Société des Amis de Marcel Proust 
a fait l’acquisition d’une aquarelle de John Ruskin intitulée 
Pluie sur les sables à Seascale.

Cette brochure réunit quatre textes permettant de mieux 
connaître cette œuvre et son apport à nos collections. 

Emily Eells analyse l’aquarelle en la replaçant dans le corpus 
des dessins de Ruskin. Stephen Wildman décrit le contexte dans 
lequel elle fut conçue. Frédérique Campbell propose en quelques 
pages une courte biographie de John Ruskin et Cynthia Gamble 
résume l’influence prépondérante que l’écrivain britannique 
exerça sur Marcel Proust.
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