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Introduction

L’entrée d'une aquarelle de John Ruskin (1819-1900) dans les
collections du Musée Marcel Proust — Maison de Tante Léonie
vient combler un manque. Certes, l'influence du penseur
britannique sur l'auteur d’A la Recherche du temps perdu repose
avant tout sur les nombreux textes que Ruskin fit paraitre tout au
long de sa vie, et que Proust lut avec avidité, au point de déclarer
qu’il en connaissait des passages « par coeur ». On sait en outre
qu’avant d’entamer l'écriture de la Recherche, il entreprit, malgré
ses lacunes en anglais, de traduire deux ouvrages de cet étonnant
intellectuel britannique, I'un sur la cathédrale d’Amiens, I'autre
sur la lecture. Mais les dessins, alors ?

IIs sont en fait indissociables des textes de Ruskin, dans lesquels
nombre d’entre eux sont reproduits, venant illustrer par exemple
un propos sur le porche d'un édifice gothique ou la fascinante
beauté de Venise. C’est grace a nombre de ces dessins que Proust
put enrichir ses connaissances dans les domaines des Beaux-Arts
et de l'architecture. En outre, lorsque Ruskin plaide pour
«l'innocence de l'ceil », c’est-a-dire lorsqu’il recommande au
dessinateur d’oublier ce qu’il sait pour ne représenter que ce qu’il
voit, il énonce un enseignement qui, sous une autre forme, sera
repris par Proust lorsqu’il nous met en garde contre nos habitudes
et notre intelligence, lesquelles faussent notre perception du
monde qui nous entoure et de celui que nous portons en nous.

Méme s'il est peu probable que Proust ait vu 1'ceuvre de John
Ruskin qui entre dans nos collections, ce qu’elle représente - une
averse au-dessus de la mer - n'est pas étranger a l'univers
proustien : A la Recherche du temps perdu contient plusieurs pages
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célebres ou I’on voit le Narrateur émerveillé par le spectacle qu’il
découvre depuis la fenétre de sa chambre du Grand Hotel de
Balbec. Citons par exemple cette phrase, parmi d’autres: «Le
soleil rayonnant briilait la mer comme une topaze, la faisait
fermenter, devenir blonde et laiteuse comme de la biere, écumante
comme du lait, tandis que par moments s'y promenaient ¢a et la
de grandes ombres bleues que quelque dieu semblait s'amuser a
déplacer, en bougeant un miroir dans le ciel ».

Pour mieux connaitre cette ceuvre de Ruskin et son apport a nos
collections, quatre textes ont été ici réunis. Emily Eells analyse
cette aquarelle en la replacant dans le corpus des dessins de
Ruskin. Stephen Wildman décrit le contexte dans lequel elle fut
congue. Frédérique Campbell propose en quelques pages une
courte biographie de John Ruskin et Cynthia Gamble résume ce
que Proust lui doit. Merci a eux quatre pour ces précieuses
contributions.

Jérome Bastianelli
Président de la Société des Amis de Marcel Proust
et des Amis de Combray



L’aquarelle de John Ruskin dans la
collection de la Société des amis de
Marcel Proust

~

par Emily Eells, professeur émérite, université Paris
Nanterre

acquise par la Société des Amis de Marcel Proust (SAMP)

porte le titre Pluie sur les sables a Seascale. Nous disposons
de peu d’informations concernant cette aquarelle non signée dont
l'attribution a pourtant été confirmée par Stephen Wildman,
professeur émérite de 1'Université de Lancaster. Ruskin 1l'a
vraisemblablement peinte en juin 1889 lors d'un séjour de
convalescence dans la petite ville balnéaire de Seascale dans la
région de Cumbria, sur la cote nord-ouest de 1’Angleterre, non
loin de Brantwood, sa maison sur le lac de Coniston. Le dessin a
été exécuté quelques années apres la rédaction de The Bible of
Amiens, paru en 1884, et traduit par Proust une vingtaine d’années
plus tard : il date donc de la derniere période de I'ceuvre de
Ruskin. Une aquarelle comparable a celle de la collection de la
SAMP, représentant elle aussi la plage de Seascale, est conservée
al’Université de Lancaster. Elle figure parmi les trois dessins sous
I'entrée « Seascale » du Catalogue of Drawings [Catalogue des
dessins] compilé par E.T. Cook et Alexander Wedderburn'.

I e cartel présentant I'aquarelle de John Ruskin récemment

! The Complete Works of John Ruskin (39 volumes), éd. E.T. Cook & A.
Wedderburn, Londres : George Allen, 1903-1912, vol. XXXVIII, p. 282. Le
9



Jusqu'ici, les deux autres n’ont pas été identifiés, mais le dessin
qui vient enrichir la collection de la Société des Amis de
Marcel Proust correspond en tous points a I'un d’entre eux.

Proust n’a pas pu connaitre cette aquarelle, mais il savait que
Ruskin était non seulement critique d’art et philosophe mais aussi
dessinateur et aquarelliste talentueux. Comme I’affirment les
éditeurs de ses ceuvres completes, Ruskin s’efforgait d’allier le
mot a I'image afin d’« enseigner avec le pinceau et le crayon le
systeme qu’il avait défendu avec la plume?». Ses dessins
illustraient sa parole aussi bien dans ses conférences que dans ses
écrits. C'est le cas de son aquarelle de Zéphora, un détail de la Vie
de Moise de Sandro Botticelli, reproduite comme frontispice au
volume florentin des ceuvres complétes de Ruskin, et auquel il fait
référence a plusieurs reprises. Proust a connu la photogravure de
cette aquarelle en noir et blanc, qui lui a inspiré la comparaison
d’Odette a la fille de Jethro, avec « ses grands yeux, si fatigués et
maussades® ».

Le style graphique de Ruskin a évolué au cours de sa vie, depuis
un trait précis, quasi photographique, jusqu’a une sorte

dessin appartenant a 'Université de Lancaster est numéroté 1518, les
deux autres 1516 et 1517.
2 « to teach with the pencil and the brush the system which he advocated
with the pen. » Ruskin, op. cit., vol. XV, p. xvi.
3 A la recherche du temps perdu (4 volumes), éd. Jean-Yves Tadié, Paris :
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, vol. 1, p. 219.
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d’impressionnisme. D"une facture libre, le dessin appartenant a la
SAMP témoigne du style tardif dans sa représentation d’'une
greve inidentifiable ou les vagues dun bleu soutenu roulent
tranquillement, sous un nuage de pluie, lequel cache un ciel plus
clément ponctué de touches blanches. Peindre a l'aquarelle
permettait a Ruskin de laisser les couleurs se répandre et se lier
sur la feuille, les plages chromatiques de gris et de bleu rythmant
la vue dénuée de toute présence humaine.

Ruskin a dessiné sans cesse tout au long de sa vie, croquant dans
ses carnets tout ce qui arrétait son attention, de la plus petite fleur
sauvage a la chaine de montagne majestueuse, en passant par les
détails architecturaux. Il était particulierement fier de son élection
comme membre honoraire de la Royal Society of Painters in Water
Colours en 1873 :

Rien ne pouvait me faire plus plaisir. Alors que je suis depuis
toujours en train de critiquer les artistes, voila qu’ils me font un
compliment. Comme ils ont toujours dit que je ne savais pas
dessiner, cette reconnaissance de leur part que je sais quelque
chose sur 'art est fort agréable*.

Des un jeune age, Ruskin a pris des legons de dessin et se souvient,
dans son autobiographie Praterita, d’avoir tracé les branches des
arbres et d’autres motifs végétaux que son regard embrassait :

¢ « Nothing ever pleased me more, » he said, «I have always been
abusing the artists, and now they have complimented me. They always
said I couldn’t draw, and it’s very nice to think they give me credit for
knowing something about art. » cité dans Ruskin, op. cit., vol. XXXVIII,
p. 222
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Les beaux jours, quand I’herbe était seche, je m’étendais dessus
et dessinais les brins tels que je les voyais pousser, parmi les
boutons d’or et d’épervieére qui s’y mélaient, jusqu’a ce que toute
I'étendue d"un pré ou d’une rive couverte de mousse soit devenue
pour moi, quelques centimetres carrés a la fois, une image a
Uinfini que je faisais mienne®.

Les premieres aquarelles de Ruskin sont des études minutieuses
de la nature, qu’il observe avec acuité comme sous un verre
grossissant. Il fait d"un coin de sous-bois le sujet de son aquarelle

Rochers et fougeres dans un bois a Crossmount (ci-dessous) ou il

5 « On fine days, when the grass was dry, I used to lie down on it and
draw the blades as they grew, with the ground herbage of buttercup or
hawkweed mixed among them, until every square foot of meadow, or
mossy bank, became an infinite picture and possession to me ». Ruskin,
op. cit., vol. XXXV, p. 429.
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utilise des tons de gris et de vert pale pour rendre le fouillis
végétal et minéral. Il se plait a contempler des motifs colorés créés
par les rochers couverts de mousse jaune et de lichen, enfoncés
dans la terre tourbeuse d"un noir profond. Légerement a droite du
centre, le tronc du bouleau d’une blancheur éclatante contraste
avec les nervures noircies du tronc a son c6té. Au premier plan
des frondes de fougeres dessinent des courbes gracieuses, tantot
éclairées par le soleil, tantét plongées dans 1'ombre. Ruskin
représente chaque élément avec précision, mais en méme temps
le bleuté fait fondre et confondre le solide et le liquide, laissant le
spectateur se demander s’il agit de ’eau sur les rochers, de la glace
ou bien d'un reflet de lumiere. Ruskin traduit son appréciation de
la nature dans ce dessin, appréciation qu’il tient a transmettre a
ses éleves en leur apprenant a voir :

Je crois que la vue est plus importante que le dessin ; et j'aimerais
mieux enseigner le dessin de sorte que mes éléves apprennent a
aimer la Nature plutdt qu’enseigner a regarder la Nature de sorte
qu’ils apprennent a dessiner®.

Ruskin a consacré plusieurs ouvrages a I’apprentissage du dessin
— dont The Elements of Drawing in Three Letters to Beginners (1857 ;
Eléments du dessin) et The Laws of Fesole (1877-1878 ; Les lois de
Fiesole) — et explicite le principe qui sous-tend ses lecons dans
Modern Painters (Les Peintres modernes) :

¢ « I believe that the sight is a more important thing than the drawing;
and I would rather teach drawing that my pupils may learn to love
Nature, than teach that looking at Nature that they may learn to draw. »
Elements of Drawing, Ruskin, op. cit., vol. XV, p. 13.
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[Les peintres] doivent aller du coté de la Nature le cceur voué a
marcher en travaillant avec elle, en confiance, sans penser a autre
chose qu’a la meilleure maniere de pénétrer sa signification et de
suivre son enseignement; sans rien trejeter, sans rien
sélectionner et sans rien mépriser, croyant toutes choses justes
bonnes et se réjouissant toujours de la vérité’.

C’est avec le méme regard
observateur caractéristique
de ses dessins faits
d’apres nature que Ruskin
représente I'architecture et
ses motifs décoratifs. Dans
un dessin de 1845 d'une

fenétre de la Ca’ Foscari a
Venise (ci-contre), il étudie
de pres le feuillage en haut
des chapiteaux et le travail
de maconnerie en forme de
lobes et d’arches. Il mélange
I’aquarelle a l’encre et au
crayon pour rendre a la fois
un relevé précis des lignes

de l'architecture et 1’effet

7 « painters should go to Nature in all singleness of heart, and walk with
her laboriously and trustingly, having no other thoughts but how best to
penetrate her meaning, and remember her instruction; rejecting nothing,
selecting nothing, and scorning nothing; believing all things to be right
and good, and rejoicing always in the truth. » Modern Painters, Ruskin,
op. cit., vol. IIL, p. 624.
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produit par le jeu de lumiere et de I’'ombre. Ce dessin a été repris
pour illustrer Les Sept lampes de I'architecture (planche 8), 'un des
ouvrages de Ruskin que Proust connaissait « par coeur® ». L’avait-
il a l'esprit lorsqu’il rédigea 1'épisode a Venise dans Albertine
disparue ou le Narrateur, rentrant a I'hotel en gondole, apercoit sa
mere qui I'attend a la fenétre ogivale® ?

L’effet du temps qu’il fait, doublé de la perspective subjective, est
le sujet d'un tableau de Ruskin (ci-dessous) dont il est question
dans la préface a la traduction de La Bible d’Amiens ou Proust
affirme : « Les dessins qui accompagnent les écrits de Ruskin sont
[...] tres significatifs'® ». Ruskin donne le titre Amiens : le jour des
trépassés a son dessin de la cathédrale vue des bords de la Somme.

T O LR B T

8 Corr. 11, p. 387. Lettre du 7 ou 8 février 1900, a Marie Nordlinger.
9 A la Recherche du temps perdu, op. cit., vol. IV, p. 204.
10 Marcel Proust, Essais, éd. Antoine Compagnon, avec la collaboration
de Christophe Pradeau et Matthieu Vernet, Paris: Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 2022, p. 524.
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Il y met en image certaines de ses lecons car il montre le rapport
indissociable entre l'architecture et 1'endroit pour lequel un
édifice a été concu. Ruskin attire et fixe I'attention sur le site
géographique des bords de la Somme, précisant dans le titre le
jour et la saison de sa visite. Pour Proust, ce dessin est plus parlant
que les mots :

cette gravure de La Bible d”Amiens [...] vous prouvera mieux
que tout ce que je pourrais dire, que Ruskin ne séparait pas la
beauté des cathédrales du charme de ces pays d’oul elles surgirent,
et que chacun de ceux qui les visitent goiite encore dans la poésie
particuliére du pays et le souvenir brumeux ou doré de I’apres-
midi qu'il y a passé’.

C’est ainsi par le truchement du dessin que prenaient forme les
idées de celui que Proust appelait « le Maitre ».

Dans Pluie sur les sables a Seascale, Ruskin ne cherche plus a
illustrer tel ou tel propos géologique, botanique ou architectural,
mais une vision plus subjective. La galerie d’art Paul Prouté a
Paris, qui a vendu l'aquarelle a la SAMP, I’avait intitulée Effet de
soleil couchant en bord de mer, l'interprétant comme une autre
version du coucher de soleil a Seascale appartenant a la The
Ruskin, Lancaster - 'un des nombreux dessins de couchers de
soleil exécutés par Ruskin, qui fut inspiré par les études de cieux
de JMW Turner qu’il avait longuement analysés dans Modern
Painters. En 1872, dans Fors Clavigera, rendant compte d"une halte
faite au cours d’une randonnée pres de Vérone, Ruskin souligne
la valeur symbolique que portent pour lui les couchers de soleil,

1 Ibid., p. 525-526.
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témoins du passage du temps et du vieillissement :

la o1 les rochers étaient secs, nous nous assimes afin de dessiner
ou de regarder ; mais j'étais trop fatigué pour dessiner, et ne puis
plus regarder un coucher de soleil aisément car, maintenant que
j'ai 53 ans, il me semble que le soleil se couche terriblement vite.
Quand on était jeune, il prenait son temps, mais maintenant, il
tombe toujours comme une bombe et avant que je ne puisse en
faire l'image, il a disparu, et une autre journée avec lui'2.

Ruskin laisse la marine nouvellement acquise par la SAMP parler
pour lui, sans I’associer a ses écrits, sans méme lui donner de titre.
Le soleil caché derriere un gros nuage noir prédisant 1’orage revét
une double signification : la menace de la pollution causée par
I'industrialisation, contre laquelle Ruskin s’est exprimé avec
véhémence dans sa série de conférences intitulée Storm Cloud of
the 19th century [Le nuage orageux du 19 siecle], d'un coté, et
I’approche de la mort de I’autre. Méme si le nuage noir domine le
dessin et si les lignes d’en dessous tracent la tombée de la pluie,
on peut se demander si les rayons de soleil et les éclaircies que
Ruskin fait briller dans les petites plages de ciel bleu témoignent
de sa foi dans I'au-dela, du regne d'un dieu bienfaisant. En tous
les cas, le dessin fixe un moment fugitif comme dans un
instantané, illustrant la définition de l'artiste que Ruskin avait

12 « where the rocks were dry, we sat down, to draw, or to look; but I was
too tired to draw, and cannot any more look at a sunset with comfort,
because, now that I am fifty-three, the sun seems to me to set so horribly
fast; when one was young, it took its time; but now it always drops like
a shell, and before I can get any image of it, is gone, and another day
with it. » Ruskin, op. cit., vol. XXVII, p. 325.
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formulée dans Les Pierres de Venise, citée ici dans la traduction de
Mathilde Crémieux dont Proust fit un compte rendu chaleureux :

La fonction de l'artiste, en ce monde, est d'étre une créature
voyante et vibrante, un instrument si tendre, si sensitif,
qu’aucune ombre, aucune lumiere, aucune ligne, aucune
expression fugitive dans les objets visibles ne puissent étre
oubliées ou se flétrir dans le livre de mémoire™.

13 « The whole function of the artist in the world is to be a seeing and
feeling creature; to be an instrument of such tenderness and
sensitiveness, that no shadow, no hue, no line, no instantaneous and
evanescent expression of the visible things around him, nor any of the
emotions which they are capable of conveying to the spirit which has
been given him, shall either be left unrecorded or fade from the book of
record. » Ruskin, op. cit., vol. X1, p. 49. Les pierres de Venise : études locales
pouvant servir de direction aux voyageurs séjournant a Venise et a Vérone, Cité
dans la traduction de Mme Mathilde P. Crémieux, préface de Robert de
la Sizeranne, Paris, H. Laurens, 1906, p. 186. Le compte rendu de Proust
parut dans La Chronique des arts et de la curiosité du 5 mai 1906 ; voir Essais,
op. cit., p. 329-332.
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L’une des derniéres peintures

de John Ruskin

~

par Stephen Wildman

professeur émérite d’histoire de I’art, ancien directeur de
la Ruskin Library and Research Centre, Lancaster
University

'acquisition récente par la Société des Amis de Marcel

Proust d'un dessin tardif de John Ruskin contribue a

marquer l'association entre les deux écrivains, association
qui s'est développée lorsque le jeune Marcel Proust a découvert
I'ceuvre de Ruskin en 1899, juste un an avant la mort de celui-ci.
Il s'agit ici de I'un des derniers dessins de Ruskin, une aquarelle
de Seascale, dans le comté de Cumbria, datant de 1889.

Lors de ses nombreux voyages en France, en Suisse et en Italie
entre les années 1830 et 1860, 1'écrivain et critique social anglais
John Ruskin (1819-1900) dessina presque tous les jours. Ecrivant a
son pere depuis Vérone le 2 juin 1852, il déclare : « Il y a en moi
un fort instinct, que je ne peux pas analyser, de dessiner et de

21



décrire les choses que j'aime »'. Ses dessins se sont également
révélés utiles pour illustrer ses livres les plus importants et les
plus influents, Modern Painters (1843-60), The Seven Lamps of
Architecture (1849) et The Stones of Venice (1851-53). La poursuite
d'intéréts a long terme dans les sciences naturelles, en particulier
la botanique, lui a donné 'occasion de réaliser de nombreux
autres dessins, qui ont également été utilisés dans le cadre de
conférences et d'autres enseignements a Londres et a Oxford, ou
il a été Slade Professor of Fine Art a partir de 1870.

Apres son retour en Angleterre en juin 1877, rentrant de sa
derniere visite importante a Venise, Ruskin a beaucoup moins
dessing, car au cours des vingt dernieres années de sa vie, il
souffrit de plus en plus d’une forme de dépression physique et
mentale. Il eut en outre a subir, a cette période, une action en
justice intentée contre lui par le peintre James McNeill Whistler,
qui l'accusait de diffamation pour des remarques faites dans le
pamphlet Fors Clavigera, a propos de peintures exposées a la
Grosvenor Gallery. Ruskin, dans ce texte, accusait l'artiste de
« jeter un pot de peinture a la face du public ». Il n’assista pas au
proces pour des raisons de santé, et fut reconnu coupable, mais il
remporta une victoire morale en obtenant des dommages et
intéréts d'un seul farthing (la plus petite piece de monnaie), sans
autres frais. Ce fut un moment important dans le développement
de ce que I'on a appelé «1'art pour l'art ».

Le concept de vacances dans le seul but de se divertir et de se
détendre était étranger a Ruskin, bien qu'il y ait eu des exceptions,

14 Lettre a John James Ruskin, 2 juin 1852 ; John Lewis Bradley (ed.),
Ruskin’s Letters from Venice 1851-1852, Yale University Press, 1955, p.293.
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comme lors d'un voyage en Suisse en 1866, ou il avait profité de
la compagnie d'amis a Neuchatel et a Giessbach, sur le lac de
Brienz. En juin 1881, apres une période de perturbation mentale
pour Ruskin, Joan Agnew (devenue plus tard Joan Severn), sa
cousine et seule proche parente, lui avait cependant organisé des
vacances a Seascale, sur la cote du comté de Cumbria, a quelque
65 kilometres a l'ouest de Brantwood — ou se situait la modeste
maison de Ruskin surplombant le lac de Coniston, au centre de la
région des lacs dans le nord-ouest de I'Angleterre. Cette partie de
la cote est connue pour ses couchers de soleil spectaculaires, mais
I'endroit lui-méme était décevant, Ruskin écrivant a un ami a son
retour que Seascale n'était rien de plus qu' « une gare sur une
plage, avec trois pensions attenantes et sept magasins en
enfilade »>. En septembre 1886, apres un nouvel épisode de
maladie, un autre séjour au bord de la mer eut lieu, cette fois a
Heysham, un village de pécheurs pres de Lancaster. Il fut tout
aussi infructueux. Un passage du journal de Ruskin écrit a
Seascale contient des notes sur la botanique, mais aucune de ces
deux excursions n'a donné lieu a un dessin connu.

Outre la continuation de Fors Clavigera (par intermittence apres
1878, jusqu'en 1884), les principaux textes écrits par Ruskin a la fin
de sa vie comprennent Deucalion (1879, sur la géologie), Proserpina
(1875-86, sur la botanique) et son autobiographie Praeterita,
commencée en 1885. La Bible d’ Amiens, qui s'est avérée si précieuse
pour Proust, a été publiée en plusieurs parties entre 1880 et 1884.
En 1880 (Abbeville, Chartres et Rouen) et 1882, Ruskin visita la

15 Lettre a John Simon, 20 juillet1881 ; citée dans Tim Hilton, John Ruskin:
The Later Years, Yale University Press 2000, p.425
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France, notamment Avallon et Vézelay, en chemin vers la Suisse
et I'Italie, et réalisa des dessins qui témoignent d'un relachement
de sa technique, en particulier dans l'aquarelle’®. L'aquarelle de
1880, Rouen : the River and its Islands from Canteleu en est un
exemple, ou la précision des détails cede le pas a 1'impression
d'ensemble.

Rouen: the River and its Islands from Canteleu (Whitehouse Collection, The Ruskin,
Lancaster University)

En raison de désaccords avec sa cousine Joan, Ruskin passa I'hiver
1887 et le printemps 1888 a Sandgate, sur la cote sud, pres de
Folkestone, dans le Kent. Dans le catalogue de ses dessins, publié
en 1912 en tant qu'avant-dernier volume de la Library Edition of

16 Voir Cynthia Gamble, ‘France and Belgium’, in Francis O’Gorman
(ed.), The Cambridge Companion to John Ruskin, Cambridge University
Press, 2015, pp.66-80.
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The Works of John Ruskin, qui fait autorité, ce qui est répertorié
comme "diverses esquisses" n'a jamais été identifié. Apres un
dernier voyage en France au cours de 1'été 1888 en compagnie
d'Arthur Severn, Ruskin restera a Brantwood jusqu'a la fin de sa
vie. A partir de l'automne 1889, il sera incapable d'écrire ou de
dessiner, se retirant completement du monde extérieur.

Dans une derniere tentative pour offrir a Ruskin un peu de répit,
une autre visite au bord de la mer avait été organisée en juin 1889.
Seascale fut a nouveau choisi, mais comme le rapporte son
biographe W.G. Collingwood, ce séjour ne fut pas plus agréable
que le précédent. Ruskin avait du mal a écrire, passant « d'un
sujet a l'autre avec désespoir », et constatant, aprés tous ses
voyages a travers 1'Europe, que «les voyages ne sont plus
réparateurs »". Rentrant plus tot que prévu, il dit a Edward
Woolgar, le chef de gare de Coniston : « je voulais étre a nouveau
chez moi - il n'y a pas d'endroit comme Coniston »'8. Une petite
aquarelle intitulée Sunset, Seascale est répertori€e dans le catalogue
des dessins de 1912 comme ayant appartenu a Woolgar ; son sujet
et sa provenance sont confirmés par une inscription
contemporaine («présent¢é a Edward G. Woolgar par M.
Severn »), cette aquarelle se trouve également dans la collection
Whitehouse a Lancaster.

Deux autres dessins de Seascale sont répertoriés ; ensemble, ils
représentent les seuls dessins connus de ce séjour et, de maniere
poignante, les derniers que Ruskin ait réalisés. Une comparaison

17 W.G. Collingwood, The Life and Work of John Ruskin, 1893, vol.Il, pp.
242-43
18 Edward Woolgar, No Place Like Coniston, Bembridge 1977, cité dans
Tim Hilton 2000, p.580.
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claire peut étre faite avec l'acquisition récente de la SAMP, et en
I'absence de toute inscription ou de provenance, on peut supposer

qu'il s'agit de I'un d'entre eux.

il

John Ruskin, Seascale, Sunset, 1889. Whitehouse Collection, Lancaster University
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Une breve biographie de John Ruskin

par Frédérique Campbell, traductrice en francais de
I’ceuvre de John Ruskin

ohn Ruskin, né en 1819, est I'un des phares de I'ere victorienne,

qui a produit tant d’esprits hors du commun, tels Thomas

Carlyle, Lewis Carroll, Charles Darwin et Charles Dickens,
pour n'en citer que quelques-uns. Sa pensée a profondément
transformé le regard de ses contemporains sur l'art européen,
I’architecture et la société industrielle. Ruskin, grand champion de
JMW Turner, de Tintoret et de Carpaccio, est aussi, dans une large
mesure, l'initiateur artistique de Proust, voire son inspirateur
littéraire.

Enfant unique, tardif et presque inespéré, Ruskin est élevé dans
un mélange détonant d’abondance et d’austérité. Son pere John
James a bati une fortune considérable dans le négoce du xéres (le
« sherry » des Anglais) ; il achete des ceuvres de Turner, et s’offre
le luxe de voyages en famille a travers la Grande Bretagne et
I’Europe continentale, avec voiture personnelle — mode de
locomotion dispendieux qu’affectionnera Ruskin sa vie durant.
Cette prodigalité voisine avec une éducation presbytérienne
draconienne, dispensée par sa mere, la sévere Margaret, qui
impose a la maisonnée un strict respect du sabbat. Ruskin en
gardera une sainte horreur des dimanches... Chaque jour, en
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dehors des périodes de voyage, et pendant une dizaine d’années,
il lui lit a haute voix trois chapitres de la Bible, qu’elle lui fait
inlassablement reprendre lorsqu’elle juge sa diction ou son
intonation fautives. Margaret réprouve les jouets et les
distractions futiles : le jeune Ruskin en aurait été réduit a étudier
les motifs des tapis et les nodosités du parquet pour se distraire.
A ce dressage méthodique, accompagné des punitions corporelles
d'usage a lépoque, Ruskin attribue non seulement sa
connaissance des livres saints et son sens de la prose, mais aussi
le développement précoce de ses remarquables facultés
d’observation.

Enfant dressé, mais aussi enfant adulé : John James et Margaret
voient tres tot en leur fils un enfant-prodige, futur archevéque
dans I’esprit de sa mere, et nouveau Byron dans celui de son pere.
Naturellement, Ruskin ne remplira aucun de ces programmes,
malgré un passage remarqué a l'université d’Oxford, au Christ
Church college, ou son peu de gofit pour les parties de chasse et
les beuveries lui vaut une réputation d’original, mais ou son
exceptionnel talent de dessinateur lui gagne le respect et
I’admiration de ses pairs et de ses professeurs.

En dépit d'une propension a se contredire dont il riait lui-méme,
et de changements de perspective radicaux sur le plan politique et
religieux, les traits principaux de la pensée ruskinienne se sont
formés tres tot. A 23 ans, il publie, de facon anonyme, le premier
volume des Peintres modernes, entrepris pour défendre Turner
contre les attaques dont l'artiste est I'objet lorsqu’il s’attache a
restituer les effets de lumiere qui font aujourd’hui sa renommée.
L’ouvrage est unanimement salué, et attribué (a sa propre
surprise) a un auteur beaucoup plus expérimenté. Il est vrai que
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Ruskin s’y exprime avec une force de conviction et une autorité —
ou une arrogance, comme il se le reprochera lui-méme par la suite
— peu communes. L’assurance de Ruskin ne repose pas sur du
sable : grace a ses précoces voyages continentaux, il a acquis une
connaissance de premiere main de I'art européen, remarquable
chez un aussi jeune homme.

Ruskin, dont I'identité est vite dévoilée, devient une autorité dans
le monde de l'art, et fait une entrée fracassante dans celui des
lettres. L’écriture est chez lui non seulement un outil d’analyse et
de communication, mais aussi un instrument poétique : il peint
avec sa plume.

Il n’en oublie pas pour autant ses premieres passions, la géologie
et les Alpes. Ruskin garde toujours de multiples fers au feu — pour
se reposer I'esprit, puisqu’il ne sait le faire qu’en entreprenant de
nouvelles taches, et parce que sa dispersion apparente masque
une profonde unité : la géologie permet de comprendre les
paysages et par conséquent de les dessiner, le dessin apprend en
retour a observer les paysages, les peintures et I’architecture — qui
est elle-méme, dans la conception ruskinienne, inséparable de la
société qui la produit.

En l'espace d'une quinzaine d’années, Ruskin publie, entre autres,
les Peintres modernes — publication-fleuve achevée en 1860 — Les
Sept Lampes de I'architecture, le Préraphaélisme, Les Pierres de Venise
et Les Eléments du dessin. 1l s’engage trés activement dans la vie
publique, multipliant les conférences auxquelles se presse un
public avide. Ruskin y expose des théories profondément
originales, qu’il met soigneusement en scene, utilisant les
technologies les plus modernes, comme la lanterne magique chere
a Proust ou le daguerréotype, jouant de sa voix et de sa diction en
comédien consommé, alternant lecture et improvisation. L’audace
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de son propos et de ses méthodes d’exposition contraste avec sa
tenue, d'une rigueur cléricale, une redingote un peu désuete et,
seule fantaisie, une cravate assortie a son intense regard bleu acier.

Ces conférences, tres travaillées, puis publiées sous des titres
énigmatiques et poétiques (Une Joie pour toujours, Les Deux
Chemins, La Reine de l’air) marquent un tournant dans ses
préoccupations et dans ses interventions publiques : ce sont
désormais le volet social et le volet écologique avant la lettre qui
priment. Bien avant la naissance de I’écologie moderne, Ruskin est
I'une des toutes premieres personnalités publiques a s'étre
alarmée de la pollution et de l'enlaidissement de l’espace
commun. Révolté par la misere économique, sanitaire, esthétique
et morale des travailleurs pauvres de 1’Angleterre victorienne, il
se lance dans une croisade contre les ravages de 'industrie et les
taudis, ne ménageant ni sa fortune ni sa réputation.

Sa nouvelle orientation déconcerte ou décoit, quand elle n’irrite
pas —a commencer par son propre pere. Il en faut davantage pour
décourager Ruskin, dont l'ardeur est plutdt stimulée par le
combat d’idées. Les positions de Ruskin sont inclassables : il a été
qualifié de socialiste chrétien, bien qu’il se soit lui-méme proclamé
conservateur, monarchiste et, durant une période assez longue de
sa vie, sceptique. Il voulait rétablir (ou établir) une société de type
féodal dont les classes dirigeantes auraient eu plus de devoirs que
de droits, qui permettrait a chacun de vivre en exercant une
activité utile et créative. C’est avec cette perspective en téte que
Ruskin crée la Guilde de Saint-Georges, une association
économique et philanthropique, dotée d’'un musée destiné aux
classes laborieuses (qui deviendra la Millennium Gallery de
Sheffield), pour lequel il se sépare de précieux dessins, minéraux,
aquarelles et manuscrits. Dans la conception ruskinienne, I'art
n’est pas un luxe réservé a une élite.
35



Tel qu’il fut, chrétien, moraliste, économiste, esthéticien ; renon-
cant a sa fortune, donnant la beauté au monde, mais soucieux
aussi d’y diminuer l'injustice et donnant son cceur a Dieu, il fait
penser a cette figure de la Charité que Giotto a peinte a Padoue
et dont Ruskin a souvent parlé dans ses livres, « foulant aux
pieds des sacs d’or, tous les trésors de la terre, donnant seule-
ment du blé et des fleurs, et tendant a Dieu, dans ses maux, son
cceur enflammé.

Marcel Proust, Pélerinages ruskiniens en France (1900)




Ruskin participe également a l'aventure du Working Men’s
College, un établissement pionnier d’éducation des ouvriers et
des artisans, aux visées sociales ambitieuses, en y donnant, le soir,
en compagnie du peintre D. G. Rossetti, des cours de dessin. En
dépit de ses opinions hétérodoxes, il est élu a la chaire de beaux-
arts nouvellement créée a Oxford, la chaire Slade. L’honneur qui
lui est rendu ne le fait pas rentrer dans le rang ; il profite au
contraire de sa position comme d’une tribune pour réaffirmer ce
qui lui semble étre les fondements nécessaires et les justes objectifs
de I’art, al’encontre des dérives mercantiles ou de I’esthétisme. Le
professeur-prophete juge avec sévérité les artistes mondains ou
obsédés par leur propre virtuosité — n’hésitant pas a écorner
Michel-Ange lui-méme, au grand dam de ses contemporains.

C’est a la méme époque qu’il s’engage dans une publication sans
précédent, une lettre mensuelle destinée « aux ouvriers et aux
artisans de la Grande-Bretagne », sous le mystérieux titre de Fors
clavigera — la Fortune porteuse de clou, ou de clef, pour s’en tenir a
des traductions littérales, mais Ruskin, fidele a lui-méme, en
donne de multiples interprétations qui se superposent sans
s’exclure mutuellement. La publication de ces lettres — qui
représentent environ mille cinq cents pages — se poursuit pendant
une douzaine d’années.

Ses propos deviennent de plus en plus véhéments — la célebre
affaire Whistler en est une illustration' —, y compris dans le cadre
de ses conférences oxfordiennes. L’évolution de Ruskin a parfois
été attribuée a sa folie. L’explication est aussi facile que fausse : s'il
est vrai que Ruskin est en proie, par intermittences, a la maladie
mentale, ses idées sur la production et la distribution de la richesse
restent parfaitement cohérentes. Ruskin est a ce moment-la dans

¥ Voir supra, p. 22, I’évocation de ce proces par Stephen Wildman
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une situation de grand isolement : son histoire d’amour avec la
jeune Rose La Touche se termine tragiquement, apres moult
rebondissements déchirants, et nombre de ses amis se détournent
de lui lorsqu’il attaque la religion et la société établies. Il n’est pas
étonnant qu’il se soit alors départi de sa patience et de sa
gentillesse coutumieres.

Des émules plus ou moins bien intentionnés ou des adversaires
déclarés ont trop souvent enfermé Ruskin dans une statue du
Commandeur, occultant son humour et sa bienveillance, dont
témoignent amis et visiteurs. La simplicité et la modestie du
personnage étonnaient souvent ces derniers, qui confondaient la
plume du combattant et 1'homme réel. Figure admirée et
controversée, « I'un des hommes les plus couverts d’insultes de
I’Angleterre, I'un des plus couverts d’éloges — sous toutes les
formes possibles, de facon critique et passionnée, avec sagesse ou
avec fanatisme — pour ses mérites et pour ses points faibles », selon
I"Oxford University Herald du 5 juin 1880, Ruskin est I'une des
personnalités les plus brillantes et les plus attachantes de 1'ere
victorienne. Lorsqu’il meurt, le 20 janvier 1900, les éloges
hyperboliques pleuvent a Brantwood, la propriété au bord du lac
de Coniston ou il s’était retiré. Sa cousine Joan Severn, qui avait
veillé sur lui avec dévotion pendant ses longues années de
vieillesse et de maladie mentale, refuse qu’il soit enterré a
Westminster Abbey. Il est inhumé dans le modeste cimetiere de
Coniston ; son cercueil est recouvert d'un drap cramoisi — car
Ruskin, a I'instar de Monet, avait le noir en horreur — brodé de la
phrase « a ce dernier »» sur fond gris orné de roses sauvages.
Proust, a I'annonce de sa mort, écrit a Marie Nordlinger : « [...] je

2 Titre d'un de ses ouvrages d’économie politique, Unto this last, issu
d’un verset de la parabole des Ouvriers de la onzieme heure, Matthieu,
20, 14, qui inspira Gandhi
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sens combien c’est peu que la mort en voyant combien vit avec
force ce mort, combien je I'admire, 1'écoute et cherche a le
comprendre et lui obéir plus qu’a bien des vivants ».

Différents motifs sculptés sur la tombe de John Ruskin a Coniston
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Mort, Ruskin continue a nous éclairer, comme ces étoiles éteintes
dont la lumiere nous arrive encore, et on peut dire de lui ce qu’il
disait a la mort de Turner : « C’est par ces yeux, fermés a jamais
au fond du tombeau, que des générations qui ne sont pas encore
nées verront la nature »

Marcel Proust, John Ruskin, Gazette des Beaux-Arts,
aotit 1900
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Marcel Proust
disciple de John Ruskin

par Cynthia Gamble, auteur de Voix entrelacées de Proust et
de Ruskin, Paris, Classiques Garnier, 2021; co-auteur de
Ruskin, Proust et la Normandie : aux sources de la Recherche,
Paris, Classiques Garnier, 2022.

N\ la mort de John Ruskin en janvier 1900, une transmission
spirituelle va s’effectuer. Proust a cru étre son héritier, en
possession d'une riche postérité que son « maitre a penser »

lui avait léguée et qu’il avait le devoir de respecter et de diffuser
au monde.

A cette époque, et depuis seulement quelques mois, Proust est
sous I'emprise du philosophe britannique, « un des plus grands
écrivains de tous les temps et de tous les pays? ». La rencontre
intellectuelle déterminante avec Ruskin a eu lieu aI’automne 1899,
lors de la découverte-clé d’un chapitre des Sept Lampes de
I'architecture, ouvrage séminal de 1849 richement illustré ou
I'auteur élabore ses idées sur le gothique, la mémoire, la
sauvegarde des édifices et la valorisation du travail artisanal.

Au moment de cette rencontre ruskinienne, Proust ne connaissait
personne de la méme envergure ou du méme renom. Ruskin,

21 John Ruskin, La Bible d’Amiens, préface, traduction et notes de Marcel
Proust, édition établie par Yves-Michel Ergal, Paris, Bartillat, 2007, p. 73.
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orateur fougueux non dissemblable a Jean Jaures, a écrit et milité
avec passion et force sur tout ce qui concerne I’humanité et
I'univers. Cet « homme de génie » — le mot est de Proust et répété
a maintes reprises®? — est un Victorien a facettes multiples:
pédagogue, défenseur du patrimoine et de l’environnement,
dénonciateur des injustices, critique d’art acerbe, champion de [MW
Turner pour qui il a écrit Peintres modernes, artiste et grand
francophile. C’est un homme vigoureux, qui aime marcher,
escalader, peindre et décrire les Alpes (il est élu membre du
prestigieux Club alpin) aussi bien que les églises et les cathédrales.
Proust découvre 1'originalité — I'excentricité si vous préférez — du
penseur anglais, qui ose s‘exprimer librement sans peur, mais
toujours avec une dialectique implacable apprise a l'université
d’Oxford. Les grands esprits sont toujours sensibles aux autres
grands esprits avec qui ils peuvent communier plus completement
et plus profondément.

Proust s’est vite plongé dans la lecture et l'assimilation des
nombreux ouvrages de Ruskin, dans 1'élaboration d’articles, et la
traduction-interprétation de The Bible of Amiens qui traite de la
cathédrale d’Amiens, et de Sesame and Lilies, conférences sur la
lecture, et sur I'éducation de la femme. Il connaissait tellement bien
le style de Ruskin qu’il en a méme fait un pastiche ! Par ce travail
intense, Proust absorbe les paroles et la voix de son maitre jusqu’a
en devenir intoxiqué, et entretient avec lui une communion
personnelle en dialoguant dans ses notes et commentaires. De plus,
I’écrivain frangais entreprend des pelerinages surtout gothiques
dans les pas de Ruskin en Normandie, en Picardie, en Bourgogne,
en quéte de matériau pour son roman. Notre romancier va encore
plus loin pour communier avec I'auteur des Pierres de Venise :

2 La Bible d’Amiens, p. 44, 51.
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« Et mon admiration pour Ruskin donnait une telle
importance aux choses qu'il m’avait fait aimer qu’elles me
semblaient chargées d'une valeur plus grande méme que celle
de la vie. Ce fut a la lettre, et dans une circonstance ot je
croyais mes jours comptés, je partis pour Venise afin d’avoir
pu avant de mourir, approcher, toucher, voir incarnés en des
palais défaillants mais encore debout et roses, les idées de
Ruskin sur l'architecture domestique au Moyen Age?. »

Malgré tout l'intérét que Proust portait a Ruskin et a la Grande-
Bretagne, il n’a jamais séjourné dans ce pays. Un jour, pourtant, en
1889, il a apercu la ville de Douvres et les falaises blanches, et a humé
I’air marin anglais lors de son arrivée en bateau apres une traversée
difficile de la Manche a partir d’Ostende. Mais Proust n’est pas
descendu, et est resté a bord pour vite retourner en Belgique!
Ruskin, au contraire, qui aimait tant la belle France, a parcouru ce
pays et a ceuvré pour sauvegarder son riche patrimoine, telle que la
cathédrale Notre-Dame de Paris qui risquait d’étre ravagée pendant
la Guerre Franco-Prussienne et la Commune en 1870-1871.

Proust a tiré un bénéfice énorme de I'étude du maitre anglais — une
richesse intellectuelle, ainsi que le sens de la discipline et du
sacrifice. Cette fusion avec le penseur britannique sera la force
matrice qui l'incitera a se consacrer a A la Recherche du temps perdu.

Camille Groult, le célebre collectionneur d’ceuvres d’art, a honoré
Ruskin, a sa mort, en achetant un tableau de William Turner. A ce
propos, Proust a remarqué : « J'imagine que cette offrande au mort,
cette offrande un peu paienne de ce qu’il avait le mieux aimé sur la
terre, efit été la plus douce au coeur de Ruskin. Et je me souviens
qu’a I'époque j'avais cru voir la quelque chose comme un geste de

2 La Bible d’Amiens, p. 78-79.
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poete?*. » Nous aimerions croire que Ruskin aurait apprécié savoir
que cette offrande de sa belle aquarelle d'un paysage anglais se
retrouverait au musée Marcel Proust, a Illiers-Combray, petite ville
jumelée avec Coniston, localité ou il se repose, sous une croix
celtique au cimetiere de l'église Saint-André, a 'ombre des ifs
séculaires.

CONISTON

twinned with
Illiers-Combray France
Solto Collina Italy

24 Marcel Proust, « Gainsborough, par Gabriel Mourey », dans Marcel
Proust, Essais, édition publiée sous la direction d’Antoine Compagnon,
avec la collaboration de Christophe Pradeau et Matthieu Vernet, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2022, p. 334.
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Rejoignez I’association !

Créée en 1947, la Société des amis de Marcel Proust et des
amis de Combray a pour but de réunir les lecteurs de Proust
et de promouvoir son ceuvre.

Les avantages attachés a ’adhésion sont multiples:

- étre tenu au courant de l'actualité proustienne, par des
lettres d’informations adressées environ deux fois par mois;

- soutenir un musée associatif reconnu « musée de
France », permettre son ouverture au public et
I’enrichissement de ses collections;

- participer aux visites et conférences organisées par
I’association;

- faire la connaissance de personnes partageant le gotit de la
littérature ;

- recevoir chaque année le Bulletin Marcel Proust, revue de
référence publiée depuis 1950.

L’association étant reconnue d’utilité publique, les deux tiers

des cotisations et donations sont déductibles de I'impdt sur
le revenu.

Plus d’informations sont disponibles sur le site internet
www.amisdeproust.fr
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Mme la ministre de la culture
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M. le président du conseil départemental d’Eure-et-Loir
M. le maire d'Tlliers-Combray
M. le maire de Cabourg
Mme la rectrice de I’académie d’Orléans-Tours
Mme la présidente du Centre national du livre

PRESIDENT
Jérome Bastianelli

VICE-PRESIDENT
Jean-Yves Tadié
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Anne Imbert
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A la fin de année 2022, la Société des Amis de Marcel Proust
a fait 'acquisition d’une aquarelle de John Ruskin intitulée
Pluie sur les sables a Seascale.

Cette brochure réunit quatre textes permettant de mieux

connaitre cette ccuvre et son apport a nos collections.

Emily Eells analyse I'aquarelle en la replacant dans le corpus
des dessins de Ruskin. Stephen Wildman décrit le contexte dans
lequel elle fut concue. Frédérique Campbell propose en quelques
pages une courte biographie de John Ruskin et Cynthia Gamble
résume |'influence prépondérante que I'écrivain britannique

exerca sur Marcel Proust.
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