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 �Eduardo Solá Franco, Simone et André Maurois 
(1949) – collections de la Maison de tante Léonie



7

Au commencement avait été Illiers, une petite ville aux confins de 
la Beauce et du Perche, où quelques Français se serraient autour d’une 
vieille église encapuchonnée sous son clocher  ; où un enfant nerveux et 
sensible lisait, les beaux après-midi du dimanche, sous les marronniers du 
jardin, François le Champi ou Le Moulin sur la Floss ; où il entrevoyait, à 
travers une haie d’aubépines roses, des allées bordées de jasmins, de pensées 
et de verveines, et restait là, immobile, à regarder, à respirer, à tâcher 
d’aller avec sa pensée au-delà de l’image ou de l’odeur. « Certes, quand 
ils étaient longuement contemplés par cet humble passant, par cet enfant 
qui rêvait, ce coin de nature, ce bout de jardin n’eussent pu penser que ce 
serait grâce à lui qu’ils seraient appelés à survivre en leurs particularités les 
plus éphémères »1, et pourtant c’est son exaltation qui a porté jusqu’à nous 
le parfum de ces aubépines mortes depuis tant d’années, et qui a permis à 
tant d’hommes et de femmes, qui n’ont jamais vu et ne verront jamais la 
France, de respirer en extase, à travers le bruit de la pluie qui tombe, l’odeur 
d’invisibles et persistants lilas. Au commencement était Illiers, un bourg 
de deux mille habitants, mais à la fin était Combray, patrie spirituelle 
de millions de lecteurs, dispersés aujourd’hui sur tous les continents et qui 
demain s’aligneront au long des siècles — dans le Temps. 	

André Maurois 
À la recherche de Marcel Proust

1.	  Marcel Proust, Du côté de chez Swann.
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Introduction

 

Pourquoi la Société des Amis de Marcel Proust et des Amis de 
Combray s’intéresse-t-elle à André Maurois, près de soixante 
ans après sa mort  ? La réponse la plus simple, qui suffirait 

amplement, consisterait à rappeler combien lui-même s’intéressa à l’auteur  
d’À la Recherche du temps perdu, au point d’être qualifié par Jean-Yves Tadié 
de « proustien de la première heure » – une expression qui donne son titre 
à cet ouvrage.

Mais il y a bien d’autres motifs. En raison de la place éminente qu’il 
occupa dans l’univers des lettres et dans les cercles mondains, André 
Maurois se rattache en effet par bien des liens à la postérité de Marcel 
Proust. 

En témoignent notamment les deux portraits de l’académicien 
actuellement conservés à la Maison de tante Léonie – Musée Marcel Proust. 
Le premier, réalisé par Jacques-Émile Blanche en 1926, offre une passerelle 
entre Proust et son biographe, grâce au regard précis et bienveillant que le 
même peintre porta sur eux, à plus de trente ans d’écart. Le second, œuvre 
qu’un jeune artiste équatorien entreprit en 1949, permet d’illustrer la place 
que Proust occupait à titre posthume dans la haute société au lendemain 
de la Deuxième Guerre mondiale. En arrière-plan de ce portrait, on 
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distingue en effet le visage de Proust, comme un attribut qui permettrait de 
pleinement identifier Maurois, de même qu’« aux porches des cathédrales, 
les saints tiennent l’un une ancre, un autre une roue, une harpe, une faux, 
un gril, un cor de chasse, des pinceaux2 ». En outre, Eduardo Solá Franco 
– le peintre dont il s’agit – rencontra à Paris bien des proustiens de l’époque 
– à commencer par Suzy Mante Proust, la nièce de l’écrivain, et Henri 
Mondor, premier président, en 1950, de la Société des Amis de Marcel 
Proust. Il fit leur croquis dans son Journal, passionnant reflet d’une vie 
bien remplie, aujourd’hui conservé à la Bibliothèque nationale de France 
– on en trouvera ici quelques illustrations. Enfin, sur ce deuxième tableau, 
André Maurois apparaît aux côtés de son épouse Simone de Caillavet, fille 
de deux amis de Proust : Gaston de Caillavet et Jeanne Pouquet (au pied 
de laquelle Proust jeune homme, dans une photographie célèbre, joue de 
la « guitare-tennis »). Grâce à Eduardo Solá Franco, on a donc un portrait 
intense de celle qui, dans sa jeunesse, avait inspiré à l’écrivain le personnage 
de Mademoiselle de Saint-Loup, la fille de Gilberte et de Robert, et qui fut 
pour Maurois une épouse dévouée autant qu’une collaboratrice précieuse.

Pour évoquer ces deux tableaux de notre musée, six auteurs ont été 
réunis. Jean-Yves Tadié rappelle quand, pourquoi et comment André 
Maurois s’intéressa à l’œuvre de Proust. Jane Roberts évoque ensuite la 
relation d’amitié entre Maurois et Jacques-Émile Blanche, puis Jacques 
Letertre nous présente Simone de Caillavet et la place essentielle qu’elle 
occupa dans la vie de Maurois. Pauline Chougnet nous permet alors de 
faire la connaissance de cet étonnant Eduardo Solá Franco, puis Louis 
Peyrusse nous offre le regard d’un historien de l’art sur les deux tableaux en 
question. Enfin, Dominique Bona, de l’Académie française, nous raconte 
la très romanesque histoire sentimentale que vécut Maurois avec une 
actrice péruvienne rencontrée en 1947 lors d’une tournée en Amérique 
du Sud. Pourquoi cette conclusion ? Car d’une part, sur le tableau de Solá 
Franco, peint juste après cette folle épopée, Simone porte la main sur son 
époux, comme pour signifier qu’il lui appartient de nouveau. Et d’autre 
part, pour suggérer qu’on peut, comme Maurois, être un spécialiste de 

2.	  Marcel Proust, Impressions de route en automobile.
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Proust, le connaître par cœur, et, à plus de soixante ans, se laisser prendre 
dans les filets de l’amour passionné, ces filets contre lesquels plusieurs pages 
d’À la Recherche du temps perdu nous mettent pourtant en garde. 

Jérôme Bastianelli 
Président de la Société des Amis de Marcel Proust 

et des Amis de Combray
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ANDRÉ MAUROIS 
ET MARCEL PROUST

PAR  
JEAN-YVES TADIÉ, 
PROFESSEUR ÉMÉRITE  
À LA SORBONNE
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 ��Un week-end au château d’Essendiéras, My book of pleasure, 
carnet 7, folio 31r, 1948
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André Maurois et Marcel Proust

par Jean-Yves Tadié, professeur émérite à la sorbonne

André Maurois a été un proustien de la première heure : il n’a pas 
attendu 1949 et la publication de sa biographie pour en témoigner. 
Comme il l’a expliqué dans une interview au Figaro littéraire, il a 

découvert Du côté de chez Swann dès sa publication, en 1913, lorsqu’il a lu 
le roman sur le conseil d’un ami, collaborateur du Figaro. Jeune industriel, 
Il n’était pas encore écrivain, malgré quelques essais qui ne le satisfaisaient 
pas, mais tous ses goûts et ses passions étaient orientés vers la littérature, 
Balzac et Stendhal, Dickens et Hardy  : «  Je lus et fus bouleversé. En ce 
livre d’un inconnu, je trouvais un style admirable et une conception toute 
neuve du roman. Balzac avait peint une société tout entière. Ce nouvel 
auteur semblait indifférent au choix des matériaux. Il s’intéressait moins 
aux actions observées qu’à une certaine manière d’observer toute action. 
Il opérait “une révolution copernicienne à rebours”. L’esprit humain se 
trouvait replacé au centre du monde. L’univers, en s’y réfléchissant, 
tremblait et se déformait comme une image agitée par les eaux. »

Si Maurois parle souvent de Proust, notamment avec Jacques-Émile 
Blanche, dont le Journal en témoigne, il faudra cependant attendre 1929 
pour qu’il publie sur l’écrivain. Ce n’est ni une biographie ni un essai, 
mais un pastiche : Le Côté de Chelsea. Dans ce récit, le Narrateur découvre 
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Londres, la bonne société, le Surrey. L’auteur rend ainsi hommage à un 
écrivain et à un pays qu’il aime également. Le pastiche, ce n’est pas le 
contenu ni la fiction, c’est le style. Et d’abord ce qui a le plus frappé les 
premiers lecteurs de la Recherche, la phrase longue, bien éloignée de celle 
de Bernard Quesnay ou du Cercle de famille, de ses romans qui répandent 
l’odeur des chambres qui sont restées trop longtemps fermées à la 
campagne. Maurois s’attache à reproduire non seulement la phrase longue, 
mais aussi le goût pour les images, le rythme ternaire avec une rupture de 
ton au troisième terme, les personnages  : son M. de Norpois parlant de 
l’Angleterre semble sorti de la Recherche. Comme Proust, il mêle aux héros 
fictifs des personnages réels auxquels il rend hommage en passant sous leur 
vrai nom, telle Lady Diana Cooper. Il crée aussi des personnages à clés, tel 
l’écrivain Desmond Farnham (en réalité Maurice Baring) et son frère Lord 
Shalford (en réalité Lord Ashburton ; le nom de Shalford est repris à celui 
de l’hôtel où réside Maurois lorsqu’il écrit son pastiche). Quant à Andrée, 
elle était Simone André Maurois3. 

Et, comme ceux de Proust, son pastiche se lit avec intérêt pour lui-même, 
qu’il s’agisse de la découverte de la campagne et des villages anglais, de la 
haute société britannique ou de la peinture de Turner.

Parallèlement, Maurois publie ses premières biographies, brèves, légères, 
littéraires, à la manière de Lytton Strachey et de ses Eminent Victorians, 
qui, réagissant contre les énormes biographies de l’époque précédente, 
voulait avant tout faire une œuvre d’art. Le style et la méthode de ses 
biographies seront transformés par la deuxième guerre mondiale. Réfugié aux 
États-Unis, il enseigne la littérature dans plusieurs universités, comme un 
autre admirateur de Proust, Nabokov. 

C’est sans doute ce qui explique que, dans À la Recherche de Marcel 
Proust, en 1949, le ton a complètement changé. Le récit chronologique y 

3.	 Mon exemplaire du Côté de Chelsea, dans la réédition de George Painter au Mercure de France 
(éd. anglaise, 1966 ; 1967), porte l’émouvante dédicace de la main d’André Maurois : « Pour Andrée qui 
était Simone au temps heureux de nos premiers voyages, Tendresses, le Narrateur, 22 septembre 1967 ». 
Les derniers voyages furent en effet moins heureux, au moins pour Simone. André Maurois allait mourir le  
9 octobre 1967.
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est entrecoupé d’exposés sur des questions très diverses. Ainsi de la question 
juive (et qu’il ait éprouvé le besoin d’en parler en dit long sur l’époque, pas 
encore purgée de ses miasmes nauséabonds. Tant les dégâts commis par 
l’antisémitisme de la Troisième république et de Vichy étaient immenses !). 
Après avoir retracé ce qu’on en a dit, de Barrès à Thibaudet, il objecte  : 
« Tout artiste est si multiple que le critique ne peut manquer d’y trouver 
ce que de parti pris il y cherche (…) ». Maurois voit surtout que Proust 
parlait la langue des classiques français, rajeunie et renforcée par l’usage 
des paysans beaucerons. « Madame de Sévigné et Françoise avaient plus 
fait, pour former son style, que le Talmud, qu’il ne lut jamais ». « Ce qui 
importe, ce n’est pas que le doublet soit franco-sémitique, c’est qu’il soit 
un doublet ». On trouve ainsi beaucoup d’autres exposés ou petits essais : 
« la maladie et le génie », le snobisme, « le sujet et les thèmes, « le plan du 
livre », « les moyens techniques » , « les passions de l’amour, » dont « De 
l’inversion », « l’humour, » « les clés », « les monstres ».

André Maurois garde de ses premières biographies, Ariel ou la vie de 
Shelley, Disraëli, Byron, Lyautey, Voltaire, le goût de l’essentiel : pas de faits, 
ni de dates. Il ne s’intéresse pas à la vie quotidienne, ni à l’érudition, ni 
même parfois à la chronologie. Il croit ainsi que Proust n’a écrit qu’un 
chapitre sur Sainte-Beuve, et cite les cahiers de brouillon qui lui ont été 
communiqués par Mme Mante-Proust un peu au hasard, les croit datés de 
1905. Il est vrai qu’il faudra attendre encore vingt ans et les travaux des 
savants japonais puis de l’ITEM pour pouvoir mettre de l’ordre dans cette 
énorme masse de brouillons.

Son livre, de lecture très agréable, aisée, juste de ton, a connu un grand 
succès et c’est la première publication qui annonce un retour de Proust à 
la mode. La guerre n’est finie que depuis quatre ans. S’il y a eu avant le 
conflit des ouvrages sur Proust, notamment des souvenirs, mais aussi des 
essais critiques et la biographie de Léon-Pierre Quint, après 1940, à part 
l’essai de Ramon Fernandez, la bibliographie ne montre que peu de titres. 
Quelques souvenirs par et pour les fidèles, Georges de Lauris, Elisabeth 
de Gramont, François Mauriac. Seuls l’existentialisme et les souvenirs de 
guerre sont à la mode. 
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Après le triomphe de sa biographie publiée par Hachette, c’est 
à lui que Gallimard, volant au secours de la victoire, s’adresse pour 
préfacer Jean Santeuil en 1952 dans la collection Blanche, et les 
volumes de la Bibliothèque de la Pléiade consacrés à À la Recherche  
du temps perdu par Pierre Clarac et André Ferré en 1954. Aucun auteur 
de la maison Gallimard n’aurait pu le faire : ceux qui avaient aimé Proust 
étaient morts. D’autres textes s’ajouteront, moins connus, dans De La 
Bruyère à Proust (1964), De Proust à Camus (1965), Le Monde de Proust. 
Le catalogue de vente de la collection d’autographes qu’il a constituée avec 
son épouse, souvenir vivant de la Recherche, porte témoignage de sa passion 
pour Proust. Avec son élégance, son intelligence, sa clarté, il a mis, lui aussi, 
« le mystère en pleine lumière ». Qu’on relise le premier paragraphe où il 
enserre toute la vie de Proust, et le dernier, la genèse et la fortune de l’œuvre 
en terminant par les mêmes mots qu’elle, le peintre n’est pas indigne du 
modèle. Trop de lumière peut-être ? Pas assez de mystère dans son Proust ? 
« Il possédait ce pouvoir de tout rendre limpide, écrit François Mauriac. 
Pouvoir admirable à la fois et redoutable : car il incline celui qui le détient 
à tout ramener à la surface » 4. 

Voilà le personnage que Jacques-Émile Blanche a mis en lumière. 
Vaudoyer a dit du peintre  : «  Une extrême sûreté de métier et une 
étonnante promptitude d’exécution sont au service d’une sorte d’impres-
sionnisme psychologique ». Et de son portraitiste, Maurois a dit : « Ce qui 
m’a toujours intrigué chez lui, et passionné, c’est que, tout en étant un 
homme du xixe siècle dans ses goûts et sa façon de vivre, il était tourné vers 
la modernité et toutes les avant-gardes. Comme peintre, s’il lui manqua le 
génie, il eut beaucoup de talent. L’esquisse était souvent un chef-d’œuvre 
qu’il abîmait en la retravaillant. Contrairement à sa légende, il fut un 
travailleur acharné »5. 

4.	 François Mauriac, Bloc-notes, 11 octobre 1967, Bouquins, t. II, p. 796.
5.	 Voir Georges Paul Collet, Jacques-Émile Blanche, Bartillat (2006).
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Il nous plaisait que les moutons, dans les prés, n’eussent pas l’air de 
moutons normands mais fussent plus bas et plus laineux que les nôtres, 
leurs pattes à peine visibles, ce qui leur donnait l’air de jouets mal équarris 
pas un menuisier suisse, que les arbres, s’ils étaient de même essence que 
les arbres de Tansonville ou de Méséglise, fussent cependant plantés à 
l’anglaise, et non point en lignes comme chez nous, mais isolés au milieu 
de vastes pelouses et d’ailleurs plus bas et plus touffus (à cause sans doute, 
me fit remarquer Andrée, de la nature du sol qui, ne permettant pas aux 
racines de s’enfoncer profondément, force l’arbre à s’épanouir en largeur 
plutôt qu’en hauteur) ce qui donne à un chêne, même unique, l’air d’être 
un paysage de Gainsborough, de Constable, alors qu’il ne pourrait être un 
chêne de Corot, de Daubigny, et que l’herbe enfin parût d’une texture plus 
serrée que l’herbe française, ce qui était en effet vrai comme je le vis plus 
tard en m’étendant sur des gazons anglais et en découvrant combien ce tissu 
vert s’applique exactement à la terre et masque de ses brins courbés et coupés 
court la moindre motte de boue originelle comme la chevelure vigoureuse 
et tondue d’un jeune soldat revêt d’un enduit hermétique et noir le crâne 
rose de celui-ci.	

André Maurois,  
Le côté de Chelsea  

 
[dans ce paragraphe de son pastiche proustien,  

André Maurois décrit le voyage en train qu’effectuent  
Andrée et le Narrateur entre Douvres et Londres]
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JACQUES-ÉMILE
BLANCHE 
ET ANDRÉ MAUROIS

PAR  
JANE ROBERTS,  
HISTORIENNE DE L’ART,   
BIOGRAPHE DE  
JACQUES-ÉMILE BLANCHE
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Jacques-Émile Blanche et André Maurois

par Jane Roberts, historienne de l’art,  
spécialiste de Jacques-Émile Blanche

Lorsque Jacques-Émile Blanche était petit, il ne savait pas s’il 
voulait être peintre, musicien ou écrivain. Mais, en tous les cas, la 
profession de son père Émile, médecin « aliéniste » de renom, était 

hors de question pour lui : il n’envisageait que la carrière d’artiste. Il devint 
non seulement un peintre de renom, mais aussi un musicien de niveau 
professionnel jouant «  divinement  » du piano, et bien sûr un écrivain 
prolifique avec plus de quarante ouvrages publiés de son vivant ainsi que 
d’innombrables articles dans la presse parisienne... À cause de ses multiples 
talents, il fera malheureusement longtemps figure de dilettante dans tous 
les domaines, les peintres l’accusant d’être un écrivain qui peignait mal, les 
écrivains le qualifiant de peintre qui écrivait trop !

Il avait finalement choisi la peinture comme métier et en vécut très 
confortablement jusqu’en 1914, entre Paris et Londres, grâce aux 
nombreuses commandes de portraits mondains induites par son carnet 
d’adresse inégalable.

Blanche avait cinquante-huit ans à la fin de la Grande Guerre et s’en 
sentait affaibli et déprimé. Il avait depuis des années négligé la peinture 
et s’était consacré presqu’essentiellement à l’écriture. En effet, en plus 
des deux derniers des six volumes des «  cahiers d’un artiste  » sortis en 
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1919, il mettait les touches finales à son roman autobiographique 
Aymeris6 qui ne paraîtrait qu’en 1922. La modernité dont fut empreinte 
ce premier quart du xxe siècle faisait très peur à Blanche  : il savait 
qu’elle précipiterait probablement dans le néant une façon de voir, de 
penser et surtout de peindre d’avant, et pourtant sa curiosité naturelle le  
poussait, sans y participer, vers la nouveauté.

Dès 1918, Blanche se remit donc à la peinture un peu comme un 
pensum mais avec néanmoins sa ténacité habituelle. Il reprit ses portraits 
de plus belle avec en plus, une énergie provoquée par des soucis d’argent et 
une peur de « manquer » qui le préoccupa jusqu’à la fin de sa vie.

À cette époque, Blanche côtoyait bien plus d’écrivains que de peintres 
et à sa «  galerie de portraits  » déjà impressionnante, vinrent s’ajouter 
Raymond Radiguet, Max Jacob, Pierre Drieu la Rochelle, Jean Giraudoux, 
Paul Morand, René Crevel, Henry de Montherlant, Paul Morand, François 

6.	 Jacques-Émile Blanche, Aymeris, roman, édition originale illustrée par l’auteur, Paris, Éditions 
de la Sirène.

 �Illustration de Jacques-Émile 
Blanche pour le roman Aymeris
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Mauriac et bien sûr, André Maurois qui faisaient partie d’une jeune 
génération de créateurs qui l’enthousiasmait. Blanche, lui, séduisait ces 
jeunes écrivains par son intelligence, son esprit (très !) critique, son immense 
culture, son goût et son élégance peut-être plus que par sa peinture. 

Il rencontra André Maurois chez François Mauriac (à moins que ce ne 
fût chez Daniel Halévy car Blanche reste un peu vague sur la question) vers 
1918 mais en tous les cas, Maurois et Blanche furent vite fort liés par leur 
amour de l’Angleterre. Certes, l’écrivain admirait ses paysages normands, 
qui lui rappelaient ceux d’Eugène Boudin, mais c’étaient surtout ses sujets 
anglais qui le ravissaient  : «  Jacques-Émile Blanche, grand paysagiste et 
grand paysage urbain », écrit-il7. 

Maurois posa pour Blanche une première fois à Auteuil8 pour un 
portrait peint tout en légèreté et qui fait partie d’une série « d’esquisses » 
d’écrivains exécutées en 1924. 

Maurois se rendait régulièrement aux dimanches après-midi mondains 
chez les Blanche à Auteuil. En confia à Georges Paul Collet : « c’était un 
artiste d’une rare intelligence1966, il, d’une immense culture et d’une grande 
élégance…nous parlions surtout de Proust et de l’Angleterre dont il avait une 
rare connaissance »9. 

Quand le 6 septembre 1926, Maurois épouse Simone de Caillavet, 
Blanche offre au jeune couple une vue de Londres10. En 1927, Maurois 
signe la préface de l’exposition « cent paysages de Jacques-Émile Blanche » 
et en 1930, la préface de l’édition définitive d’Aymeris. Les deux artistes se 
voient très régulièrement. D’autre part, les Maurois sont des clients assidus 
de Blanche et lui achètent régulièrement des œuvres.

7.	 Jacques-Émile Blanche, Cent Paysages Urbains et autres, sous différents Ciels, catalogue  
d’exposition, Paris, Galerie Charpentier, 27 mai au 21 juin 1927, Préface d’André Maurois p. 3.
8.	 Musée de Rouen, inv. 1924-1-32.
9.	 Georges Paul Collet, Jacques-Émile Blanche, le peintre écrivain, Paris, Bartillat, 2006, p.236.
10.	 Probablement Jacques-Émile Blanche Hyde Park, Rotten Row, voir le RM.1088 du « catalogue 
raisonné » en ligne.
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En 1926, Jacques-Émile Blanche décrit le deuxième portrait, commandé 
par l’écrivain et pour lequel il a fait une étude préparatoire: « Son visage qui 
manquait de caractère quand j’ai fait pour le première fois une étude et qui 
lors du second portrait commandé par lui avait de la sécheresse, s’est adouci ; 

 �Bouquet de roses, huile sur toile (1938) dédicacée au dos « pour mon cher André Maurois »

 �Premier portrait d’André Maurois par Jacques-Émile Blanche, (1924) Musée de Rouen, inv. 1924-1-32
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l’expression charmante des 
yeux si clairs, grands ouverts, 
s’est répandue dans tous ses 
traits. Les cheveux grisonnants 
de naguère sont devenus d’un 
beau blanc verdâtre. On ne 
peut avoir plus de grâce, de 
gentillesse que cet homme à 
succès »11.

L’amitié entre les deux 
hommes s’étiola à la fi n 
des années trente. Sans 
hésitation du côté des « Angliches » avant et pendant la Première guerre 
mondiale, Blanche voyait d’un mauvais œil l’entrée dans le confl it des 
américains « nous sommes pris dans un immense réseau d’où l’Angleterre et 
les Etats-Unis veulent faire sortir la victoire (…) situation dramatique au plus 
haut point »12. À partir de ce moment, il ne voyait partout que complots 
et machinations politiques. Au contact d’amis comme Drieu la Rochelle 
et Paul Morand, ses idées glissèrent aussi petit à petit vers une admiration 
grandissante pour l’Allemagne et un dédain à peine caché pour l’Angle-
terre et les Etats-Unis : « quant à moi, jamais je n’ai tergiversé depuis 1940. 
Vous connaissez ma position. Eh bien ! Elle s’est aff ermie quand les gangsters 
yankees et les fats de Londres, après nous avoir trahis et engagés cette aventure 
sanguinaire, se furent alliés à Staline »13. Et, l’ami d’autrefois et toujours des 
Halévy et de tant d’autres juifs éminents comme Léon Blum devint petit 
à petit un antisémite convaincu. Ces opinions ne pouvaient plus du tout 
correspondre aux idées anglophiles des Maurois, admirateurs de Churchill, 
qui s’exilent aux États-Unis dès le début de la guerre. Blanche meurt en 
1942 sans jamais revoir son vieil ami.

11. Georges Paul Collet, Jacques-Émile Blanche, le peintre écrivain, Paris, Bartillat, 2006, p. 310.
12. Jacques-Émile Blanche, La Pêche aux souvenirs, Flammarion, Paris, 1949, p. 259-260.
13. François Mauriac - Jacques-Émile Blanche, Correspondance 1916-1942, Grasset, Paris 1976, 
lettre du 22 mars 1942, p.222.
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 �Jacques-Émile Blanche, André Maurois,  
RM 1370 du catalogue raisonné en ligne,  
Collection de l’Académie Française
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Portrait d’André Maurois par Jacques-Émile Blanche  
Collection de la Société des Hôtels Littéraires, en dépôt  
au moins jusqu’en 2029 à la Maison de tante Léonie
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PROUST COMME
INSTRUMENT 
DE SÉDUCTION

PAR  
JACQUES LETERTRE,  
PRÉSIDENT DE LA SOCIÉTÉ  
DES HÔTELS LITTÉRAIRES
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 �Simone et André Maurois en 1931  
dans leur appartement de Neuilly-sur-Seine



33

Proust comme instrument de séduction

par Jacques Letertre,  
président de la Société des Hôtels Littéraires

Interrogée en 1962 dans l’émission de Roger Stéphane, « Proust portrait 
souvenir », Simone André-Maurois déclare : « Il se trouve que je suis 
Mademoiselle de Saint-Loup, un personnage mineur qui apparaît très 

brièvement à la fin du Temps retrouvé. Proust a souhaité introduire un 
personnage de troisième génération qui puisse au lecteur l’impression du 
temps qui s’est écoulé. »

Quand il accepte le 2 décembre 1924, sous la pression de son éditeur 
Bernard Grasset, de se rendre à un déjeuner chez Simone de Caillavet, 
au 125 boulevard Malesherbes, André Maurois est un auteur en vue : Les 
Silences du colonel Bramble (1918), puis Les Discours du docteur O’Grady 
(1922), nés de son expérience d’interprète durant la Première Guerre 
mondiale, avaient rencontré un réel succès.

D’emblée, Simone de Caillavet éprouve un véritable coup de foudre 
pour le romancier, veuf depuis deux ans. Elle-même vient de divorcer de 
Georges Stoïcescu, un diplomate que Proust considérait comme « le plus 
détestable des Roumains »14. Elle a publié en 1918 un recueil de poèmes 

14.	 Correspondance de Marcel Proust éditée par Philip Kolb, éditions Plon, tome XXI, 261
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intitulé Les Heures latines doté, comme Les Plaisirs et les Jours vingt ans 
plus tôt, d’une préface d’Anatole France. Elle s’est également essayée au 
journalisme et sa charge en 1917 dans le Gaulois contre le ballet Parade de 
Jean Cocteau et Erik Satie est restée dans les mémoires. 

En séductrice accomplie et séduite, comme le rapporte Dominique 
Bona dans Il n’y a qu’un amour (Grasset, 2003), elle met en avant ses liens 
avec Marcel Proust, soulignant le fait qu’elle a inspiré un des personnages 
de la Recherche : Mademoiselle de Saint-Loup. (Dominique Bona suppose 
même qu’elle aurait montré à son hôte, dès le premier jour, les lettres que 
Proust lui avait adressées.) 

Introduit dans un monde si impeccablement proustien, Maurois est 
subjugué. Il l’est plus encore qu’à ce déjeuner sont présents Robert de Flers 
– auteur à succès pour le théâtre mais surtout l’un des plus fidèles et des 
plus anciens amis de Proust en même temps que le parrain de Simone –, 
Jeanne Pouquet, la mère de Simone, amie d’enfance de Proust et un des 
modèles de Gilberte, le poète Paul Valéry et François Mauriac, son exact 
contemporain (ils sont nés tous deux en 1885) et l’un des membres, 
avec Morand et Montherlant du futur quatuor dit des « quatre M » dont 
Bernard Grasset assura la renommée. Outre les convives, les figures passées 
le rattachent également au monde de la Recherche  : la grand-mère de 
Simone, Léontine Arman de Caillavet qui fut un des modèles de Madame 
Verdurin et la maîtresse d’Anatole France, lui-même modèle de Bergotte, 
et son père, Gaston Arman de Caillavet, qui inspira en partie Robert de 
Saint-Loup. 

Dès 1907, Marcel Proust décide de faire de Simone Mademoiselle de 
Saint-Loup. Il inscrit dans un de ses carnets  : « Ne pas oublier  : Statue 
de ma jeunesse (Simone) »15. Simone n’a alors que 13 ans. Une nuit, le 
romancier se rend chez les Caillavet et demande à faire réveiller la jeune 
fille afin de fixer le portrait de la future fille de Robert de Saint-Loup et de 
Gilberte Swann.

15.	 À la Recherche du temps perdu, Bibliothèque de la Pléiade, tome I, p. 939
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Simone de Caillavet jeune fille  
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L’histoire est rapportée par Céleste Albaret : 
« Un soir où il a voulu savoir à quoi ressemblait la petite Simone... il 

est allé chez eux ; l’enfant était couchée naturellement ; il devait être au 
moins minuit :

– Mais Marcel… Je ne vais pas la faire se lever et descendre à cette 
heure-là, a dit Madame de Caillavet. 

– Madame, je vous en prie. J’ai besoin de la voir.
Finalement la petite est descendue, pas contente du tout d’être réveillée.
Il l’a regardée un moment puis :
– Je vous remercie mademoiselle. 
Et il est parti. » 
	

Dans le recueil de dix-neuf lettres autographes que possède la Société des 
Hôtels Littéraires, envoyées par Proust à Jeanne Pouquet, il est souvent fait 
référence à Simone : ainsi, le 14 avril 1908, après avoir complimenté sa 
correspondante sur la décoration de son jardin et de sa maison, il confesse : 
« Mais j’aime mieux encore votre fille et les prodigieux raccourcis d’intel-
ligence d’un regard ou d’une exclamation. […] Elle m’a fait connaître 
quelque chose que je ne ressens jamais : la timidité. J’ai compris ce que cela 
devait être, je crois que c’était la première fois »16. Ce qu’il confirme plus 
tard : « Car me voici amoureux de votre fille. Comme elle est méchante 
d’être aimable, car c’est son sourire qui m’a rendu amoureux. » 

Trente ans plus tard, en 1953, en préface à l’édition Clarac et Ferré 
de la Pléiade d’À la Recherche du temps perdu, Maurois lui-même révèlera 
le rôle central joué par son épouse dans le roman : « La clé de voûte de 
toute l’œuvre est sans doute Mademoiselle de Saint-Loup, fille de Robert 
et de Gilberte. Ce n’est qu’une petite figure sculptée, à peine visible d’en 
bas, mais en elle, le temps s’est à la lettre matérialisé. L’arche est liée, la 
cathédrale est achevée. » 

En effet, à la différence de la plupart des personnages de la Recherche qui 
combinent plusieurs modèles existants, Mademoiselle de Saint-Loup ne 

16.	 Correspondance de Proust éditée par Philip Kolb, éditions Plon, tome VIII, p. 91-92.
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pouvait de par sa filiation, son âge et son physique, être quelqu’un d’autre 
que Simone Arman de Caillavet. C’est par elle que se fait la synthèse de la 
Recherche : elle est l’incarnation même du Temps. « Le Temps, incolore et 
insaisissable, s’était, afin que, pour ainsi dire, je puisse le voir et le toucher, 
matérialisé en elle »17. 

Conquis, envoûté même, André Maurois rappelle Simone peu après leur 
déjeuner et ne tarde pas à la demander en mariage. Ils se marièrent en 1926 
à Saint-Médard-d’Excideuil, lieu qu’avait en son temps aimé Marcel Proust.

Pour se persuader que cette union rendit Maurois heureux, au moins à 
ses débuts, il suffit de comparer les deux portraits peints par Jacques-Émile 
Blanche ; celui de 1924 que possède le Musée des Beaux-Arts de Rouen et 
celui peint en 1926 (soit deux ans après la rencontre avec Simone), que la 
Société des Hôtels Littéraires a prêté au Musée Marcel Proust, où l’on voit 
un Maurois plus lumineux, plus ouvert. 

Félicité que Proust avait prévue avec une prescience inouïe  : « Cette 
fille, dont le nom et la fortune pouvaient faire espérer à sa mère qu’elle 
épouserait un prince royal et couronnerait toute l’œuvre ascendante de 
Swann et de sa femme, choisit plus tard comme mari un homme de lettres 
obscur »18.

Au fond, le romancier ne se sera trompé que sur le dernier adjectif.

 

17.	 À la Recherche du temps perdu, Bibliothèque de la Pléiade, tome IV, p. 608.
18.	 Ibid, p. 605.
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Proust est le romancier à l’état pur. Nul ne nous a mieux aidés à saisir en 
nous-mêmes ce passage d’enfance à maturité, puis à vieillesse, qui est vivre. 
Aussi son livre devint-il, dès qu’il parut, l’une des bibles de l’humanité. 
Rien de plus beau, ni de plus juste que l’enthousiasme universel suscité par 
ce récit simple, particulier et local. Comme le grand philosophe, dans une 
seule pensée, retrouve toute la pensée, le grand romancier, d’une seule vie 
et des objets les plus humbles, sait faire surgir toutes les vies.

 
André Maurois,  

Préface à l’édition d’À la Recherche du temps perdu  
dans la bibliothèque de la Pléiade (1954) 

 �Marcel Proust, jeune homme, accroupi devant Jeanne Pouquet, 
qui deviendra la mère de Simone de Caillavet
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EDUARDO SOLÁ
FRANCO (1915-1996)

PAR  
PAULINE CHOUGNET,  
CONSERVATRICE À LA  
BIBLIOTHÈQUE NATIONALE  
DE FRANCE
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 �Eduardo Solá Franco, Autoportrait
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Eduardo Solá Franco (1915-1996)

par Pauline Chougnet,  
conservatrice à la Bibliothèque nationale de France

Eduardo Solá Franco est né le 16 octobre 1915 dans une famille 
bourgeoise de Guayaquil, l’une des principales villes portuaires 
de l’Équateur. Si son oncle maternel, Francisco Franco Roca, est 

peintre lui aussi, Eduardo n’est pas issu d’une lignée d’artistes. Son père, 
Juan José Solá, originaire de Catalogne, est commerçant. Il fonde, en 1917, 
une société d’import-export, « Solá y Compania », qui reste, à l’exception 
d’une période sombre lors de la crise économique des années Trente, l’une 
des entreprises majeures en Équateur jusque dans les années 1950. Quant 
à la mère d’Eduardo, Maria Teresa Franco Roca, elle est issue d’une famille 
de notables solidement implantée à Guayaquil. Jusqu’à la fin des années 
1920, la fratrie, constituée de sept enfants dont Eduardo est le troisième, 
est élevée entre la Catalogne (Barcelone) et l’Équateur (Guayaquil ou 
Quito) et déménage au gré des activités paternelles. Cultivés, amateurs 
d’art et d’histoire, les Solá Franco font de nombreux voyages touristiques 
en Europe et en Amérique du Sud, et fréquentent assidûment les salles de 
concert, de théâtre et de cinéma.

Au jeune Eduardo, dont les prédispositions sont tôt décelées, on fait 
donner des cours de dessin et de peinture par deux artistes catalans : José 
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 ��My book of pleasure, cahier 3, folio 1r, 1938
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Maria Roura Oxandaberro puis Ramón López Morelló, un peintre proche 
du symbolisme, voire du décadentisme, qui devient rapidement plus qu’un 
professeur, un mentor. Au début des années 1930, les premières œuvres 
d’Eduardo Solá Franco, des aquarelles de style Art Déco, sont très mal reçues 
par la critique équatorienne. En 1933, sa participation à une exposition 
collective de la « Sociedad Filantropica del Guayas », dans sa ville natale, 
provoque une petite émeute au cours de laquelle il est même molesté. Sur 
le papier, il est attaqué par l’écrivain et critique d’art Joaquin Gallegos Lara, 
qui l’accuse de produire un art bourgeois, trop éloigné du réalisme social 
alors en faveur en Équateur. Cette première déconvenue fait naître chez 
Eduardo Solá Franco une haine viscérale du communisme et l’éloigne pour 
un temps de l’Équateur. C’est avec l’appui paternel qu’Eduardo entame, en 
1935, une formation artistique à New York, au Pratt Institute, à la Grand 
Central School of Art et à la New School for Social Research. Il se plonge 
aussi dans la vie culturelle et mondaine locale, des théâtres de Broadway aux 
galas et réceptions des grands hôtels internationaux. Il consigne dès lors ses 
activités et ses rencontres professionnelles, amicales et amoureuses dans un 
journal intime intitulé « My book of pleasure », vaste suite d’illustrations 
à la plume et à l’aquarelle, presque toujours annotées, dans un style et un 
formalisme auxquels l’artiste restera rigoureusement fidèle pendant plus 
de cinquante ans. Il y brosse rapidement ses souvenirs de voyage ou des 
instantanés de spectacles, croque des lieux visités et appréciés. Mais c’est 
surtout l’intime et le familier qui se dévoilent dans cette dizaine d’épais 
carnets et ces milliers de dessins : les portraits d’êtres chers, les réunions 
de famille et d’amis, les souvenirs heureux tout comme les moments de 
désespoir ou de dépression. 

Assez brièvement employé comme illustrateur par des studios de cinéma 
(Paramount et Disney) à Los Angeles, puis par la revue Vogue - où il se 
voit confier des chroniques mondaines - c’est surtout comme portraitiste 
et décorateur mural qu’il obtient le plus de succès, à New York, dans le 
cercle de mécènes gravitant autour de ses écoles d’art, puis en Amérique 
latine (Equateur, Argentine et surtout Chili). Il passe là une grande partie 
des années 1940, rappelé par plusieurs événements familiaux, dont la mort 
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de ses deux parents à quelques années d’intervalle. Il réside notamment à 
Lima, où le spectre de ses activités se diversifie. Il y intègre une troupe de 
théâtre, l’Asociación de artistas aficionados (AAA) pour laquelle il écrit 
plusieurs pièces.

Il revient en Europe en 1947. Il y passe sept années, qu’il partage entre 
la France, l’Italie et l’Espagne. En France, il forme avec d’autres artistes 
sud-américains - comme celui qui fut un temps son compagnon, le sculpteur 
Juan Luis Cousiño, ou le peintre Emma Reyes - une communauté active et 
bien accueillie par des mécènes et des personnalités influentes. Ils trouvent 
un soutien auprès d’André Maurois, qui rentre tout juste, à l’arrivée de 
Solá Franco à Paris, d’un séjour au Pérou. L’écrivain y a rencontré Maria 
de las Dolores Checa Garcia y Rivera, l’une des actrices de la troupe de 
l’AAA et s’en est épris. En 1949, Maurois fait venir les comédiens à Paris 
et une représentation est donnée, au théâtre des Champs-Elysées, d’un 
«  ballet péruvien  » créé par Solá Franco, mais le spectacle ne rencontre 
aucun succès. La même année, par l’entremise encore d’André Maurois, 
Eduardo est invité à exposer une vingtaine de ses peintures à la galerie 
Mirador, récemment ouverte place Vendôme et devenue la vitrine des 
réfugiés espagnols à Paris. Cinq ans plus tard, Maurois intervient à 
nouveau pour la tenue d’une autre exposition de peintures, cette fois à 
la galerie Kleber. Dès 1949, Eduardo est un familier du couple Maurois, 
André et Simone, qui l’accueillent dans leur château périgourdin d’Essen-
diéras et lors de leurs réceptions parisiennes des mardis soir. Solá Franco, 
qui mesure sans doute sa chance, dit y rencontrer le «  tout-Paris  ». La 
figure de l’écrivain apparaît à maintes reprises dans les cahiers autobio-
graphiques de Solá Franco, accompagné de son épouse à la silhouette 
longiligne. Eduardo conserve ainsi, sous la forme d’un ricordo dans l’un de 
ses carnets, la trace du double portrait à l’huile réalisé en 194919. Parmi les 
personnalités côtoyées dans le salon des Maurois, on citera Henri Mondor, 
François Mauriac ou encore Louis Jouvet. Le metteur en scène s’apprêtait 
à confier à Solá Franco, probablement à la demande de Simone Maurois, 

19.	 Bibliothèque nationale de France, Réserve Ce-257 (7)-4, Carnet 7, folio 75v, 1949 https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10524020v/f146.item
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� Le château d’Essendiéras,  
� My book of pleasure,   

carnet 7, folio 30v, 1948
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 �Les invités d’André Maurois, carnet 7, folio 117v-118r, 1950

 Eduardo Solá Franco, La busca del tiempo perdido, collection Rodolfo Kronfle Chambers
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les costumes d’une adaptation de l’Etourdi de Molière, mais la préparation 
du spectacle est interrompue par sa mort soudaine en 1951. Solá Franco 
continue néanmoins de fréquenter les salles parisiennes où certaines de ses 
créations sont montrées. L’une d’entre elles, le Piège à l’innocent,  adaptée 
par Marcel Mithois, obtient un succès certain. 

Dans la décennie 1950, Solá Franco se consacre presque exclusi-
vement à l’art du ballet : il en dessine parfois seulement les costumes ou 
en assume toute la direction artistique. Il s’initie lui-même à la danse. 
Il exerce notamment aux Etats-Unis, pour l’American Ballet Theater. Il 
continue d’exposer des toiles, à Madrid, Quito et New York mais il s’y sent 
en décalage avec le public qui apprécie surtout l’art abstrait alors que sa 
peinture est non seulement figurative mais surtout très narrative. À partir 
du milieu des années 1950, les séjours à Paris sont moins fréquents, moins 
prolongés, et les contacts avec les Maurois cessent probablement pour ces 
raisons. C’est à Rome qu’il s’installe ensuite avec son compagnon David 
Morais, après sa nomination dans cette ville comme attaché culturel en 
1961. Sans interrompre son activité picturale ni la publication de romans 
et de nouvelles, il réalise plusieurs films et court-métrages ainsi que des 
chorégraphies pour des productions des studios Cinecitta. De fréquents 
séjours en Équateur dans les années 1970 lui donnent l’occasion d’exposer 
ses peintures dont le style a évolué, selon ses propres termes, vers un 
«  réalisme magique  ». D’abord présentées par la galerie Neda Pric (en 
1975), ses œuvres sont exposées dans les années 1980 dans les musées 
de sa ville natale (museo Arqueológico del Banco des Pacifico, Museo del 
Banco Central). Mais ce n’est qu’en 1991 qu’a lieu la première grande 
rétrospective de son œuvre, au musée Nahim Isaías de Guayaquil. Trois 
ans auparavant, Solá Franco, ayant définitivement quitté Rome, avait 
décidé d’interrompre son journal illustré, qu’il avait tenu sans discontinuer 
pendant cinquante-quatre ans. Il meurt en 1996 à Santiago du Chili, où 
il est enterré. En 2015, selon les vœux émis dans son testament, ses seize 
carnets illustrés entrent dans les collections de la Bibliothèque nationale 
de France, au département des Estampes et de la photographie. Leur 
numérisation est librement et intégralement consultable sur Gallica. 



50



51



52

«  La peinture de Solá relève du symbolisme et, à ce titre, c’est dans 
son imagination plutôt que dans la réalité qu’il trouve la matière de ses 
tableaux, si ce n’est dans la littérature ou dans la peinture elle-même, 
comme dans ses toiles aux thèmes bibliques et mythologiques. Sa toile 
monumentale et ambitieuse intitulée À la Recherche du temps perdu 
est un hommage émouvant à Marcel Proust. L’écrivain français y apparaît 
comme s’il se déployait, comme s’il manifestait sa personnalité au milieu 
des personnages de son colossal roman (Odette, Swann, la duchesse de 
Guermantes et son entourage, entre autres). Rappelons qu’à travers 
le peintre Elstir, le narrateur proustien prend position contre ce qu’il 
appelle « l’art cinématographique » - c’est-à-dire contre le réalisme ou le 
naturalisme, que rejetait Solá - car pour Proust, la création artistique était 
impossible sans le secours de l’intériorité. » 

Rodolfo Kronfle Chambers,  
biographe d’Eduardo Solá Franco
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Eduardo Solá Franco est un jeune peintre qui nous arrive, à la lettre, 
de l’autre bout du monde. Il est né à Guayaquil, dans une région brûlante 
et fiévreuse que les légendes indiennes et les fantômes des morts peuplent de 
créatures étranges. Nous devinons, dans certains de ses tableaux, le souvenir 
d’une enfance rêveuse, hantée de mauvais esprits. Mais les Équatoriens 
sont grands voyageurs. Ils viennent, en Europe, se rafraîchir aux sources 
d’une culture dont ils partagent avec nous l’amour. Eduardo Solá Franco, 
très tôt, connut l’Espagne où Goya et le Greco l’enchantèrent. Son père était 
originaire de Catalogne, terre de peintres et de poètes, patrie de Picasso, de 
Dali, de Miró. À Paris, puis à New-York, Solá Franco apprit à connaître 
le théâtre et la peinture de notre temps. Il vit aujourd’hui à Florence, parce 
qu’il y a trouvé le calme dont a besoin son art nostalgique. Tous les modes 
d’expression l’ont attiré. Il est l’auteur de dix pièces qui ont été jouées avec 
succès en Amérique du Sud ; il prépare des romans ; il tente de fixer, par la 
plume comme par le pinceau, les légendes de son pays. Mais avant tout il 
est peintre. On verra que, parmi ses tableaux, il faut distinguer plusieurs 
manières. Tantôt il évoque les scènes colorées et les visages tragiques de 
l’Ecuador ; tantôt il s’abandonne à son imagination et compose de vastes 
allégories ; tantôt enfin il ne veut être que portraitiste fidèle. Mais, sous 
tous ses aspects, nous retrouvons le même artiste, homme de grand talent, 
ardent, sincère, qui, tout en admirant passionnément les maîtres et en 
prouvant qu’il a compris leurs leçons, sait rester original. 

André Maurois,  
présentation de l’exposition  

consacrée à Eduardo Solá Franco  
du 28 octobre au 12 novembre 1949  

par la galerie Mirador, place Vendôme à Paris.
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UN ART 
DES VISAGES 
ET DES GESTES

PAR  
LOUIS PEYRUSSE,  
HISTORIEN DE L’ART
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 ��My book of pleasure, esquisse du tableau 
représentant Simone et André Maurois
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Un art des visages et des gestes

par Louis Peyrusse, historien de l’Art

Pour Jacques-Émile Blanche «  l’art du portrait est battu en brèche 
par nos esthéticiens et par nos critiques d’art qui vont clamant que 
l’appareil photographique répond mieux aux besoins des familles. » 

Le portraitiste abondant qu’il fut note, sarcastique  : «  en Amérique 
et en Angleterre, pays du portrait, des portraitistes de deuxième et de 
troisième ordre amassent des fortunes, on les admire, on les encense, on 
les apprécie20. » On devine le sous-entendu pour le cas français. Blanche a 
financé son train de vie avec des portraits de commande, mais, beaucoup 
de toiles ont été offertes aux modèles ou données à des musées.

Ainsi la première esquisse de l’effigie d’André Maurois en 1924 (musée 
de Rouen) s’inscrit-elle dans une série où l’on trouve, à côté de Mauriac et 
de Valéry, les visages des jeunes écrivains prometteurs, Drieu la Rochelle, 
Morand, Giraudoux, Radiguet, Montherlant... Ils prennent la suite des 
Proust, Barrès, Gide, Bergson, Claudel, Cocteau, Anna de Noailles peints 
avant la guerre, pour ne rien dire des artistes des deux côtés du Channel, 
musiciens, acteurs, peintres. Blanche note qu’« il n’y a pas de marché pour 

20.	 Jacques Émile Blanche, Propos de peintre, 3e série, De Gauguin à la Revue nègre, Paris Émile 
Paul, 1928, p. 98-99.
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 Lorenzo Lotto, Portrait de deux époux. Musée de l’Ermitage
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les portraits d’un artiste vivant » mais choisit sciemment d’être le peintre 
des créateurs de son temps avant qu’ils ne soient célèbres.

La première étude de Maurois en 1924 est très lumineuse, entre dessin et 
frottis de couleurs claires, dans la tradition de Manet et de Whistler. Cette 
fraîcheur initiale rend subtilement l’enquête psychologique que Blanche 
entendait mener sur ses modèles. «  Je ne donne pas vingt minutes à un 
inconnu qui pose devant moi, à la personne la plus fermée en apparence pour 
qu’elle soit à moitié découverte21 ». La reprise en 1926 change légèrement la 
pose, le format s’agrandit et l’atmosphère est plus solennelle. Du costume 
de ville clair on passe à la jaquette noire et au pantalon rayé. L’écrivain se 
détourne un moment de son bureau où quelques papiers en désordre disent 
le travail d’écriture. Bien calé dans son fauteuil Louis-Philippe, Maurois 
semble écouter un interlocuteur, les mains posées sur le genou gauche. 
Le tableau, plus sombre (seule la tapisserie du fauteuil apporte quelques 
notes de couleurs), campe l’écrivain en grand bourgeois, en intellectuel 
méditatif, buveur d’âmes. Blanche se défiait à tort de sa rapidité et de sa 
facilité et reprenait sans cesse. Parti d’une esquisse pleine de fraîcheur dans 
la tradition du xviiie siècle, le peintre aboutit à un portrait psychologique 
et social du xixe siècle. Une réussite autre.

Il existe de nombreuses clefs pour pénétrer dans l’univers du peintre 
équatorien Eduardo Solá Franco : une vie très internationale, les USA, l’Italie, 
l’Espagne, la France (le tout en parfait homme du monde fasciné par la mode, 
les spectacles et la bonne société), l’homosexualité (voir les portraits de jeunes 
hommes exécutés con amore), le surréalisme théâtral des grands tableaux. 
L’artiste touche à tout (il s’est essayé au théâtre) est un homme cultivé, familier 
des grands musées, doté d’une grande facilité de crayon. En témoignent les 
carnets de dessins My book of pleasure, légués à la Bibliothèque nationale de 
France où son activité de portraitiste mondain est soigneusement notée, qui 
laissent entrevoir une autre forme de Café Society. Lorsqu’il entre dans le cercle 
des Maurois grâce aux déjeuners du mardi au 86, boulevard Maurice Barrès, 
il s’émerveille de connaître le Tout Paris et il est assez familier du couple pour 
être invité au château de Saint-Médard d’Excideuil.

21.	  Avant-propos des Cahiers d’un artiste, 5e série, 1920.
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Les portraits de commande que l’on connaît de lui sont marqués par le 
maniérisme dont il reprend les caractéristiques, graphisme aigu, attitudes 
anti-naturelles, faire glacé. Le mouvement était depuis peu mis en valeur 
par les historiens de l’art. Il a séduit des créatrices comme Tamara de 
Lempicka ou Leonor Fini. Eduardo Solá Franco a réfléchi sur les portraits 
maniéristes quand il a fallu représenter le couple Maurois après vingt ans 
de mariage et l’aventure extra-conjugale de l’écrivain en Amérique du Sud.

L’artiste fait face à deux figures frontales, muettes, qui ne sourient pas. Le 
seul décor se limite à trois gravures fixées au mur de manière élémentaire, 
représentant les modèles biographiés par Maurois, de Shelley à Proust. Les 
visages sont réalistes  ; seule la coiffure de Simone est stylisée, mèches et 
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crans dessinent comme une perruque grise. Dans My Book of pleasure, un 
dessin, première idée du portrait, met en valeur le geste de Simone sur 
le bras d’André, geste très expressif, porteur de la charge psychologique 
indifférente aux conventions sociales, indiquant la possession. Dans le 
tableau définitif, la main d’André est remontée, il tient, en réponse au 
geste de possession, un livre relié en rouge parallèle au bras de Simone22. 
De ce fait, les deux mains ne sont pas loin de se rencontrer, de sceller une 
alliance nouvelle autour de la littérature. Livre et mains relèvent de l’art du 
geste et cette « éloquence muette » se fonde sur une pensée et une narration.

La peinture reste savante et énigmatique. On se plaît à penser qu’Eduardo 
Solá Franco a travaillé à partir de tableaux de Lorenzo Lotto et de ses 
contemporains du xvie siècle italien. Lotto est dans ses tableaux religieux un 
virtuose des attitudes et des mains spectaculairement mises en scène. Il fait de 
même dans ses portraits. Notre Équatorien aurait-il médité sur la reproduction 
du Portrait de deux époux (Saint-Pétersbourg, Ermitage, v. 1523/24) dont la 
signification est très discutée ?23 On y trouve la main de l’épouse sur le bras 
de l’homme (geste alors rarissime) tandis que l’époux brandit une profession 
de foi sur un parchemin et désigne de son index un écureuil, contre-modèle 
de son comportement. Ce type de gestuelle énigmatique devait plaire, n’était 
accessible qu’aux happy few et donnait une saveur épicée à ce qui n’aurait été 
qu’une belle image un peu vide.

 

22.	 S’agirait-il du « vivier », ce « cahier relié en maroquin » qui servait à Maurois de « plan de 
travail » où il consignait « tous les projets, toutes les œuvres en cours, toutes demandes d’articles, de 
causeries » ? Auquel cas, il serait le symbole du travail en commun du couple. Françoise Giroud vous 
présente le Tout-Paris, Gallimard, 1953, réédition 2013, p. 222.
23.	 Interrogé sur cette hypothèse, Rodolfo Kronfle Chambers, spécialiste du peintre, nous a 
répondu : « Le tableau de Lorenzo Lotto est un très bon exemple du type d’images que Solá collec-
tionnait  ; il est tout à fait possible qu’il lui ait été familier, puisque sa bibliothèque contenait de 
nombreux livres sur l’histoire de la peinture et sur les musées de référence dans le monde » [note de 
l’éditeur].
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Proust a singulièrement approfondi notre connaissance des passions. 
Ceux qui craignent la vérité, ceux qui préfèrent s’en tenir au mirage 
de l’amour romantique, ceux qui se contentent des horizons limités de 
leurs écrivains familiers, ceux-là ne trouveront rien dans Proust. « Je vois 
clairement les choses qui sont dans ma pensée jusqu’à l’horizon, dit-il, 
mais celles-là seules qui sont de l’autre côté de l’horizon, je m’attache à 
les décrire… ». Il y a des êtres qui se refusent à voir les choses qui sont de 
l’autre côté de l’horizon. Pour ceux-là, cette œuvre n’est pas faite. Mais 
les âmes courageuses qui osent affronter les aventures du cœur ; mais tous 
ceux, hommes et femmes, qui veulent se connaître tels qu’ils sont, et non 
pas tels qu’ils devraient être  ; mais tous ceux qui aiment la vérité plus 
que le bonheur, et qui ne croient pas au bonheur sans la vérité, ceux-là 
chercheront dans cette épreuve, dans cette souffrance qu’est l’acceptation 
du monde neuf et dur de Proust, des chemins difficiles vers un amour plus 
beau.

André Maurois,  
À la recherche de Marcel Proust



 �André Maurois par Harcourt, 1936
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ANDRÉ S’ÉTOURDIT 
À LIMA AVEC 
MARITA

PAR  
PAR DOMINIQUE BONA,  
DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE
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 �Maria de las Dolores en méduse,  
dessinée par Eduardo Solá Franco, My book of pleasure
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André s’étourdit à Lima avec Marita

par Dominique Bona, de l’Académie française

Texte publié dans Le Figaro du 27 juillet 2006 et reproduit avec l’aimable 
autorisation du journal

André Maurois soupire en descendant de l’avion : le climat chaud 
et humide de Lima, entre Équateur et Tropique, cet air réputé 
embaumé de roses, l’oppresse et l’étouffe. En ce mois de septembre 

1947, il aurait été si bien à Essendiéras, sa propriété du Périgord qu’il 
retrouve chaque été pour écrire. Il a là-bas son bureau et sa bibliothèque, 
mais surtout ses chères habitudes dont il est ici nostalgique  : la marche 
à heure fixe, dans l’ombre des beaux arbres  ; la compagnie d’amis chers 
qui viennent partager son bonheur à la campagne ; et puis, surtout, dans 
la fraîcheur matinale, la fièvre si légère d’écrire, de son écriture serrée et 
élégante, des pages et des pages de romans, de biographies, tandis que 
son épouse, dans la chambre contiguë, tape sur sa Remington les feuillets 
qu’il lui a remis la veille. Mais il n’a « jamais su dire non », ni même à des 
personnages improbables comme cet Alexandre Rognedov, l’imprésario 
qui l’a invité à une tournée de conférences en Amérique du Sud.

Il fait chaud au Pérou, trop chaud pour parler en costume-cravate de 
ce qu’il aime et connaît le mieux au monde, mais qu’il a le sentiment de 
rabâcher depuis son départ : la littérature française  ! Voilà un mois qu’il 
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débite chaque jour devant une salle comble, pareille à une étuve, le même 
texte en français - car il ne parle pas espagnol -, avec quelques variantes 
qu’il improvise selon le lieu et l’atmosphère. Pour se stimuler, son regard 
s’attache souvent au beau visage d’une inconnue, fugitive inspiratrice d’un 
soir.

 �André Maurois le jour de son installation à l’Académie française, 22 juin 1939
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Au Brésil, au Chili, en Argentine, il a été reçu avec les honneurs que 
l’on doit aux grands de ce monde  : tapis rouge, banquets officiels et 
corbeilles de fleurs. C’est qu’à 62 ans, auteur d’une membre de l’Académie 
française, André Maurois incarne un personnage, déchu depuis de son 
piédestal mais qui avait alors statut d’idole : le Grand Écrivain français. Les 
Silences du colonel Bramble, Climats et Le Cercle de famille, La Machine à 
lire les pensées, mais aussi ses biographies de Shelley, de Byron, de Disraeli 
ou de Chateaubriand, lui valent de figurer à la meilleure place dans les 
bibliothèques et d’être consulté à tout propos, sur des sujets aussi essentiels 
que le poids des âmes, le bonheur conjugal ou, précisément, la Littérature 
– un mot que l’on écrit alors, sans même songer à sa mort prochaine, avec 
une majuscule.

Il est marié. Son épouse, Simone, ne le tient pas en laisse mais, avec un 
zèle de tous les instants, se montre un efficace cerbère. C’est miracle qu’elle 
l’ait laissé partir sans elle vers ce continent lointain et ces climats brûlants. 
Mais cette Parisienne des plus snobs, élevée par des nurses anglaises et 
aussi sèche qu’une douairière, a eu pour une fois un accès de relâchement : 
la perspective harassante du voyage a été plus forte que sa jalousie. Elle 
a cru sans doute que l’âge des tentations était passé pour « André » et ne 
reviendrait plus...

Pour Maurois, le Pérou doit être son avant-dernière escale (l’attend 
encore la Bolivie  !), avant le retour tant espéré vers des climats moins 
éprouvants. En descendant de l’avion, il a à peine le temps d’aspirer les 
premières bouffées d’air fleuri et suffocant, quand Rognedov, toujours 
empressé et obséquieux, qui lui donne sans cesse du «  Maestro  !  », lui 
présente la jeune femme qu’il lui a choisie, non sans une certaine intuition, 
pour interprète : Maria de las Dolores Checa Garcia y Rivera.

D’origine chilienne, blonde comme une Allemande, avec des yeux verts 
et un corps aux formes voluptueuses, cette Péruvienne de cœur lui plaît 
au premier regard. Non seulement parce qu’elle est jeune et appétissante 
mais parce qu’elle lui rappelle la première épouse polonaise, qui fut son 
grand amour et son grand tourment, Jane-Wanda de Scymkiewicz - Janine. 
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 �Maria de la Dolores dessinée  
par Eduardo Solá Franco,  
collection Rodolfo Kronfle Chambers
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Morte depuis si longtemps ! Les deux silhouettes exquises, les deux visages 
blonds se superposent pour créer la magie d’un coup de foudre, aussi 
inattendu que violent.

Ex-miss Pacifique, Maria de las Dolores, dont le nom prédestine à tous 
les chagrins, va très vite éclipser le paysage. Lima, fondée par Pizzare en 
1535, a pourtant beaucoup de charme. Les vieilles maisons coloniales, 
les jardins que rafraîchissent des bassins, les innombrables patios et les 
bougainvillées géants qui couvrent les palissades d’une toison enflammée, 
ne le font pas rêver. Ils le laissent même indifférent. Malgré les efforts de son 
guide, Jean Supervielle, attaché culturel à l’ambassade de France et fils du 
poète, pour lui révéler l’histoire et les beautés de la ville, il ne s’intéresse qu’à 
Maria. Il expédie ses conférences, au nez et à la barbe de ses invités étonnés 
de voir repartir si vite le Grand Écrivain au bras de son interprète. Celle-ci, 
avec le plus envoûtant des sourires, lui a avoué qu’elle traduit librement ses 
phrases, y rajoute des ornements sinon des fanfreluches, car elle se pique 
de littérature. Elle trouve le conférencier un peu trop sobre pour le goût 
latin  ! Maurois, sourcilleux à l’égard de la langue, au lieu de s’en irriter 
comme il l’aurait fait en toute autre circonstance, s’en amuse - preuve qu’il 
est « complètement pris » (l’expression viendra de sa femme, plus tard...). 
Cet homme sérieux, des moins frivoles, même s’il a toujours eu un faible 
pour les jolis corps de femmes, en vient à perdre sa légendaire prudence. 
Lui, si respectueux des usages, le voilà qui se moque du qu’en dira-t-on. Il 
annule les invitations à déjeuner, à dîner, et bâcle ses obligations officielles, 
lui qui en est d’ordinaire si friand. Rognedov a beau protester, il préfère la 
compagnie de Maria - bientôt rebaptisée Marita - à celle des ministres, des 
ambassadeurs et des professeurs.

Sa belle companera l’entraîne dans les sombres ruelles, en lui tenant la 
main. Ils entrent dans des auberges pour y déguster seul à seule le pizco, 
un alcool explosif qui tournerait la tête de Maurois si ce n’était déjà fait. 
Elle l’emmène un jour aux arènes pour l’initier aux subtilités sanglantes de 
la corrida, dont elle est une grande aficionada. Tous ses amis surnomment 
Maria la Sensualidad, d’après un personnage célèbre d’un drame de Lope 
de Vega, qu’elle a interprété sur scène. C’est une tragédienne  : elle joue 
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dans un théâtre amateur de Lima (l’A. A. A.  : l’Asociacion de Artistas 
Aficionados). Jusqu’ici, après Maria-Luisa, sa fille unique (car la belle 
interprète est divorcée), Maria n’a eu que deux idoles  : Garcia Lorca, le 
poète assassiné, et Manolete, le torero mort dans l’arène. Son univers, tout 
à l’opposé de celui de Maurois, c’est l’or et le rouge : le drame et la passion. 
Elle fume le cigare, danse le flamenco aussi bien que le tango, chante d’une 
voix rauque. Elle enflamme ses sens.

Il en oublie la France. Il en oublie Simone. Il en oublie même la 
Littérature... «  Andrès  », ensorcelé par sa Péruvienne, est éperdument 
amoureux. Mariquita. Mariquita Linda. Tesoro. Querida... Prodiges de 
l’amour : en quelques jours, Maurois se met à parler espagnol ! Il lui dira 
cent fois : « Te quiero muchissimo. » À Lima puis à Bogota, où elle l’accom-
pagne, Marita lui offre vingt jours de bonheur et de jeunesse. C’est peu. 
Mais, il en a conscience, à son âge c’est beaucoup plus qu’il n’en attendait : 
« Tu as été tout ce que je rêvais, tout ce que je n’osais plus espérer : la poésie 
faite femme, la beauté unie à l’esprit, la tendresse, la grâce, la gaieté, la 
mélancolie. J’aimais ton rire et j’aimais tes larmes ; j’aimais tes transports 
et j’aimais tes repos ; j’aimais tes folies et j’aimais ta sagesse. Voilà les jours 
les plus heureux de ma vie. Muchas gracias, Tesoro. »

Passion physique. Transport des sens. Les lettres des amants de Lima, 
conservées par une famille méticuleuse, témoignent d’étreintes charnelles 
incandescentes. « Le bonheur, c’était de te regarder, Marita, de te désirer, 
d’écouter ton rire, d’attendre ton cri, de jouir de tes joies. Le bonheur, 
c’était toi. »

Mais Maurois doit rentrer. Après vingt jours d’extase et un exténuant 
périple en avion, obsédé par le souvenir de Marita, il retrouve sa femme, 
son bureau, ses habitudes. Il a d’abord la tentation de rompre la pesante 
chaîne conjugale : il apprend l’espagnol, consulte les atlas, échafaude des 
projets de départ pour Lima. Puis, insidieusement, sans même qu’il y 
prenne garde, à son corps défendant, le confort et les rites de sa vie, que 
Simone a réglée comme une horloge, vont le ramener à la raison. Peu à peu 
il va s’éloigner de Maria et renoncer définitivement à son rêve. Son amour, 
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il le canalisera dans un livre, seul moyen pour lui de conjurer la tentation et 
de dire adieu à cette créature sublime et charnelle, que la distance finit par 
rendre irréelle. En 1956 (neuf ans plus tard), Les Roses de septembre, dédiées 
à son épouse Simone – ce qui ne manque pas de sel – mais tout entières 
nourries de son aventure brûlante « au pays des singes et des perroquets », 
embaumées comme les chambres des hôtels de Lima, racontent le mirage, 
l’éclipse de l’amour. Pour le vieil écrivain dont Les Roses de septembre sont 
le dernier roman - il n’écrira plus ensuite que des ouvrages biographiques 
ou des essais – , le renoncement aux fièvres et aux tropiques fut des plus 
douloureux. « Mon cœur et mon corps te cherchent. Je rêve de toi ; je revois 
mille beautés qui me troublent et me réveillent. Puis, je me retrouve seul », 
lui écrit-il à son retour. C’est un autre deuil auquel il se prépare, longtemps 
après la mort tragique de Janine, qui fut la mère de ses trois enfants.

Simone Maurois, qui a vite débusqué toute l’histoire et s’acharne à 
y mettre fin, nourrit un projet machiavélique  : prenant tous les risques, 
elle invite Maria à Paris pour sceller la rupture avec le rêve. Tout se passe 
comme Simone l’avait organisé et prévu : Maurois ne reconnaît pas à Paris 
la femme dont il s’est cru tellement épris. Loin des vertiges de Lima, elle 
n’est plus à ses yeux désenvoûtés qu’une séductrice banale, une comédienne 
médiocre, une vulgaire aventurière... Simone a réussi son plan : la désillusion 
est totale. André ne rendra même pas visite à Maria dans sa chambre du 
Ritz ! La belle Péruvienne, déçue et humiliée, « flechada » selon ses propres 
mots (c’est-à-dire blessée, comme transpercée d’une flèche), repartira seule 
pour Lima... Elle acceptera alors de vendre à Simone, qui les lui réclamait, 
les cinquante-quatre lettres que lui a écrites Maurois, ainsi que les onze 
poèmes composés pour elle.
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« Je voudrais te voir 
Je ne sais que dire. 
Tout me semble noir, 
Je ne sais que dire. 
Je garde un espoir, 
Je souffre et désire. 
Je voudrais te voir, 
Je ne sais que dire. »

« J’ai péché plusieurs fois et mes romans sont nés de mes faiblesses », 
s’excusera le Grand Écrivain. C’est pourtant Marita, si peu lettrée, si simple 
dans l’abandon, qui lui a écrit sans fioritures le mot de la fin : « Asi de bello, 
asi de grande » – C’est beau, c’est grand ainsi.
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«  Certains philosophes disent que le monde extérieur n’existe pas et 
que c’est en nous-même que nous développons notre vie. Quoi qu’il en 
soit, l’amour, même en ses plus humbles commencements, est un exemple 
frappant du peu qu’est la réalité pour nous. »

Marcel Proust,  
Albertine disparue
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ANDRÉ MAUROIS 

EN QUELQUES DATES

26 juillet 1885 : Naissance à Elbeuf, dans une famille de drapiers juifs qui 
avaient fui l’Alsace après la guerre de 1870, d’Émile Salomon Wilhelm 
Herzog

1901-1902 : Émile Herzog suit les cours du philosophe Alain au lycée de 
Rouen

1904 : Il rejoint l’usine familiale, à Elbeuf

1912  : Il épouse Janine-Marie Wanda de Szymkiewicz, fille d’un comte 
polonais décédé, qu’il avait rencontrée à Genève trois ans plus tôt.

1914-1918 : Il participe à la première guerre mondiale en tant qu’officier 
de liaison auprès de l’armée britannique

1918 : Il publie son premier roman, Les Silences du colonel Bramble, sous le 
pseudonyme (à la demande de sa hiérarchie) d’André Maurois

1924 : Mort de Janine-Marie Wanda de Szymkiewicz

1926 : Mariage avec Simone de Caillavet

1930-1932 : Il enseigne la littérature à l’université de Princetown

23 juin 1938 : Il est élu à l’Académie française

« Marcel Proust en arrière-plan du portrait  
de Simone et André Maurois par Eduardo Solá Franco »
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27 juin 1947 : Par décret du président de la république, son pseudonyme 
devient son nom officiel

9 octobre 1967 : Il décède à Neuilly-sur-Seine, où il est enterré

 �Suzy Mante-Proust,  
André et Simone Maurois  
devant la « Maison  
de tante Léonie »,  
à Illiers, en 1948

 ��My book of pleasure,  
André Maurois,  
Suzy Mante-Proust, 
Henri Mondor
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REJOIGNEZ 

L’ASSOCIATION !

Créée en 1947, la Société des amis de Marcel Proust et des amis de Combray 
a pour but de réunir les lecteurs de Proust et de promouvoir son œuvre.

Les avantages attachés à l’adhésion sont multiples :

�Être informé de l’actualité proustienne, par des lettres d’informations 
adressées environ deux fois par mois ;

�Soutenir un musée associatif reconnu « musée de France », permettre 
son ouverture au public et l’enrichissement de ses collections ;

Participer aux visites et conférences organisées par l’association ;

Faire la connaissance de personnes partageant le goût de la littérature ;

�Recevoir chaque année le Bulletin Marcel Proust, revue de référence 
publiée depuis 1950.

L’association étant reconnue d’utilité publique, les deux tiers des cotisations 
et donations sont déductibles de l’impôt sur le revenu.

Plus d’informations sont disponibles sur le site internet  
www.amisdeproust.fr 
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Société des Amis de Marcel Proust 
et des Amis de Combray 
Association reconnue d’utilité publique (décret du 9 septembre 1955) 

Président d’honneur 
Robert de Puységur

Membres d’honneur
Mme la ministre de l’éducation nationale
Mme la ministre de la culture
Mme la maire de Paris
M. le préfet d’Eure-et-Loir
M. le président du conseil régional du Centre – Val de Loire
M. le président du conseil départemental d’Eure-et-Loir
M. le maire d’Illiers-Combray
M. le maire de Cabourg
M. le recteur de l’académie d’Orléans-Tours
Mme la présidente du Centre national du livre

Président 
Jérôme Bastianelli

Vice-président 
Jean-Yves Tadié

Secrétaire générale 
Anne Imbert

Secrétaire générale adjointe 
Anne Heilbronn

Trésorier 
Emmanuel Glaser

Trésorier adjoint 
Éric Unger

Conseil d’administration
Jérôme Bastianelli, Antoine Compagnon, de l’Académie française, 
Élyane Dezon-Jones, Emily Eells, Rémi Frentz, Emmanuel Glaser, 
Anne Heilbronn, Jean-Paul Henriet, Shama Hiridjee, Anne Imbert, 
Anne de Lacretelle, Isabelle Le Masne de Chermont, Jacques Letertre, 
Dominique Mabin, Nathalie Mauriac Dyer, Nicolas Ragonneau, 
François de Ricqlès, Bruno Saillant, Isabelle Serça, Jean-Yves Tadié,  
Éric Unger 

Conseillère Technique
Anne Borrel



DROITS ICONOGRAPHIQUES

p. 6, 24, 61 (droite), 73, 77, 78 (haut) : Société des Amis de Marcel Proust
p. 14, 44, 47, 48, 56, 66, 78 (bas) : Bibliothèque nationale de France
p. 18, 35 : Société des Hôtels Littéraires
p. 26 : Musées de la ville de Rouen
p. 27 : Jane Roberts
p. 28 : Institut de France, Académie française
p. 29 : Société des Hôtels littéraires / Société des Amis de Marcel Proust
p. 30 : Bibliothèque de l’Institut de France, Ms 8505
p. 38, 58-59, 61 (gauche) : D. R.
p. 42, 50-51, 70 : Rodolfo Kronfle Chambers
p. 64 : Ministère de la Culture (France), Médiathèque du patrimoine et de la photographie
(avec l’aimable autorisation d’Anaïs Fouque et Matthieu Rivallin)
p. 68 : Excelsior - L’Équipe / Roger-Viollet




