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V' Eduardo Sol4 Franco, Simone et André Maurois
(1949) — collections de la Maison de tante Léonie




Au commencement avait été Illiers, une petite ville aux confins de
la Beauce et du Perche, oii quelques Frangais se serraient autour dune
vieille église encapuchonnée sous son clocher ; ot un enfant nerveux et
sensible lisait, les beaux aprés-midi du dimanche, sous les marronniers du
Jjardin, Frangois le Champi ou Le Moulin sur la Floss ; o1t il entrevoyait, &
travers une haie d aubépines roses, des allées bordées de jasmins, de pensées
et de verveines, et restait la, immobile, & regarder, & respirer, a ticher
daller avec sa pensée au-dela de limage ou de l'odeur. « Certes, quand
ils éraient longuement contemplés par cet humble passant, par cet enfant
qui révait, ce coin de nature, ce bour de jardin neussent pu penser que ce
serait grice a lui quils seraient appelés i survivre en leurs particularités les
plus éphéméres »', et pourtant cest son exaltation qui a porté jusqu'a nous
le parfum de ces aubépines mortes depuis tant d'années, er qui a permis a
tant d’hommes et de femmes, qui nont jamais vu et ne verront jamais la
France, de respirer en extase, i travers le bruit de la pluie qui tombe, lodeur
d'invisibles et persistants lilas. Au commencement érait llliers, un bourg
de deux mille habitants, mais a la fin était Combray, patrie spirituelle
de millions de lecteurs, dispersés aujourdhui sur tous les continents et qui

demain saligneront au long des siécles — dans le Temps.

André Maurois
A la recherche de Marcel Proust

Marcel Proust, Du cété de chez Swann.






Introduction

ourquoi la Société des Amis de Marcel Proust et des Amis de
Combray sintéresse-t-elle 2 André Maurois, prés de soixante
ans aprés sa mort ? La réponse la plus simple, qui suffirait
amplement, consisterait a rappeler combien lui-méme s’intéressa a l'auteur
d’A la Recherche du temps perdu, au point d’étre qualifié par Jean-Yves Tadié
de « proustien de la premiére heure » — une expression qui donne son titre

a cet ouvrage.

Mais il y a bien d’autres motifs. En raison de la place éminente qu’il
occupa dans 'univers des lettres et dans les cercles mondains, André
Maurois se rattache en effet par bien des liens a la postérité de Marcel
Proust.

En témoignent notamment les deux portraits de I'académicien
actuellement conservés a la Maison de tante Léonie — Musée Marcel Proust.
Le premier, réalisé par ]acques-Emile Blanche en 1926, offre une passerelle
entre Proust et son biographe, grice au regard précis et bienveillant que le
méme peintre porta sur eux, 4 plus de trente ans d’écart. Le second, ceuvre
qu’un jeune artiste équatorien entreprit en 1949, permet d’illustrer la place
que Proust occupait 2 titre posthume dans la haute société au lendemain

de la Deuxieme Guerre mondiale. En arriére-plan de ce portrait, on



distingue en effet le visage de Proust, comme un attribut qui permettrait de
pleinement identifier Maurois, de méme qu’« aux porches des cathédrales,
les saints tiennent 'un une ancre, un autre une roue, une harpe, une faux,
un gril, un cor de chasse, des pinceaux’ ». En outre, Eduardo Sold Franco
—le peintre dont il s’agit — rencontra a Paris bien des proustiens de I'époque
— 4 commencer par Suzy Mante Proust, la niéce de I'écrivain, et Henri
Mondor, premier président, en 1950, de la Société des Amis de Marcel
Proust. 1l fit leur croquis dans son Journal, passionnant reflet d’une vie
bien remplie, aujourd’hui conservé i la Bibliothéque nationale de France
— on en trouvera ici quelques illustrations. Enfin, sur ce deuxi¢me tableau,
André Maurois apparait aux cotés de son épouse Simone de Caillavet, fille
de deux amis de Proust : Gaston de Caillavet et Jeanne Pouquet (au pied
de laquelle Proust jeune homme, dans une photographie célébre, joue de
la « guitare-tennis »). Grce a Eduardo Sold Franco, on a donc un portrait
intense de celle qui, dans sa jeunesse, avait inspiré a I'écrivain le personnage
de Mademoiselle de Saint-Loup, la fille de Gilberte et de Robert, et qui fut

pour Maurois une épouse dévouée autant qu’'une collaboratrice précieuse.

Pour évoquer ces deux tableaux de notre musée, six auteurs ont été
réunis. Jean-Yves Tadié rappelle quand, pourquoi et comment André
Maurois s'intéressa a 'ceuvre de Proust. Jane Roberts évoque ensuite la
relation d’amitié entre Maurois et Jacques-Emile Blanche, puis Jacques
Letertre nous présente Simone de Caillavet et la place essentielle quelle
occupa dans la vie de Maurois. Pauline Chougnet nous permet alors de
faire la connaissance de cet étonnant Eduardo Sold Franco, puis Louis
Peyrusse nous offre le regard d’un historien de I'art sur les deux tableaux en
question. Enfin, Dominique Bona, de '’Académie francaise, nous raconte
la trés romanesque histoire sentimentale que vécut Maurois avec une
actrice péruvienne rencontrée en 1947 lors d’une tournée en Amérique
du Sud. Pourquoi cette conclusion ? Car d’une part, sur le tableau de Sold
Franco, peint juste apres cette folle épopée, Simone porte la main sur son
époux, comme pour signifier qu'il lui appartient de nouveau. Et d’autre

part, pour suggérer quon peut, comme Maurois, étre un spécialiste de

2. Marcel Proust, Impressions de route en automobile.



Proust, le connaitre par cceur, et,  plus de soixante ans, se laisser prendre
dans les filets de 'amour passionné, ces filets contre lesquels plusieurs pages
d’A la Recherche du temps perdu nous mettent pourtant en garde.

Jérome Bastianelli
Président de la Société des Amis de Marcel Proust
et des Amis de Combray






ANDRE MAUROIS
ET MARCEL PROUST

PAR

JEAN-YVES TADIE,
PROFESSEUR EMERITE
A LA SORBONNE




' Un week-end au chétean d’Essendiéras, My book of pleasure,
carnet 7, folio 31r, 1948
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André Maurois et Marcel Proust

par Jean-Yves Tadié, professeur émérite a la sorbonne

ndré Maurois a été un proustien de la premiére heure : il n'a pas

attendu 1949 etla publication de sa biographie pour en témoigner.

Comme il I'a expliqué dans une interview au Figaro littéraire, il a
découvert Du coté de chez Swann dés sa publication, en 1913, lorsqu’il a lu
le roman sur le conseil d’un ami, collaborateur du Figaro. Jeune industriel,
Il n’était pas encore écrivain, malgré quelques essais qui ne le satisfaisaient
pas, mais tous ses golits et ses passions étaient orientés vers la littérature,
Balzac et Stendhal, Dickens et Hardy : « Je lus et fus bouleversé. En ce
livre d’un inconnu, je trouvais un style admirable et une conception toute
neuve du roman. Balzac avait peint une société tout enti¢re. Ce nouvel
auteur semblait indifférent au choix des matériaux. Il s'intéressait moins
aux actions observées qu'a une certaine mani¢re d’observer toute action.
Il opérait “une révolution copernicienne a rebours”. Lesprit humain se
trouvait replacé au centre du monde. Lunivers, en sy réfléchissant,

tremblait et se déformait comme une image agitée par les eaux. »

Si Maurois parle souvent de Proust, notamment avec Jacques-Emile
Blanche, dont le Journal en témoigne, il faudra cependant attendre 1929
pour qu’il publie sur I'écrivain. Ce nest ni une biographie ni un essai,
mais un pastiche : Le Cété de Chelsea. Dans ce récit, le Narrateur découvre



Londres, la bonne société, le Surrey. Lauteur rend ainsi hommage & un
écrivain et 2 un pays qu’il aime également. Le pastiche, ce nest pas le
contenu ni la fiction, cest le style. Et d’abord ce qui a le plus frappé les
premiers lecteurs de la Recherche, la phrase longue, bien éloignée de celle
de Bernard Quesnay ou du Cercle de famille, de ses romans qui répandent
Podeur des chambres qui sont restées trop longtemps fermées 4 la
campagne. Maurois s'attache a reproduire non seulement la phrase longue,
mais aussi le gott pour les images, le rythme ternaire avec une rupture de
ton au troisitme terme, les personnages : son M. de Norpois parlant de
I'Angleterre semble sorti de la Recherche. Comme Proust, il méle aux héros
fictifs des personnages réels auxquels il rend hommage en passant sous leur
vrai nom, telle Lady Diana Cooper. Il crée aussi des personnages a clés, tel
Iécrivain Desmond Farnham (en réalité Maurice Baring) et son frére Lord
Shalford (en réalité Lord Ashburton ; le nom de Shalford est repris a celui
de I'hétel ol réside Maurois lorsqu’il écrit son pastiche). Quant 2 Andrée,
elle était Simone André Maurois®.

Et, comme ceux de Proust, son pastiche se lit avec intérét pour lui-méme,
qu’il s'agisse de la découverte de la campagne et des villages anglais, de la
haute société britannique ou de la peinture de Turner.

Parallelement, Maurois publie ses premiéres biographies, bréves, légeres,
littéraires, a la maniére de Lytton Strachey et de ses Eminent Victorians,
qui, réagissant contre les énormes biographies de I'époque précédente,
voulait avant tout faire une ceuvre d’art. Le style et la méthode de ses
biographies seront transformés par la deuxi¢me guerre mondiale. Réfugié aux
Etats-Unis, il enseigne la littérature dans plusieurs universités, comme un
autre admirateur de Proust, Nabokov.

Clest sans doute ce qui explique que, dans A la Recherche de Marcel
Proust, en 1949, le ton a completement changé. Le récit chronologique y

3. Mon exemplaire du Cé#é de Chelsea, dans la réédition de George Painter au Mercure de France
(éd. anglaise, 1966 ; 1967), porte I'émouvante dédicace de la main d’André Maurois : « Pour Andrée qui
¢tait Simone au temps heureux de nos premiers voyages, Tendresses, le Narrateur, 22 septembre 1967 ».
Lesderniersvoyages furenten effetmoins heureux, au moins pour Simone. André Mauroisallait mourirle

9 octobre 1967.



est entrecoupé d’exposés sur des questions trés diverses. Ainsi de la question
juive (et qu'il ait éprouvé le besoin d’en parler en dit long sur 'époque, pas
encore purgée de ses miasmes nauséabonds. Tant les dégits commis par
'antisémitisme de la Troisi¢éme république et de Vichy étaient immenses !).
Aprés avoir retracé ce quon en a dit, de Barrés & Thibaudet, il objecte :
« Tout artiste est si multiple que le critique ne peut manquer d’y trouver
ce que de parti pris il y cherche (...) ». Maurois voit surtout que Proust
parlait la langue des classiques francais, rajeunie et renforcée par I'usage
des paysans beaucerons. « Madame de Sévigné et Frangoise avaient plus
fait, pour former son style, que le Talmud, qu’il ne lut jamais ». « Ce qui
importe, ce n'est pas que le doublet soit franco-sémitique, cest qu’il soit
un doublet ». On trouve ainsi beaucoup d’autres exposés ou petits essais :
« la maladie et le génie », le snobisme, « le sujet et les thémes, « le plan du
livre », « les moyens techniques » , « les passions de 'amour, » dont « De

I'inversion », « 'humour, » « les clés », « les monstres ».

André Maurois garde de ses premiéres biographies, Ariel ou la vie de
Shelley, Disraéli, Byron, Lyautey, Voltaire, le gotit de I'essentiel : pas de faits,
ni de dates. Il ne s'intéresse pas a la vie quotidienne, ni a I'érudition, ni
méme parfois a la chronologie. Il croit ainsi que Proust n'a écrit qu'un
chapitre sur Sainte-Beuve, et cite les cahiers de brouillon qui lui ont été
communiqués par Mme Mante-Proust un peu au hasard, les croit datés de
1905. 11 est vrai qu'il faudra attendre encore vingt ans et les travaux des
savants japonais puis de 'ITEM pour pouvoir mettre de 'ordre dans cette

énorme masse de brouillons.

Son livre, de lecture trés agréable, aisée, juste de ton, a connu un grand
succes et Cest la premiere publication qui annonce un retour de Proust a
la mode. La guerre nest finie que depuis quatre ans. S’il y a eu avant le
conflit des ouvrages sur Proust, notamment des souvenirs, mais aussi des
essais critiques et la biographie de Léon-Pierre Quint, aprés 1940, a part
Iessai de Ramon Fernandez, la bibliographie ne montre que peu de titres.
Quelques souvenirs par et pour les fidéles, Georges de Lauris, Elisabeth
de Gramont, Francois Mauriac. Seuls I'existentialisme et les souvenirs de

guerre sont 4 la mode.






Apres le triomphe de sa biographie publiée par Hachette, cest
a lui que Gallimard, volant au secours de la victoire, sadresse pour
préfacer Jean Santeuil en 1952 dans la collection Blanche, et les
volumes de la Bibliothéque de la Pléiade consacrés & A la Recherche
du temps perdu par Pierre Clarac et André Ferré en 1954. Aucun auteur
de la maison Gallimard n'aurait pu le faire : ceux qui avaient aimé Proust
étaient morts. D’autres textes s'ajouteront, moins connus, dans De La
Bruyére a Proust (1964), De Proust & Camus (1965), Le Monde de Proust.
Le catalogue de vente de la collection d’autographes qu’il a constituée avec
son épouse, souvenir vivant de la Recherche, porte témoignage de sa passion
pour Proust. Avec son élégance, son intelligence, sa clarté, il a mis, lui aussi,
« le mystere en pleine lumiére ». Qu'on relise le premier paragraphe ot il
enserre toute la vie de Proust, et le dernier, la genése et la fortune de I'ceuvre
en terminant par les mémes mots qu'elle, le peintre n'est pas indigne du
modele. Trop de lumiére peut-étre ? Pas assez de mystere dans son Proust ?
« Il possédait ce pouvoir de tout rendre limpide, écrit Francois Mauriac.
Pouvoir admirable a la fois et redoutable : car il incline celui qui le détient

A tout ramener a la surface » 4.

Voila le personnage que Jacques-Emile Blanche a mis en lumiére.
Vaudoyer a dit du peintre : « Une extréme sireté de métier et une
étonnante promptitude d’exécution sont au service d’une sorte d’impres-
sionnisme psychologique ». Et de son portraitiste, Maurois a dit : « Ce qui
m’a toujours intrigué chez lui, et passionné, cest que, tout en étant un
homme du x1x¢ siecle dans ses goiits et sa fagon de vivre, il était tourné vers
la modernité et toutes les avant-gardes. Comme peintre, s'il lui manqua le
génie, il eut beaucoup de talent. Lesquisse était souvent un chef-d’ceuvre
qu’il abimait en la retravaillant. Contrairement a sa légende, il fut un

travailleur acharné ».

4, Francois Mauriac, Bloc-notes, 11 octobre 1967, Bouquins, t. II, p. 796.
5. Voir Georges Paul Collet,]ﬂcque:»Emi/e Blanche, Bartillat (2006).
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1] nous plaisait que les moutons, dans les prés, neussent pas l'air de
moutons normands mais fussent plus bas et plus laineux que les nétres,
leurs pattes i peine visibles, ce qui leur donnait l'air de jouets mal équarris
pas un menuisier suisse, que les arbres, sils éraient de méme essence que
les arbres de Tansonville ou de Méséglise, fussent cependant plantés a
Langlaise, et non point en lignes comme chez nous, mais isolés au milieu
de vastes pelouses et d ailleurs plus bas et plus touffiss (& cause sans doute,
me it remarquer Andyée, de la nature du sol qui, ne permettant pas aux
racines de senfoncer profondément, force larbre & sépanouir en largeur
plutdt qu'en hauteur) ce qui donne & un chéne, méme unique, l'air détre
un paysage de Gainsborough, de Constable, alors qu’il ne pourrait étre un
chéne de Corot, de Daubigny, et que ['herbe enfin pariit d’une texture plus
serrée que [herbe frangaise, ce qui érait en effer vrai comme je le vis plus
tard en m'étendant sur des gazons anglais et en découvrant combien ce tissu
vert sapplique exactement i la terre et masque de ses brins courbés et coupés
court la moindre motte de boue originelle comme la chevelure vigoureuse
et tondue d'un jeune soldar revér d’un enduit hermétique et noir le crine
rose de celui-ci.

André Maurois,
Le coté de Chelsea

[dans ce paragraphe de son pastiche proustien,
André Maurois décrit le voyage en train qu'effectuent
Andprée et le Narvateur entre Douvres et Londres]
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BIOGRAPHE DE
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Jacques-Emile Blanche et André Maurois

par Jane Roberts, historienne de I'art,
spécialiste de Jacques-Emile Blanche

orsque Jacques-Emile Blanche était petit, il ne savait pas sil

voulait étre peintre, musicien ou écrivain. Mais, en tous les cas, la

profession de son pére Emile, médecin « aliéniste » de renom, était
hors de question pour lui : il n’envisageait que la carri¢re d’artiste. Il devint
non seulement un peintre de renom, mais aussi un musicien de niveau
professionnel jouant « divinement » du piano, et bien siir un écrivain
prolifique avec plus de quarante ouvrages publiés de son vivant ainsi que
d’innombrables articles dans la presse parisienne... A cause de ses multiples
talents, il fera malheureusement longtemps figure de dilettante dans tous
les domaines, les peintres I'accusant d’étre un écrivain qui peignait mal, les
écrivains le qualifiant de peintre qui écrivait trop !

Il avait finalement choisi la peinture comme métier et en vécut tres
confortablement jusquen 1914, entre Paris et Londres, grice aux
nombreuses commandes de portraits mondains induites par son carnet

d’adresse inégalable.

Blanche avait cinquante-huit ans 2 la fin de la Grande Guerre et sen
sentait affaibli et déprimé. Il avait depuis des années négligé la peinture
et s’était consacré presquessentiellement a I'écriture. En effer, en plus
des deux derniers des six volumes des « cahiers d’un artiste » sortis en
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V¥ Illustration de Jacques-Emile
Blanche pour le roman Aymeris
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1919, il mettait les touches finales 3 son roman autobiographique
grapniq
Aymeris® qui ne paraitrait qu'en 1922. La modernité dont fut empreinte
ce premier quart du xx¢ siécle faisait trés peur & Blanche : il savait
quelle précipiterait probablement dans le néant une facon de voir, de
penser et surtout de peindre d’avant, et pourtant sa curiosité naturelle le

poussait, sans y participer, vers la nouveauté.

Dés 1918, Blanche se remit donc a la peinture un peu comme un
pensum mais avec néanmoins sa ténacité habituelle. Il reprit ses portraits
de plus belle avec en plus, une énergie provoquée par des soucis d’argent et

une peur de « manquer » qui le préoccupa jusqu’a la fin de sa vie.

A cette époque, Blanche cétoyait bien plus d’écrivains que de peintres
et & sa « galerie de portraits » déja impressionnante, vinrent sajouter
Raymond Radiguet, Max Jacob, Pierre Drieu la Rochelle, Jean Giraudoux,
Paul Morand, René Crevel, Henry de Montherlant, Paul Morand, Francois

6. Jacques-Emile Blanche, Aymeris, roman, édition originale illustrée par 'auteur, Paris, Editions
de la Sirene.
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Mauriac et bien str, André Maurois qui faisaient partie d’'une jeune
génération de créateurs qui I'enthousiasmait. Blanche, lui, séduisait ces
jeunes écrivains par son intelligence, son esprit (trés!) critique, son immense
culture, son golit et son élégance peut-étre plus que par sa peinture.

II rencontra André Maurois chez Frangois Mauriac (2 moins que ce ne
fat chez Daniel Halévy car Blanche reste un peu vague sur la question) vers
1918 mais en tous les cas, Maurois et Blanche furent vite fort liés par leur
amour de '’Angleterre. Certes, I'écrivain admirait ses paysages normands,
qui lui rappelaient ceux d’Eugéne Boudin, mais c’étaient surtout ses sujets
anglais qui le ravissaient : « ]acques—Emile Blanche, grand paysagiste et
grand paysage urbain », écrit-il’.

Maurois posa pour Blanche une premitre fois a Auteuil® pour un
portrait peint tout en légereté et qui fait partie d’une série « d’esquisses »
d’écrivains exécutées en 1924.

Maurois se rendait réguli¢rement aux dimanches apres-midi mondains
chez les Blanche 4 Auteuil. En confia & Georges Paul Collet : « céait un
artiste d'une rare intelligence19606, il, d'une immense culture et d’une grande
élégance. . .nous parlions surtout de Proust et de [’Angleterre dont il avait une

rare connaissance »°.

Quand le 6 septembre 1926, Maurois épouse Simone de Caillavet,
Blanche offre au jeune couple une vue de Londres™. En 1927, Maurois
signe la préface de I'exposition « cent paysages de Jacques-Emile Blanche »
et en 1930, la préface de I'édition définitive d’Aymeris. Les deux artistes se
voient trés régulierement. D’autre part, les Maurois sont des clients assidus
de Blanche et lui achetent réguli¢rement des ceuvres.

7. Jacques-Emile Blanche, Cent Paysages Urbains et autres, sous différents Ciels, catalogue
d’exposition, Paris, Galerie Charpentier, 27 mai au 21 juin 1927, Préface d’André Maurois p. 3.

8. Musée de Rouen, inv. 1924-1-32.

9. Georges Paul Collet, ]acque:—Emile Blanche, le peintre écrivain, Paris, Bartillat, 2006, p.236.
10. Probablement ]acques—Emile Blanche Hyde Park, Rotten Row, voir le RM.1088 du « catalogue
raisonné » en ligne.
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> Bougquet de roses, huile sur toile (1938) dédicacée au dos « pour mon cher André Maurois »

' Premier portrait ¢’ André Maurois par Jacques-Emile Blanche, (1924) Musée de Rouen, inv. 1924-1-32

En 1926, Jacques-Emile Blanche décrit le deuxiéme portrait, commandé

par I'écrivain et pour lequel il a fait une étude préparatoire: « Son visage qui
manquait de caractére quand jai fait pour le premiére fois une étude et qui
lors du second portrait commandeé par lui avait de la sécheresse, sest adouci ;
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lexpression  charmante  des
yeux si clairs, gmnds ouverts,
sest répandue dans tous ses
traits. Les cheveux grisonnants
de nagueére sont devenus dun
g
beau blanc verdatre. On ne
peut avoir plus de grice, de
gentillesse que cet homme i

succes »'.

Lamitié entre les deux
hommes sétiola & la fin

des années trente. Sans

hésitation du coté des « Angliches » avant et pendant la Premiére guerre
mondiale, Blanche voyait d'un mauvais ceil I'entrée dans le conflit des
américains « nous sommes pris dans un immense réseau d oil [Angleterre et
les Etats-Unis veulent faire sortir la victoire (...) situation dramatique au plus
haut point »>. A partir de ce moment, il ne voyait partout que complots
et machinations politiques. Au contact d’amis comme Drieu la Rochelle
et Paul Morand, ses idées glisserent aussi petit & petit vers une admiration
grandissante pour I'Allemagne et un dédain & peine caché pour I'’Angle-
terre et les Etats-Unis : « guant & moi, jamais je nai tergiversé depuis 1940.
Vous connaissez ma position. Eh bien ! Elle sest affermie quand les gangsters
yankees et les fats de Londres, aprés nous avoir trahis et engagés cette aventure
sanguinaire, se furent alliés a Staline »”. Et, 'ami d’autrefois et toujours des
Halévy et de tant d’autres juifs éminents comme Léon Blum devint petit
a petit un antisémite convaincu. Ces opinions ne pouvaient plus du tout
correspondre aux idées anglophiles des Maurois, admirateurs de Churchill,
qui sexilent aux Erats-Unis dés le début de la guerre. Blanche meurt en

1942 sans jamais revoir son vieil ami.

11.  Georges Paul Collet, Jacques-Emile Blanche, le peintre écrivain, Paris, Bartillat, 2006, p. 310.
12. ]acques-Emile Blanche, La Péche aux souvenirs, Flammarion, Paris, 1949, p. 259-260.

13. Francois Mauriac - ]acques—Emile Blanche, Correspondance 1916-1942, Grasset, Paris 1976,
lettre du 22 mars 1942, p.222.
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V' Jacques-Emile Blanche, André Maurois,
RM 1370 du catalogue raisonné en ligne,
Collection de ’Académie Frangaise




Portrait d’André Maurois par Jacques-Emile Blanche
Collection de la Société des Hotels Littéraires, en dépor
an moins jusquen 2029 & la Maison de rante Léonie
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PROUST COMME

INSTRUMENT

DE SEDUCTION

PAR

JACQUES LETERTRE,
PRESIDENT DE LA SOCIETE
DES HOTELS LITTERAIRES



¥ Simone et André Maurois en 1931
dans leur appartement de Neuilly-sur-Seine
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Proust comme instrument de séduction

par Jacques Letertre,
président de la Société des Hotels Littéraires

nterrogée en 1962 dans 'émission de Roger Stéphane, « Proust portrait

souvenir », Simone André-Maurois déclare : « Il se trouve que je suis

Mademoiselle de Saint-Loup, un personnage mineur qui apparait trés
brievement 2 la fin du Zemps retrouvé. Proust a souhaité introduire un
personnage de troisieme génération qui puisse au lecteur 'impression du
temps qui s'est écoulé. »

Quand il accepte le 2 décembre 1924, sous la pression de son éditeur
Bernard Grasset, de se rendre & un déjeuner chez Simone de Caillavet,
au 125 boulevard Malesherbes, André Maurois est un auteur en vue : Les
Silences du colonel Bramble (1918), puis Les Discours du docteur O’Grady
(1922), nés de son expérience d’interpreéte durant la Premiére Guerre

mondiale, avaient rencontré un réel succes.

D’emblée, Simone de Caillavet éprouve un véritable coup de foudre
pour le romancier, veuf depuis deux ans. Elle-méme vient de divorcer de
Georges Stoicescu, un diplomate que Proust considérait comme « le plus
détestable des Roumains »'%. Elle a publié en 1918 un recueil de poémes

14.  Correspondance de Marcel Proust éditée par Philip Kolb, éditions Plon, tome XXI, 261
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intitulé Les Heures latines doté, comme Les Plaisirs et les Jours vingt ans
plus t6t, d'une préface d’Anatole France. Elle sest également essayée au
journalisme et sa charge en 1917 dans le Gaulois contre le ballet Parade de

Jean Cocteau et Erik Satie est restée dans les mémoires.

En séductrice accomplie et séduite, comme le rapporte Dominique
Bona dans I/ ny a quun amour (Grasset, 2003), elle met en avant ses liens
avec Marcel Proust, soulignant le fait qu’elle a inspiré un des personnages
de la Recherche : Mademoiselle de Saint-Loup. (Dominique Bona suppose
méme qu'elle aurait montré a son hote, dés le premier jour, les lettres que
Proust lui avait adressées.)

Introduit dans un monde si impeccablement proustien, Maurois est
subjugué. Il 'est plus encore qu’a ce déjeuner sont présents Robert de Flers
— auteur a succés pour le théatre mais surtout 'un des plus fidéles et des
plus anciens amis de Proust en méme temps que le parrain de Simone —,
Jeanne Pouquet, la mére de Simone, amie d’enfance de Proust et un des
modeles de Gilberte, le poete Paul Valéry et Francois Mauriac, son exact
contemporain (ils sont nés tous deux en 1885) et 'un des membres,
avec Morand et Montherlant du futur quatuor dit des « quatre M » dont
Bernard Grasset assura la renommée. Outre les convives, les figures passées
le rattachent également au monde de la Recherche : la grand-meére de
Simone, Léontine Arman de Caillavet qui fut un des modeles de Madame
Verdurin et la maitresse d’Anatole France, lui-méme modeéle de Bergotte,
et son pére, Gaston Arman de Caillavet, qui inspira en partie Robert de
Saint-Loup.

Deés 1907, Marcel Proust décide de faire de Simone Mademoiselle de
Saint-Loup. Il inscrit dans un de ses carnets : « Ne pas oublier : Statue
de ma jeunesse (Simone) »". Simone n’a alors que 13 ans. Une nuit, le
romancier se rend chez les Caillavet et demande a faire réveiller la jeune
fille afin de fixer le portrait de la future fille de Robert de Saint-Loup et de

Gilberte Swann.

15. A la Recherche du temps perdu, Bibliothéque de la Pléiade, tome I, p. 939
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Simone de Caillavet jeune fille
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Lhistoire est rapportée par Céleste Albaret :

« Un soir ou il a voulu savoir & quoi ressemblait la petite Simone... il
est allé chez eux ; 'enfant était couchée naturellement ; il devait étre au
moins minuit :

— Mais Marcel... Je ne vais pas la faire se lever et descendre a cette
heure-13, a dit Madame de Caillavet.

— Madame, je vous en prie. J’ai besoin de la voir.

Finalement la petite est descendue, pas contente du tout d’étre réveillée.

I I'a regardée un moment puis :

— Je vous remercie mademoiselle.

Et il est parti. »

Dans le recueil de dix-neuf lettres autographes que posseéde la Société des
Hotels Littéraires, envoyées par Proust 4 Jeanne Pouquet, il est souvent fait
référence & Simone : ainsi, le 14 avril 1908, aprés avoir complimenté sa
correspondante sur la décoration de son jardin et de sa maison, il confesse :
« Mais j’aime mieux encore votre fille et les prodigieux raccourcis d’intel-
ligence d’un regard ou d’une exclamation. [...] Elle m’a fait connaitre
quelque chose que je ne ressens jamais : la timidité. J’ai compris ce que cela
devait étre, je crois que c’était la premicre fois »'°. Ce qu'il confirme plus
tard : « Car me voici amoureux de votre fille. Comme elle est méchante

d’étre aimable, car cest son sourire qui m'a rendu amoureux. »

Trente ans plus tard, en 1953, en préface a I'édition Clarac et Ferré
de la Pléiade &’A la Recherche du temps perdu, Maurois lui-méme révelera
le role central joué par son épouse dans le roman : « La clé de votite de
toute I'ceuvre est sans doute Mademoiselle de Saint-Loup, fille de Robert
et de Gilberte. Ce n'est qu'une petite figure sculptée, a peine visible d’en
bas, mais en elle, le temps s’est a la lettre matérialisé. Larche est lide, la
cathédrale est achevée. »

En effet, a la différence de la plupart des personnages de la Recherche qui

combinent plusieurs modeéles existants, Mademoiselle de Saint-Loup ne

16.  Correspondance de Proust éditée par Philip Kolb, éditions Plon, tome VIII, p. 91-92.
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pouvait de par sa filiation, son 4age et son physique, étre quelqu'un d’autre
que Simone Arman de Caillavet. C’est par elle que se fait la synthése de la
Recherche : elle est I'incarnation méme du Temps. « Le Temps, incolore et
insaisissable, s'était, afin que, pour ainsi dire, je puisse le voir et le toucher,
matérialisé en elle ».

Conquis, envo(ité méme, André Maurois rappelle Simone peu apres leur
déjeuner et ne tarde pas 4 la demander en mariage. Ils se mariérent en 1926

a Saint-Médard-d’Excideuil, lieu qu’avait en son temps aimé Marcel Proust.

Pour se persuader que cette union rendit Maurois heureux, au moins a
ses débuts, il suffit de comparer les deux portraits peints par Jacques-Emile
Blanche ; celui de 1924 que possede le Musée des Beaux-Arts de Rouen et
celui peint en 1926 (soit deux ans aprés la rencontre avec Simone), que la
Société des Hotels Littéraires a prété au Musée Marcel Proust, ol I'on voit
un Maurois plus lumineux, plus ouvert.

Félicité que Proust avait prévue avec une prescience inouie : « Cette
fille, dont le nom et la fortune pouvaient faire espérer & sa mére quelle
épouserait un prince royal et couronnerait toute 'ceuvre ascendante de
Swann et de sa femme, choisit plus tard comme mari un homme de lettres
obscur »8.

Au fond, le romancier ne se sera trompé que sur le dernier adjectif.

17. A la Recherche du temps perdu, Bibliothéque de la Pléiade, tome IV, p. 608.
18. Ibid, p. 605.
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Proust est le romancier & ['état pur. Nul ne nous a mieux aidés a saisir en
nous-mémes ce passage d'enfance a maturité, puis & vieillesse, qui est vivre.
Aussi son livre devint-il, dés quil parut, l'une des bibles de humanité.
Rien de plus beau, ni de plus juste que l'enthousiasme universel suscité par
ce récit simple, particulier et local. Comme le grand philosophe, dans une
seule pensée, retrouve toute la pensée, le grand romancier, d’une seule vie
et des objets les plus humbles, sait faire surgir toutes les vies.

André Maurois,
Préface a édition &’A la Recherche du temps perdu
dans la bibliothéque de la Pléiade (1954)

& Marcel Proust, jeune homme, accroupi devant Jeanne Pouquet,
qui deviendra la mere de Simone de Caillavet
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EDUARDO SOLA
FRANCO (1915-1996)

PAR

PAULINE CHOUGNET,
CONSERVATRICE A LA
BIBLIOTHEQUE NATIONALE
DE FRANCE



V' Eduardo Sol4 Franco, Autoportrait
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Eduardo Sola Franco (1915-1996)

par Pauline Chougnet,
conservatrice a la Bibliotheque nationale de France

duardo Sold Franco est né le 16 octobre 1915 dans une famille

bourgeoise de Guayaquil, I'une des principales villes portuaires

de l’Equateur. Si son oncle maternel, Francisco Franco Roca, est
peintre lui aussi, Eduardo n’est pas issu d’une lignée d’artistes. Son pere,
Juan José Sol4, originaire de Catalogne, est commercant. Il fonde, en 1917,
une société d’import-export, « Sold y Compania », qui reste, a 'exception
d’une période sombre lors de la crise économique des années Trente, 'une
des entreprises majeures en Equateur jusque dans les années 1950. Quant
A la mére d’Eduardo, Maria Teresa Franco Roca, elle est issue d’une famille
de notables solidement implantée & Guayaquil. Jusqu'a la fin des années
1920, la fratrie, constituée de sept enfants dont Eduardo est le troisiéme,
est élevée entre la Catalogne (Barcelone) et I’Equateur (Guayaquil ou
Quito) et déménage au gré des activités paternelles. Cultivés, amateurs
d’art et d’histoire, les Sold Franco font de nombreux voyages touristiques
en Europe et en Amérique du Sud, et fréquentent assidiment les salles de
concert, de théatre et de cinéma.

Au jeune Eduardo, dont les prédispositions sont tot décelées, on fait

donner des cours de dessin et de peinture par deux artistes catalans : José
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' My book of pleasure, cahier 3, folio 1, 1938
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Maria Roura Oxandaberro puis Ramén Lépez Morelld, un peintre proche
du symbolisme, voire du décadentisme, qui devient rapidement plus qu'un
professeur, un mentor. Au début des années 1930, les premiéres ceuvres
d’Eduardo Sold Franco, des aquarelles de style Art Déco, sont trés mal recues
par la critique équatorienne. En 1933, sa participation 4 une exposition
collective de la « Sociedad Filantropica del Guayas », dans sa ville natale,
provoque une petite émeute au cours de laquelle il est méme molesté. Sur
le papier, il est attaqué par I'écrivain et critique d’art Joaquin Gallegos Lara,
qui l'accuse de produire un art bourgeois, trop éloigné du réalisme social
alors en faveur en Equateur. Cette premiére déconvenue fait naitre chez
Eduardo Sol4 Franco une haine viscérale du communisme et I'éloigne pour
un temps de I’Equateur. Clest avec 'appui paternel qu’Eduardo entame, en
1935, une formation artistique & New York, au Pratt Institute, 4 la Grand
Central School of Art et a la New School for Social Research. Il se plonge
aussi dans la vie culturelle et mondaine locale, des théitres de Broadway aux
galas et réceptions des grands hotels internationaux. Il consigne dés lors ses
activités et ses rencontres professionnelles, amicales et amoureuses dans un
journal intime intitulé « My book of pleasure », vaste suite d’illustrations
a la plume et a 'aquarelle, presque toujours annotées, dans un style et un
formalisme auxquels lartiste restera rigoureusement fidéle pendant plus
de cinquante ans. Il y brosse rapidement ses souvenirs de voyage ou des
instantanés de spectacles, croque des lieux visités et appréciés. Mais cest
surtout l'intime et le familier qui se dévoilent dans cette dizaine d’épais
carnets et ces milliers de dessins : les portraits d’étres chers, les réunions
de famille et d’amis, les souvenirs heureux tout comme les moments de

désespoir ou de dépression.

Assez brievement employé comme illustrateur par des studios de cinéma
(Paramount et Disney) a Los Angeles, puis par la revue Vogue - ou il se
voit confier des chroniques mondaines - C’est surtout comme portraitiste
et décorateur mural qu'il obtient le plus de succes, @ New York, dans le
cercle de mécenes gravitant autour de ses écoles d’art, puis en Amérique
latine (Equateur, Argentine et surtout Chili). Il passe 1a une grande partie
des années 1940, rappelé par plusieurs événements familiaux, dont la mort
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de ses deux parents & quelques années d’intervalle. Il réside notamment a
Lima, ol1 le spectre de ses activités se diversifie. Il y intégre une troupe de
théatre, 'Asociacion de artistas aficionados (AAA) pour laquelle il écrit

plusieurs piéces.

Il revient en Europe en 1947. Il y passe sept années, qu’il partage entre
la France, ['Ttalie et 'Espagne. En France, il forme avec d’autres artistes
sud-américains - comme celui qui fut un temps son compagnon, le sculpteur
Juan Luis Cousifio, ou le peintre Emma Reyes - une communauté active et
bien accueillie par des mécenes et des personnalités influentes. Ils trouvent
un soutien auprés d’André Maurois, qui rentre tout juste, a l'arrivée de
Sold Franco & Paris, d’'un séjour au Pérou. L'écrivain y a rencontré Maria
de las Dolores Checa Garcia y Rivera, 'une des actrices de la troupe de
AAA et sen est épris. En 1949, Maurois fait venir les comédiens a Paris
et une représentation est donnée, au théitre des Champs-Elysées, d’'un
« ballet péruvien » créé par Sold Franco, mais le spectacle ne rencontre
aucun succes. La méme année, par I'entremise encore d’André Maurois,
Eduardo est invité 4 exposer une vingtaine de ses peintures a la galerie
Mirador, récemment ouverte place Vendéme et devenue la vitrine des
réfugiés espagnols a Paris. Cinq ans plus tard, Maurois intervient a
nouveau pour la tenue d’une autre exposition de peintures, cette fois a
la galerie Kleber. Dés 1949, Eduardo est un familier du couple Maurois,
André et Simone, qui 'accueillent dans leur chateau périgourdin d’Essen-
diéras et lors de leurs réceptions parisiennes des mardis soir. Sold Franco,
qui mesure sans doute sa chance, dit y rencontrer le « tout-Paris ». La
figure de 'écrivain apparait & maintes reprises dans les cahiers autobio-
graphiques de Sold Franco, accompagné de son épouse a la silhouette
longiligne. Eduardo conserve ainsi, sous la forme d’un ricordo dans 'un de
ses carnets, la trace du double portrait a huile réalisé en 1949". Parmi les
personnalités cotoyées dans le salon des Maurois, on citera Henri Mondor,
Frangois Mauriac ou encore Louis Jouvet. Le metteur en sceéne s'apprétait
A confier a Sold Franco, probablement 4 la demande de Simone Maurois,

19. Bibliothéque nationale de France, Réserve Ce-257 (7)-4, Carnet 7, folio 75v, 1949 https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10524020v/f146.item
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Le chiteau d’Essendiéras, v
My book of pleasure,
carnet 7, folio 30v, 1948
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V' Les invités d’André Maurois, carnet 7, folio 117v-118r, 1950

N Eduardo Sold Franco, La busca del tiempo perdido, collection Rodolfo Kronfle Chambers
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les costumes d’une adaptation de ' Erourdi de Moliére, mais la préparation
du spectacle est interrompue par sa mort soudaine en 1951. Sold Franco
continue néanmoins de fréquenter les salles parisiennes ol certaines de ses
créations sont montrées. Uune d’entre elles, le Piége & ['innocent, adaptée
par Marcel Mithois, obtient un succes certain.

Dans la décennie 1950, Sold Franco se consacre presque exclusi-
vement 4 l'art du ballet : il en dessine parfois seulement les costumes ou
en assume toute la direction artistique. Il s’initie lui-méme 2 la danse.
Il exerce notamment aux Etats-Unis, pour 'American Ballet Theater. Il
continue d’exposer des toiles, 3 Madrid, Quito et New York mais il s’y sent
en décalage avec le public qui apprécie surtout I'art abstrait alors que sa
peinture est non seulement figurative mais surtout trés narrative. A partir
du milieu des années 1950, les séjours a Paris sont moins fréquents, moins
prolongés, et les contacts avec les Maurois cessent probablement pour ces
raisons. C’est 2 Rome qu'il s'installe ensuite avec son compagnon David
Morais, aprés sa nomination dans cette ville comme attaché culturel en
1961. Sans interrompre son activité picturale ni la publication de romans
et de nouvelles, il réalise plusieurs films et court-métrages ainsi que des
chorégraphies pour des productions des studios Cinecitta. De fréquents
séjours en Equateur dans les années 1970 lui donnent 'occasion d’exposer
ses peintures dont le style a évolué, selon ses propres termes, vers un
« réalisme magique ». D’abord présentées par la galerie Neda Pric (en
1975), ses ccuvres sont exposées dans les années 1980 dans les musées
de sa ville natale (museo Arqueoldgico del Banco des Pacifico, Museo del
Banco Central). Mais ce n'est quen 1991 qu’a lieu la premiére grande
rétrospective de son ceuvre, au musée Nahim Isafas de Guayaquil. Trois
ans auparavant, Sold Franco, ayant définitivement quitté Rome, avait
décidé d’interrompre son journal illustré, quil avait tenu sans discontinuer
pendant cinquante-quatre ans. Il meurt en 1996 a Santiago du Chili, ot
il est enterré. En 2015, selon les voeux émis dans son testament, ses seize
carnets illustrés entrent dans les collections de la Bibliothéque nationale
de France, au département des Estampes et de la photographie. Leur
numérisation est librement et intégralement consultable sur Gallica.
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« La peinture de Sold reléve du symbolisme et, & ce titre, cest dans
son imagination plutdr que dans la réalité quil trouve la matiére de ses
tableaux, si ce nest dans la littérature ou dans la peinture elle-méme,
comme dans ses toiles aux thémes bibliques et mythologiques. Sa toile
monumentale et ambitieuse intitulée A la Recherche du temps perdu
est un hommage émouvant a Marcel Proust. Lécrivain frangcais y apparait
comme sil se déployait, comme sil manifestait sa personnalité au milieu
des personnages de son colossal roman (Odette, Swann, la duchesse de
Guermantes et son entourage, entre autres). Rappelons quia travers
le peintre Elstir, le narrateur proustien prend position contre ce quil
appelle « lart cinématographique » - cest-a-dire contre le réalisme ou le
naturalisme, que rejetait Sold - car pour Proust, la création artistique était
impossible sans le secours de lintériorité. »

Rodolfo Kronfle Chambers,
biographe d’Eduardo Sold Franco



Eduardo Sold Franco est un jeune peintre qui nous arrive, a la lettre,
de lautre bout du monde. Il est né & Guayaquil, dans une région briilante
et fiévreuse que les légendes indiennes et les fantomes des morts peuplent de
créatures étranges. Nous devinons, dans certains de ses tableaux, le souvenir
d’une enfance réveuse, hantée de mauvais esprits. Mais les Eqmztorims
sont grands voyageurs. lls viennent, en Europe, se rafraichir aux sources
d’une culture dont ils partagent avec nous l'amour. Eduardo Sold Franco,
trés tot, connut ['Espagne oix Goya et le Greco lenchantérent. Son pére éait
originaire de Catalogne, terre de peintres et de poétes, patrie de Picasso, de
Dali, de Miré. A Paris, puis a New-York, Sold Franco apprit & connaitre
le théitre et la peinture de notre temps. Il vit aujourd hui & Florence, parce
quil y a trouvé le calme dont a besoin son art nostalgique. Tous les modes
dexpression ['ont attiré. 1l est [auteur de dix piéces qui ont été jouées avec
succés en Amérique du Sud ; il prépare des romans ; il tente de fixer, par la
plume comme par le pinceau, les légendes de son pays. Mais avant tout il
est peintre. On verra que, parmi ses tableaux, il faut distinguer plusieurs
maniéres. Tantor il évoque les scénes colorées et les visages tragiques de
UEcuador ; tantor il sabandonne a son imagination et compose de vastes
allégories ; tantor enfin il ne veut étre que portraitiste fidéle. Mais, sous
tous ses aspects, nous retrouvons le méme artiste, homme de grand talent,
ardent, sincére, qui, tout en admirant passionnément les maitres et en
prouvant qu’il a compris leurs legons, sait rester original.

André Maurois,

présentation de l'exposition

consacrée a Eduardo Sold Franco

du 28 octobre au 12 novembre 1949

par la galerie Mirador, place Vendome & Paris.
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UN ART
DES VISAGES
ET DES GESTES

PAR
LOUIS PEYRUSSE,
HISTORIEN DE LART



' My book of pleasure, esquisse du tableau
représentant Simone et André Maurois
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Un art des visages et des gestes

par Louis Peyrusse, historien de I'Art

our Jacques-Emile Blanche « I'art du portrait est battu en bréche
par nos esthéticiens et par nos critiques d’art qui vont clamant que
appareil photographique répond mieux aux besoins des familles. »
Le portraitiste abondant qu’il fut note, sarcastique : « en Amérique
et en Angleterre, pays du portrait, des portraitistes de deuxieme et de
troisiéme ordre amassent des fortunes, on les admire, on les encense, on
les apprécie®. » On devine le sous-entendu pour le cas francais. Blanche a
financé son train de vie avec des portraits de commande, mais, beaucoup

de toiles ont été offertes aux modéles ou données 4 des musées.

Ainsi la premiére esquisse de I'effigie d’André Maurois en 1924 (musée
de Rouen) s’inscrit-elle dans une série oti 'on trouve, a c6té de Mauriac et
de Valéry, les visages des jeunes écrivains prometteurs, Drieu la Rochelle,
Morand, Giraudoux, Radiguet, Montherlant... Ils prennent la suite des
Proust, Barres, Gide, Bergson, Claudel, Cocteau, Anna de Noailles peints
avant la guerre, pour ne rien dire des artistes des deux cotés du Channel,

musiciens, acteurs, peintres. Blanche note qu'« il n’y a pas de marché pour

20. Jacques Emile Blanche, Propos de peintre, 3¢ série, De Gauguin & la Revue négre, Paris Emile
Paul, 1928, p. 98-99.
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N Lorenzo Lotto, Portrait de deux époux. Musée de I'Ermitage







les portraits d’un artiste vivant » mais choisit sciemment d’étre le peintre

des créateurs de son temps avant quils ne soient célebres.

La premiére étude de Maurois en 1924 est trés lumineuse, entre dessin et
frottis de couleurs claires, dans la tradition de Manet et de Whistler. Cette
fraicheur initiale rend subtilement I'enquéte psychologique que Blanche
entendait mener sur ses modeles. « Je ne donne pas vingt minutes & un
inconnu qui pose devant moi, a la personne la plus fermée en apparence pour
qu’elle soit & moitié découverte?' ». La reprise en 1926 change légerement la
pose, le format s’agrandit et 'atmosphere est plus solennelle. Du costume
de ville clair on passe a la jaquette noire et au pantalon rayé. Lécrivain se
détourne un moment de son bureau ot quelques papiers en désordre disent
le travail d’écriture. Bien calé dans son fauteuil Louis-Philippe, Maurois
semble écouter un interlocuteur, les mains posées sur le genou gauche.
Le tableau, plus sombre (seule la tapisserie du fauteuil apporte quelques
notes de couleurs), campe I'écrivain en grand bourgeois, en intellectuel
méditatif, buveur d’Ames. Blanche se défiait a tort de sa rapidité et de sa
facilité et reprenait sans cesse. Parti d’une esquisse pleine de fraicheur dans
la tradition du xvirrsiecle, le peintre aboutit & un portrait psychologique

et social du xix¢ siécle. Une réussite autre.

Il existe de nombreuses clefs pour pénétrer dans l'univers du peintre
équatorien Eduardo Sold Franco : une vie trés internationale, les USA, I'ltalie,
'Espagne, la France (le tout en parfait homme du monde fasciné par la mode,
les spectacles et la bonne société), 'homosexualité (voir les portraits de jeunes
hommes exécutés con amore), le surréalisme théitral des grands tableaux.
Lartiste touche 2 tout (il s'est essayé au théatre) est un homme cultivé, familier
des grands musées, doté d’une grande facilité de crayon. En témoignent les
carnets de dessins My book of pleasure, 1égués a la Bibliothéque nationale de
France ol son activité de portraitiste mondain est soigneusement notée, qui
laissent entrevoir une autre forme de Café Society. Lorsqu'il entre dans le cercle
des Maurois grice aux déjeuners du mardi au 86, boulevard Maurice Barrés,
il sémerveille de connaitre le Tout Paris et il est assez familier du couple pour

étre invité au chiteau de Saint-Médard d’Excideuil.

21. Avant-propos des Cahiers d'un artiste, 5¢ série, 1920.
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Les portraits de commande que 'on connait de lui sont marqués par le

maniérisme dont il reprend les caractéristiques, graphisme aigu, attitudes
anti-naturelles, faire glacé. Le mouvement était depuis peu mis en valeur
par les historiens de lart. Il a séduit des créatrices comme Tamara de
Lempicka ou Leonor Fini. Eduardo Sold Franco a réfléchi sur les portraits
maniéristes quand il a fallu représenter le couple Maurois apres vingt ans

de mariage et 'aventure extra-conjugale de I'écrivain en Amérique du Sud.

Lartiste fait face & deux figures frontales, muettes, qui ne sourient pas. Le
seul décor se limite a trois gravures fixées au mur de maniére élémentaire,
représentant les modeles biographiés par Maurois, de Shelley a Proust. Les

visages sont réalistes ; seule la coiffure de Simone est stylisée, meéches et
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crans dessinent comme une perruque grise. Dans My Book of pleasure, un
dessin, premicre idée du portrait, met en valeur le geste de Simone sur
le bras d’André, geste trés expressif, porteur de la charge psychologique
indifférente aux conventions sociales, indiquant la possession. Dans le
tableau définitif, la main d’André est remontée, il tient, en réponse au
geste de possession, un livre relié en rouge paralléle au bras de Simone*.
De ce fait, les deux mains ne sont pas loin de se rencontrer, de sceller une
alliance nouvelle autour de la littérature. Livre et mains relévent de I'art du

gCStC et cette « éloquence muette » se€ fOIldC sur une anSéC et une narration.

La peinture reste savante et énigmatique. On se plait & penser qu Eduardo
Sold Franco a travaillé & partir de tableaux de Lorenzo Lotto et de ses
contemporains du xvi¢ siecle italien. Lotto est dans ses tableaux religieux un
virtuose des attitudes et des mains spectaculairement mises en scéne. Il fait de
méme dans ses portraits. Notre Equatorien aurait-il médité sur la reproduction
du Portrait de deux époux (Saint-Pétersbourg, Ermitage, v. 1523/24) dont la
signification est trés discutée 2 On y trouve la main de I'épouse sur le bras
de ’homme (geste alors rarissime) tandis que 'époux brandit une profession
de foi sur un parchemin et désigne de son index un écureuil, contre-modele
de son comportement. Ce type de gestuelle énigmatique devait plaire, n'était
accessible qu'aux Aappy few et donnait une saveur épicée a ce qui naurait été
qu'une belle image un peu vide.

22. S’agirait-il du « vivier », ce « cahier relié en maroquin » qui servait 8 Maurois de « plan de
travail » ol il consignait « tous les projets, toutes les ceuvres en cours, toutes demandes d’articles, de
causeries » ? Auquel cas, il serait le symbole du travail en commun du couple. Frangoise Giroud vous
présente le Tout-Paris, Gallimard, 1953, réédition 2013, p. 222.

23.  Interrogé sur cette hypothése, Rodolfo Kronfle Chambers, spécialiste du peintre, nous a
répondu : « Le tableau de Lorenzo Lotto est un tres bon exemple du type d’images que Sold collec-
tionnait ; il est tout a fait possible qu'il lui ait été familier, puisque sa bibliothéque contenait de

nombreux livres sur Ihistoire de la peinture et sur les musées de référence dans le monde » [note de
Iéditeur].
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Proust a singuliérement approfondi notre connaissance des passions.
Ceux qui craignent la vérité, ceux qui préférmt sen tenir au mirage
de lamour romantique, ceux qui se contentent des horizons limités de
leurs écrivains familiers, ceux-la ne trouveront rien dans Proust. « Je vois
clairement les choses qui sont dans ma pensée jusqua 'horizon, dit-il,
mais celles-la seules qui sont de lautre coré de ['horizon, je mattache a
les décrire... ». Il y a des étres qui se refusent a voir les choses qui sont de
Lautre coté de U'horizon. Pour ceux-la, cette cenvre nest pas faite. Mais
les dmes courageuses qui osent affronter les aventures du ceeur ; mais tous
ceux, hommes et femmes, qui veulent se connaitre tels qu’ils sont, et non
pas tels quils devraient étre ; mais tous ceux qui aiment la vérité plus
que le bonheur, et qui ne croient pas au bonheur sans la vérité, ceux-la
chercheront dans cette éprenve, dans cette souffrance qu'est ['acceptation
du monde neuf et dur de Proust, des chemins difficiles vers un amour plus

beau.

André Maurois,
A la recherche de Marcel Proust
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V' André Maurois par Harcourt, 1936




ANDRE SETOURDIT
A LIMA AVEC
MARITA

PAR
PAR DOMINIQUE BONA,
DE LACADEMIE FRANCAISE




V' Maria de las Dolores en méduse,
dessinée par Eduardo Sold Franco, My book of pleasure
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André sétourdit a Lima avec Marita

par Dominique Bona, de I'Académie francaise

Texte publié dans Le Figaro du 27 juillet 2006 et reproduit avec 'aimable
autorisation du journal

ndré Maurois soupire en descendant de I'avion : le climat chaud
et humide de Lima, entre Equateur et Tropique, cet air réputé
mbaumé de roses, 'oppresse et 'étouffe. En ce mois de septembre
1947, il aurait écé si bien a Essendiéras, sa propriéeé du Périgord qu'il
retrouve chaque été pour écrire. Il a [a-bas son bureau et sa bibliotheéque,
mais surtout ses chéres habitudes dont il est ici nostalgique : la marche
a heure fixe, dans 'ombre des beaux arbres ; la compagnie d’amis chers
qui viennent partager son bonheur 4 la campagne ; et puis, surtout, dans
la fraicheur matinale, la fievre si légére d’écrire, de son écriture serrée et
élégante, des pages et des pages de romans, de biographies, tandis que
son épouse, dans la chambre contigué, tape sur sa Remington les feuillets
qu’il lui a remis la veille. Mais il n’a « jamais su dire non », ni méme a des
personnages improbables comme cet Alexandre Rognedov, 'imprésario
qui I'a invité & une tournée de conférences en Amérique du Sud.

II fait chaud au Pérou, trop chaud pour parler en costume-cravate de
ce qu'il aime et connait le mieux au monde, mais quil a le sentiment de
rabacher depuis son départ : la littérature francaise ! Voild un mois qu’il
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débite chaque jour devant une salle comble, pareille & une étuve, le méme
texte en francais - car il ne parle pas espagnol -, avec quelques variantes
qu’il improvise selon le lieu et 'atmosphére. Pour se stimuler, son regard

sattache souvent au beau visage d’une inconnue, fugitive inspiratrice d'un

SOir.

/N André Maurois le jour de son installation a '’Académie francaise, 22 juin 1939
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Au Brésil, au Chili, en Argentine, il a été recu avec les honneurs que
lon doit aux grands de ce monde : tapis rouge, banquets officiels et
corbeilles de fleurs. C’est qu'a 62 ans, auteur d’'une membre de ’Académie
francaise, André Maurois incarne un personnage, déchu depuis de son
piédestal mais qui avait alors statut d’idole : le Grand Ecrivain frangais. Les
Silences du colonel Bramble, Climats et Le Cercle de famille, La Machine &
lire les pensées, mais aussi ses biographies de Shelley, de Byron, de Disraeli
ou de Chateaubriand, lui valent de figurer a la meilleure place dans les
bibliotheques et d’étre consulté  tout propos, sur des sujets aussi essentiels
que le poids des 4mes, le bonheur conjugal ou, précisément, la Littérature
—un mot que l'on écrit alors, sans méme songer a sa mort prochaine, avec

une majuscule.

Il est marié. Son épouse, Simone, ne le tient pas en laisse mais, avec un
z¢le de tous les instants, se montre un efficace cerbére. Cest miracle quielle
Pait laissé partir sans elle vers ce continent lointain et ces climats brélants.
Mais cette Parisienne des plus snobs, élevée par des nurses anglaises et
aussi seche qu'une douairiére, a eu pour une fois un acces de relichement :
la perspective harassante du voyage a été plus forte que sa jalousie. Elle
a cru sans doute que I'4ge des tentations était passé pour « André » et ne
reviendrait plus...

Pour Maurois, le Pérou doit étre son avant-derniére escale ('attend
encore la Bolivie !), avant le retour tant espéré vers des climats moins
éprouvants. En descendant de l'avion, il a & peine le temps d’aspirer les
premicres bouffées d’air fleuri et suffocant, quand Rognedov, toujours
empressé et obséquieux, qui lui donne sans cesse du « Maestro ! », lui
présente la jeune femme qu’il lui a choisie, non sans une certaine intuition,
pour interpréte : Maria de las Dolores Checa Garcia y Rivera.

D’origine chilienne, blonde comme une Allemande, avec des yeux verts
et un corps aux formes voluptueuses, cette Péruvienne de coeur lui plait
au premier regard. Non seulement parce quelle est jeune et appétissante
mais parce quelle lui rappelle la premiére épouse polonaise, qui fut son
grand amour et son grand tourment, Jane-Wanda de Scymkiewicz - Janine.
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V' Maria de la Dolores dessinée
par Eduardo Sold Franco,
collection Rodolfo Kronfle Chambers
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Morte depuis si longtemps ! Les deux silhouettes exquises, les deux visages
blonds se superposent pour créer la magie d'un coup de foudre, aussi
inattendu que violent.

Ex-miss Pacifique, Maria de las Dolores, dont le nom prédestine a tous
les chagrins, va trés vite éclipser le paysage. Lima, fondée par Pizzare en
1535, a pourtant beaucoup de charme. Les vieilles maisons coloniales,
les jardins que rafraichissent des bassins, les innombrables patios et les
bougainvillées géants qui couvrent les palissades d’une toison enflammée,
ne le font pas réver. Ils le laissent méme indifférent. Malgré les efforts de son
guide, Jean Supervielle, attaché culturel & 'ambassade de France et fils du
pocte, pour lui révéler I'histoire et les beautés de la ville, il ne s'intéresse qu’a
Maria. Il expédie ses conférences, au nez et a la barbe de ses invités étonnés
de voir repartir si vite le Grand Ecrivain au bras de son interpréte. Celle-ci,
avec le plus envotitant des sourires, lui a avoué qu'elle traduit librement ses
phrases, y rajoute des ornements sinon des fanfreluches, car elle se pique
de littérature. Elle trouve le conférencier un peu trop sobre pour le gotit
latin ! Maurois, sourcilleux a I'égard de la langue, au lieu de sen irriter
comme il 'aurait fait en toute autre circonstance, s'en amuse - preuve qu’il
est « complétement pris » (Uexpression viendra de sa femme, plus tard...).
Cet homme sérieux, des moins frivoles, méme s’il a toujours eu un faible
pour les jolis corps de femmes, en vient & perdre sa légendaire prudence.
Lui, si respectueux des usages, le voila qui se moque du qu'en dira-t-on. Il
annule les invitations & déjeuner, 4 diner, et bacle ses obligations officielles,
lui qui en est d’ordinaire si friand. Rognedov a beau protester, il préfere la
compagnie de Maria - bientdt rebaptisée Marita - & celle des ministres, des

ambassadeurs et des professeurs.

Sa belle companera I'entraine dans les sombres ruelles, en lui tenant la
main. Ils entrent dans des auberges pour y déguster seul 4 seule le pizco,
un alcool explosif qui tournerait la téte de Maurois si ce n'était déja fait.
Elle 'emmeéne un jour aux arénes pour l'initier aux subtilités sanglantes de
la corrida, dont elle est une grande aficionada. Tous ses amis surnomment
Maria la Sensualidad, d’apres un personnage célébre d’'un drame de Lope

de Vega, qulelle a interprété sur scéne. Clest une tragédienne : elle joue
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dans un théatre amateur de Lima (’A. A. A. : I’Asociacion de Artistas
Aficionados). Jusqu'ici, aprés Maria-Luisa, sa fille unique (car la belle
interpréte est divorcée), Maria n'a eu que deux idoles : Garcia Lorca, le
pocte assassiné, et Manolete, le torero mort dans I'aréne. Son univers, tout
alopposé de celui de Maurois, c’est I'or et le rouge : le drame et la passion.
Elle fume le cigare, danse le flamenco aussi bien que le tango, chante d’une
voix rauque. Elle enflamme ses sens.

Il en oublie la France. Il en oublie Simone. Il en oublie méme la
Littérature... « Andrés », ensorcelé par sa Péruvienne, est éperdument
amoureux. Mariquita. Mariquita Linda. Tesoro. Querida... Prodiges de
I'amour : en quelques jours, Maurois se met a parler espagnol ! II lui dira
cent fois : « Te quiero muchissimo. » A Lima puis 2 Bogota, ot elle 'accom-
pagne, Marita lui offre vingt jours de bonheur et de jeunesse. Cest peu.
Mais, il en a conscience, a son age c’est beaucoup plus qu'il n’en attendait :
« Tu as été tout ce que je révais, tout ce que je n'osais plus espérer : la poésie
faite femme, la beauté unie a lesprit, la tendresse, la grice, la gaieté, la
mélancolie. J’aimais ton rire et jaimais tes larmes ; j’aimais tes transports
et j’aimais tes repos ; j aimais tes folies et jaimais ta sagesse. Voila les jours

les plus heureux de ma vie. Muchas gracias, Tesoro. »

Passion physique. Transport des sens. Les lettres des amants de Lima,
conservées par une famille méticuleuse, témoignent d’étreintes charnelles
incandescentes. « Le bonheur, c’était de te regarder, Marita, de te désirer,
d’écouter ton rire, d’attendre ton cri, de jouir de tes joies. Le bonheur,
c’était toi. »

Mais Maurois doit rentrer. Aprés vingt jours d’extase et un exténuant
périple en avion, obsédé par le souvenir de Marita, il retrouve sa femme,
son bureau, ses habitudes. Il a d’abord la tentation de rompre la pesante
chaine conjugale : il apprend I'espagnol, consulte les atlas, échafaude des
projets de départ pour Lima. Puis, insidieusement, sans méme qu’il y
prenne garde, a son corps défendant, le confort et les rites de sa vie, que
Simone a réglée comme une horloge, vont le ramener 4 la raison. Peu a peu

il va s'éloigner de Maria et renoncer définitivement a son réve. Son amour,
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il le canalisera dans un livre, seul moyen pour lui de conjurer la tentation et
de dire adieu 4 cette créature sublime et charnelle, que la distance finit par
rendre irréelle. En 1956 (neufans plus tard), Les Roses de septembre, dédiées
a son épouse Simone — ce qui ne manque pas de sel — mais tout entiéres
nourries de son aventure britlante « au pays des singes et des perroquets »,
embaumées comme les chambres des hétels de Lima, racontent le mirage,
Iéclipse de 'amour. Pour le vieil écrivain dont Les Roses de septembre sont
le dernier roman - il n’écrira plus ensuite que des ouvrages biographiques
ou des essais — , le renoncement aux fi¢vres et aux tropiques fut des plus
douloureux. « Mon cceur et mon corps te cherchent. Je réve de toi ; je revois
mille beautés qui me troublent et me réveillent. Puis, je me retrouve seul »,
lui écrit-il a son retour. C'est un autre deuil auquel il se prépare, longtemps

apres la mort tragique de Janine, qui fut la mere de ses trois enfants.

_a

Simone Maurois, qui a vite débusqué toute l'histoire et s'acharne a
y mettre fin, nourrit un projet machiavélique : prenant tous les risques,
elle invite Maria & Paris pour sceller la rupture avec le réve. Tout se passe
comme Simone I'avait organisé et prévu : Maurois ne reconnait pas a Paris
la femme dont il sest cru tellement épris. Loin des vertiges de Lima, elle
n'est plus A ses yeux désenvolités qu'une séductrice banale, une comédienne
médiocre, une vulgaire aventuriére... Simone a réussi son plan : la désillusion
est totale. André ne rendra méme pas visite 3 Maria dans sa chambre du
Ritz ! La belle Péruvienne, décue et humiliée, « flechada » selon ses propres
mots (Cest-a-dire blessée, comme transpercée d’une fléche), repartira seule
pour Lima... Elle acceptera alors de vendre a Simone, qui les lui réclamait,
les cinquante-quatre lettres que lui a écrites Maurois, ainsi que les onze

poemes composés pour elle.
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« Je voudrais te voir
Je ne sais que dire.
Tout me semble noir,
Je ne sais que dire.

Je garde un espoir,

Je souffre et désire.
Je voudrais te voir,

Je ne sais que dire. »

« J’ai péché plusieurs fois et mes romans sont nés de mes faiblesses »,
s'excusera le Grand Ecrivain. C’est pourtant Marita, si peu lettrée, si simple
dans 'abandon, qui lui a écrit sans fioritures le mot de la fin : « Asi de bello,

asi de grande » — C’est beau, c’est grand ainsi.
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« Certains philosophes disent que le monde extérieur nexiste pas et
que cest en nous-méme que nous développons notre vie. Quoi qu’il en
soit, lamour, méme en ses plus humbles commencements, est un exemple

Sfrappant du peu qu'est la réalité pour nous. »

Marcel Proust,
Albertine disparue
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« Marcel Proust en arrié¢re-plan du portrait ¢
de Simone et André Maurois par Eduardo Sol4 Franco »

ANDRE MAUROIS
EN QUELQUES DATES

26 juillet 1885 : Naissance a Elbeuf, dans une famille de drapiers juifs qui
avaient fui '’Alsace apres la guerre de 1870, d’Emile Salomon Wilhelm
Herzog

1901-1902 : Emile Herzog suit les cours du philosophe Alain au lycée de
Rouen

1904 : Il rejoint I'usine familiale, a Elbeuf

1912 : 1l épouse Janine-Marie Wanda de Szymkiewicz, fille d’'un comte
polonais décédé, qu’il avait rencontrée & Genéve trois ans plus tot.

1914-1918 : 1l participe a la premiére guerre mondiale en tant quofficier
de liaison auprés de 'armée britannique

1918 : Il publie son premier roman, Les Silences du colonel Bramble, sous le
pseudonyme (4 la demande de sa hiérarchie) d’André Maurois

1924 : Mort de Janine-Marie Wanda de Szymkiewicz
1926 : Mariage avec Simone de Caillavet
1930-1932 : Il enseigne la littérature a I'université de Princetown

23 juin 1938 : Il est élu & 'Académie francaise
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27 juin 1947 : Par décret du président de la république, son pseudonyme
devient son nom officiel

9 octobre 1967 : Il décede a Neuilly-sur-Seine, ot il est enterré

Conozp Fi Tour FARIS FU 405 :
iﬁr\, AL JEW_g'?E MARTES CAsq MAvRa's “

Suzy Mante-Proust,
André et Simone Maurois
devant la « Maison

de tante Léonie »,

a Illiers, en 1948

My book of pleasure,
André Maurois,
Suzy Mante-Proust,
Henri Mondor
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REJOIGNEZ
L'ASSOCIATION'!

Créée en 1947, la Société des amis de Marcel Proust et des amis de Combray

a pour but de réunir les lecteurs de Proust et de promouvoir son ceuvre.
Les avantages attachés a 'adhésion sont multiples:

Etre informé de Pactualité proustienne, par des lettres d’informations

adressées environ deux fois par mois ;

Soutenir un musée associatif reconnu « musée de France », permettre

son ouverture au public et 'enrichissement de ses collections ;
Participer aux visites et conférences organisées par 'association;
Faire la connaissance de personnes partageant le gotit de la littérature ;

Recevoir chaque année le Bulletin Marcel Proust, revue de référence
publiée depuis 1950.

Lassociation étant reconnue d’utilité publique, les deux tiers des cotisations

et donations sont déductibles de I'impot sur le revenu.

Plus d’informations sont disponibles sur le site internet

www.amisdeproust.fr
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Société des Amis de Marcel Proust
et des Amis de Combray

Association reconnue d’utilité publique (décret du 9 septembre 1955)

Président d’honneur
Robert de Puységur
Membres d’honneur
Mme la ministre de 'éducation nationale
Mme la ministre de la culture
Mme la maire de Paris
M. le préfet d’Eure-et-Loir
M. le président du conseil régional du Centre — Val de Loire
M. le président du conseil départemental d’Eure-et-Loir
M. le maire d’llliers-Combray
M. le maire de Cabourg
M. le recteur de l'académie d’Orléans-Tours
Mme la présidente du Centre national du livre
Président
Jérome Bastianelli
Vice-président
Jean-Yves Tadié
Secrétaire générale
Anne Imbert
Secrétaire générale adjointe
Anne Heilbronn
Trésorier
Emmanuel Glaser
Trésorier adjoint
Eric Unger
Conseil d’administration
Jérome Bastianelli, Antoine Compagnon, de '’Académie francaise,
Elyane Dezon-Jones, Emily Eells, Rémi Frentz, Emmanuel Glaser,
Anne Heilbronn, Jean-Paul Henriet, Shama Hiridjee, Anne Imbert,
Anne de Lacretelle, Isabelle Le Masne de Chermont, Jacques Letertre,
Dominique Mabin, Nathalie Mauriac Dyer, Nicolas Ragonneau,
Francois de Ricqlés, Bruno Saillant, Isabelle Serca, Jean-Yves Tadié,
Eric Unger
Conseillere Technique
Anne Borrel
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