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« À Marcel. / Reynaldo »  : ce simple envoi du musicien à l’écrivain 
est inscrit au bas du portrait photographique de Reynaldo Hahn que le 
musée Marcel Proust a acquis chez Sotheby’s avec le soutien du Fonds 
du patrimoine, le lot étant accompagné d’une lettre autographe de Hahn. 
Réalisé par le photographe d’origine suédoise Otto Wegener, dit Otto, 
l’un des plus en vue de de la haute société parisienne de l’époque, il 
montre le compositeur autour de sa vingtième année, en tenue de ville, 
le visage poupin et juvénile, arborant une volumineuse moustache en 
guidon, attribut viril et racé en usage dans la société où il évolue.

Tel était le Reynaldo Hahn que Marcel Proust a rencontré 
vraisemblablement pour la première fois le 22 mai 1894 dans l’atelier de 
Madeleine Lemaire, lors du « mardi » consacré au recueil de poèmes Les 
Chauves-Souris de Robert de Montesquiou. Disciple du chef de file de 
l’art lyrique français de l’époque, Jules Massenet, compositeur prodige 
dont les premières mélodies avaient été éditées alors qu’il n’avait que 
quinze ans, Hahn fait alors l’admiration des salons et du milieu littéraire 
avec son cycle Chansons grises, sur des poèmes de Verlaine, paru chez 
Heugel en 1893. Présentement, il achève la composition d’une « idylle 
polynésienne » en trois actes, L’Île du rêve, adaptation scénique du roman 
à succès de l’écrivain-navigateur Pierre Loti, Le Mariage de Loti. Éditée 
en 1897 chez Heugel, avec une illustration de Madeleine Lemaire 
représentant un rameau de mimosa sur la couverture, l’œuvre ne sera 
créée à l’Opéra-Comique de Paris que le 23 mars 1898, son nouveau 
directeur Albert Carré et son responsable de la musique André Messager 
souhaitant promouvoir la jeune école française. Le choix de Reynaldo 
Hahn, qui n’avait pu concourir pour le prix de Rome à cause de sa 
nationalité vénézuélienne, leur sera du reste reproché.
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Première de couverture de l’édition chant et piano de L’Île du rêve 
de Reynaldo Hahn, avec une illustration de Madeleine Lemaire.



5

Un château dans la Marne

Plusieurs semaines après la soirée Lemaire, le mercredi 18 juillet 1894, 
Proust prend l’initiative de demander un rendez-vous à Hahn – qui a des 
cousins en Angleterre – sous le prétexte d’avoir des informations sur les 
concerts récents du pianiste Léon Delafosse à Londres. Un interprète qui 
l’attire par la grâce de sa physionomie, futur modèle du violoniste Morel 
de la Recherche, mais que Montesquiou, à la manière du personnage à 
venir de Charlus, protège jalousement. Nous ne savons pas s’il y eut 
une première rencontre entre les deux jeunes gens avant le lundi 6 août 
suivant, mais à cette date Reynaldo Hahn note dans son journal qu’il 
a reçu «  la visite de Marcel Proust à qui [il a] joué D’une prison  ». Ses 
impressions sont élogieuses : « Il a parfaitement remarqué tout ce qui en 
valait la peine. Ma musique n’est faite, ni pour les musiciens, ni pour les 
incultes. N’est-ce pas, hélas, trop souvent la même chose ? »

L’étape suivante qui nous est connue est celle du séjour commun au 
château de Réveillon, en Champagne, résidence d’été, quand elle ne 
se trouve pas à Dieppe, de Madeleine Lemaire, figure dominante de 
la « patronne » proustienne ; elle n’aura de cesse de faciliter la relation 
amoureuse entre Hahn et Proust, avec lesquels elle va constituer, en 
compagnie de sa fille Suzette, un quatuor quasi familial et complice. 
Arrivé le 20 août 1894, Reynaldo Hahn est le jour même témoin d’un 
comportement singulier chez l’apprenti écrivain, sur place depuis le 18, 
l’un de «  ces moments mystérieux où il communiait totalement avec 
la nature, avec l’art, avec la vie  ». Lors d’une promenade, ce dernier 
souhaite rester seul devant « une bordure de rosiers du Bengale », Hahn 
comprenant intuitivement son aspiration au ravissement  : « Ayant fait 
le tour du château, je le retrouvai à la même place, regardant fixement 
les roses. La tête penchée, le visage grave, il clignait des yeux, les sourcils 
légèrement froncés comme par un effort d’attention passionnée, et de sa 
main gauche il poussait obstinément entre ses lèvres le bout de sa petite 
moustache noire, qu’il mordillait. » (« Promenade »).

Pendant cette villégiature où se noue leur liaison, le musicien travaille 
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à l’orchestration du dernier acte de L’Île du rêve, colorant son texte musical 
par des agencements de timbres qui permettent à ses thèmes musicaux, 
liés aux différents protagonistes ou à des situations particulières, d’épouser 
les modulations dramatiques de l’ouvrage. Celui qui écrira, dans À 
l’ombre des jeunes filles en fleurs, qu’« à l’oreille d’un musicien deux motifs, 
matériellement composés de plusieurs des mêmes notes, peuvent ne 
présenter aucune ressemblance, s’ils diffèrent par la couleur de l’harmonie 
et de l’orchestration », approfondit à cette occasion sa connaissance de la 
technique musicale. Le manuscrit de Hahn porte d’ailleurs la trace de sa 
présence à plusieurs endroits, le compositeur, à l’imitation de Massenet, 
ayant pris l’habitude d’annoter ses partitions en cours. On peut donc lire 
au bas du feuillet 391 de L’Île du rêve : « Réveillon. Vent, pluie. Discussion 
avec Proust. Triste – . ».

Cliché de la scène du baptême (acte I) de L’Île du rêve de 
Reynaldo Hahn par Paul Boyer (Paris, Opéra-Comique, 1898).
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À son ami proche le pianiste Édouard Risler, Hahn écrit  : « Marcel 
Proust, qui est ici, est une âme de poète et un cœur d’or  : il sent la 
musique comme une harpe éolienne vibre aux vents ! ». Quant à Proust, 
il introduit son récent bien-aimé dans sa Mélomanie de Bouvard et 
Pécuchet, où Reynaldo Hahn fait l’objet des « plus vifs débats » entre les 
deux protagonistes, l’inscrivant ainsi élogieusement, alors qu’il est encore 
débutant, à la suite de Wagner, Gounod, Verdi, Beethoven, Saint-Saëns 
et Massenet, mais aussi du marginal Erik Satie, que Hahn regardait 
comme un mystificateur et qui est utilisé dans ce texte comme repoussoir.

«  Réveillon. Vent, pluie. Discussion avec Proust. Triste  –  .  », 
annotation de Reynaldo Hahn sur le manuscrit autographe de 
L’Île du rêve, f. 391 (au bas, au centre). 
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Reynaldo Hahn, lettre à l’une de ses sœurs (Clarita ou Maria) ?,
s. l., [milieu des années 1890]
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Le « dieu déguisé »

Leur histoire d’amour va durer jusqu’à l’été 1896, presque deux ans 
pendant lesquels ils vont mener une intense vie mondaine, fréquentant 
la haute société parisienne et les hommes de lettres qu’elle met en valeur, 
de Mmes Hochon et Stern aux Polignac, de Daudet, Heredia et Anatole 
France à Robert de Montesquiou. On les voit souvent à l’Opéra ou au 
concert avec les dames Lemaire et le perspicace Willy ne tarde pas à les 
identifier comme un couple, relevant leur présence salle d’Harcourt dans 
L’Écho de Paris du 20 février 1895, où Proust est « fleuri d’une rose moins 
rose que ses lèvres roses ». Ils sont reçus dans leurs familles respectives, ce 
dont témoigne un cliché d’amateur, pris probablement en juillet 1895, qui 
les montre, blagueurs, arborant d’avantageuses moustaches à la gauloises, 
en compagnie de la sœur de Reynaldo, Maria – qui épousera le peintre 
Raimundo de Madrazo en 1899 – et du fils d’un premier mariage de celui-
ci, Federico. L’attitude enjouée des protagonistes reflète bien l’ambiance 
détendue qui régnait d’ordinaire chez les Hahn, de même que la plaisante 
lettre incluse dans le lot acquis par le musée, où le jeune musicien, qui 
pratiquait la photographie et signe ici de son surnom enfantin, badine à 
propos d’un vœu religieux, certainement avec l’une de ses sœurs :

Comme je suppose que tu me méprises d’avoir perdu à 
la fois mon chapeau et mon Kodak, je t’annonce qu’ils sont 
retrouvés tous les deux. J’avais fait, presqu’en plaisantant, une 
promesse à St Antoine de Padoue. Mais, calmé[,] louant que 
ces objets ont été retrouvés avant que j’eusse fait cette promesse, 
je songe sérieusement à ne pas la « tenir[ »]. Ce qui serait une 
véritable cochonnerie… Je vais en saisir le Sacré Collège, car il 
me semble voir là un cas étrange de subtilité théologique.

Adieu.
Nano
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Reynaldo Hahn, Marcel Proust, Maria de Madrazo (sœur de 
R. Hahn) et Federico de Madrazo, dit Coco (neveu par alliance 
de R. Hahn), Saint-Germain-en-Laye ?, juillet 1895 ? 
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Plusieurs œuvres de Proust sont liées à Hahn. C’est le cas de la nouvelle 

La Mort de Baldassare Silvande, vicomte de Sylvanie, achevée en octobre 
1894 et dédiée «  à Reynaldo Hahn, poète, chanteur et musicien  », 
dont le personnage principal est un violoniste compositeur. Une autre 
nouvelle, L’Indifférent, parue dans le numéro du 1er mars 1896 de La Vie 
contemporaine et Revue parisienne réunies, a pour héroïne Madeleine de 
Gouvres, qui ressemble, dans sa loge à l’opéra, à celle de L’Île du rêve : « à sa 
chevelure noire aussi elle avait attaché quelques catléias qui suspendaient 
à cette tour d’ombre de pâles guirlandes de lumière. Fraîche comme ses 
fleurs et comme elles pensive, elle rappelait la Mahenu de Pierre Loti et de 
Reynaldo Hahn par le charme polynésien de sa coiffure. » Citons enfin, le 
roman d’inspiration autobiographique que Proust commence en 1895 et 
qu’il laissera inachevé, Jean Santeuil, où il souhaite, par convenance, que 
Reynaldo Hahn soit présent « tout le temps mais comme un dieu déguisé 
qu’aucun mortel ne reconnaît  ». On le retrouve principalement sous 
les traits du meilleur ami de Jean, Henri de Réveillon, mais aussi de sa 
maîtresse Françoise, du marquis de Poitiers et du compositeur Daltozzi.

Pendant leur liaison, Hahn dédie à son ami écrivain l’une de ses 
illustrations musicales pour orchestre sur le roman de Maurice Barrès 
Le Jardin de Bérénice, ainsi qu’une mélodie avec chœur sur un poème de 
Leconte de Lisle, À Phidylé ; il entreprend un Trio pour violon, violoncelle 
et piano inspiré par leur amour et, surtout, compose quatre pièces pour 
piano d’après des poèmes que Proust a consacrés vers 1891 à Cuyp, 
Potter, Van Dyck et Watteau, les Portraits de peintres. Cette unique 
œuvre commune, qui s’inscrit dans la mouvance de la fusion rêvée entre 
les arts et sera incluse dans le recueil Les Plaisirs et les Jours, est créée 
chez Madeleine Lemaire le 28 mai 1895 par l’acteur Charles Le Bargy et 
Édouard Risler au piano.

L’été qui suit, après avoir visité les Daudet à Champrosay, puis séjourné 
à Dieppe chez Madeleine Lemaire du 7 au 30 août, le couple part début 
septembre pour la Bretagne : Auray, Quiberon, Belle-Île-en-Mer – où ils 
n’ont pas la possibilité de rencontrer Sarah Bernhardt –, Concarneau et, 
enfin, Beg-Meil. Une station balnéaire encore naissante fréquentée surtout 
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par des peintres – dont l’Américain Thomas-Alexander Harrison –, mais 
aussi par quelques Parisiens et des Anglais, qui contraste avec la Bretagne 
sauvage et ingrate, peu attirante à leurs yeux. Hahn écrit à sa sœur Maria : 
«  Cet endroit est, comme nature, admirable, la végétation est riche, 
partout des pommiers comme en Normandie, et, en plus, de vraies fleurs 
bretonnes, genêts, bruyère, ajoncs dorés. » Ils ne vont cesser de prolonger 
ce rare moment de vie en pleine campagne, d’équilibre entre l’intimité 
affective et l’allégresse dans le travail, et ne repartiront pour Paris que le 
dimanche 27 octobre.

L’année 1896 voit pendant les six premiers mois la dissolution 
progressive de leur relation amoureuse. Marcel est à la fois attiré par le fils 
cadet de Daudet, le séduisant Lucien Daudet, et pourtant de plus en plus 
jaloux de la liberté sexuelle dont pourrait user l’indépendant Reynaldo, 
au point d’exiger, tel un Swann possessif en puissance, de tout connaître 
de sa vie. Les mouvements d’humeur se multiplient de part et d’autre et 
Proust constate au cours de l’été : « je crois seulement que de même que 
je vous aime beaucoup moins, vous ne m’aimez plus du tout ». Ce qui 
s’avérera faux puisque le sentiment qu’éprouve le musicien à son égard 
sera indéfectible, mais allégé de son attachement sensuel.

Portail du château de Réveillon, Madeleine Lemaire, illustration extraite de Les Plaisirs 
et les Jours, Marcel Proust, Calmann-Lévy éditeur, 1896
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Portrait photographique de Reynaldo Hahn vers 1902
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Intimité de deux esprits

Reynaldo Hahn peut alors devenir insensiblement pour Proust, 
libéré d’une jalousie qui est «  un démon qui ne peut être exorcisé, et 
reparaît toujours, incarné sous une nouvelle forme  » (La Prisonnière), 
l’ami privilégié, à la fois maternel et fraternel, et l’interlocuteur choisi, 
son partenaire de pensée, son compagnon de dialectique, d’autant 
plus essentiel qu’il ne partage pas ses points de vue esthétiques. Ainsi, 
oppose-t-il à l’écrivain à la recherche d’une langue inconnue, écho de la 
« patrie perdue » de l’artiste original, son classicisme d’invention, où il 
s’agit fondamentalement pour le poète de trouver sa manière dans une 
langue connue et prééminente. Hahn est cependant conscient de l’acuité 
exceptionnelle de Proust et après la parution de Du côté de chez Swann 
prend pleinement conscience de son génie. Même s’il a pu ressentir de la 
jalousie devant la soudaineté et l’ampleur du succès de son ami à la suite 
du prix Goncourt de 1919, alors que lui-même avait le sentiment, au 
sortir de la Grande Guerre, d’être relégué dans le monde fané de la Belle 
Époque, il a su la dépasser. « Je vous aime avec une tendresse profonde 
et fidèle  », écrit-il à Marcel Proust en janvier 1921, qui, au mois de 
mai suivant, dans l’envoi de l’exemplaire du deuxième tome du Côté de 
Guermantes qu’il adresse à Reynaldo Hahn, le nomme « ce que j’aime le 
plus au monde ».

Philippe Blay

Musicologue, conservateur en chef  à la Bibliothèque nationale de France, 
Philippe Blay consacre ses recherches à Reynaldo Hahn et au théâtre 
lyrique en France sous la Troisième République.
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Rejoignez l’association !

Créée en 1947, la Société des amis de Marcel Proust et des amis de 
Combray a pour but de réunir les lecteurs de Proust et de promouvoir 
son œuvre.

Les avantages attachés à l’adhésion sont multiples :

• être tenu au courant de l’actualité proustienne, par des lettres 
d’informations adressées environ deux fois par mois ;

• soutenir un musée associatif reconnu « musée de France », permettre 
son ouverture au public et l’enrichissement de ses collections ;

• participer aux visites et conférences organisées par l’Association ;

• faire la connaissance de personnes partageant le goût de la 
littérature ;

• recevoir chaque année le Bulletin Marcel Proust, revue de référence 
publiée depuis 1950.

L’association étant reconnue d’utilité publique, les deux tiers des 
cotisations et donations sont déductibles de l’impôt sur le revenu.

Plus d’informations sont disponibles sur son site internet :

w w w. a m i s d e p r o u s t . f r






