






La Société des amis de Marcel Proust et des amis de Combray 
remercie le Conseil départemental d’Eure-et-Loir et le ministère de 
la culture pour leur soutien.



Beach Tides

Thomas alexander harrison



Maquette et composition : Éric Unger

© Société des amis de Marcel Proust et des amis de Combray, 2021.
4 rue du Dr Proust
BP 20025
28120 Illiers-Combray
France

ISBN 978-2-492318-11-5
ISSN 2778-5890
Dépôt légal : août 2021
Achevé d’imprimé dans les ateliers de Pixartprinting à Quarto  d’Altino (Italie).



Philippe Dupont-Mouchet

David A. Cleveland
Traduction par

Élyane Dezon-Jones

Beach Tides

Thomas alexander harrison





Thomas Alexander Harrison
et Marcel Proust,

la rencontre à Beg-Meil

par Philippe Dupont-Mouchet
auteur de Marcel Proust à Beg-Meil1

Lorsqu’en 1863 le chemin de fer relie Paris à Quimper, la Cornouaille devient 
rapidement la destination privilégiée des peintres. Thomas Alexander Harrison 
(arrivé à Paris en 1879) ne tarde pas à suivre le mouvement. Il séjourne d’abord 
à Pont-Aven « la cité des peintes » et à Concarneau. Il découvre ensuite le 
village de Beg-Meil, dont les petits hôtels reçoivent surtout des peintres (et 
leurs élèves), des musiciens et des écrivains. La nature souriante et la douceur 
du climat exceptionnellement tempéré fondent une harmonie reposante 
propice à la création ; ce petit village de Cornouaille réjouit l’âme de l’artiste 
américain et devient le centre de gravité de son œuvre. Il y passe désormais 
l’essentiel de sa vie.

En 1895, Marcel Proust et le musicien Reynaldo Hahn font un long séjour à 
Beg-Meil. Sur ce pays qui envoute les peintres, Hahn écrit : « je n’ai jamais rien 
vu d’approchant un peu les couchers de soleil que nous contemplons tous 
les soirs. Nous avons eu successivement la mer rouge sang, violette, nacrée 
d’argent, d’or, blanche, vert émeraude, et hier nous avons pu voir, éblouis, 
grâce au généreux soleil, la mer entièrement rose, couverte de voiles bleues2. » 
Des aspects que Proust vante au peintre Albert Aublet : « Comme vous vous 
plairiez ici ! […]. D’un côté il y a la mer, très bretonne et triste. De l’autre la baie 

1 Éditions PDM, 2018. 
2  Lettre de Reynaldo Hahn à Federico de Madrazo, Beg-Meil, 27 septembre 1895.

page ci-contre : Thomas Alexander Harrison, ca. 1876.
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de Concarneau [baie de La Forêt], qui est bleue avec un fond de décor tout à 
fait lac de Genève. Ce triple aspect vous ravirait et vous nous raviriez par des 
croquis vivants3. »
Thomas Alexander Harrison, à l’époque du séjour de Marcel Proust et de 
Reynaldo Hahn, a déjà acquis une place importante dans le paysage artistique 
de Cornouaille ; il connait un grand succès. Lorsque l’écrivain et le musi-
cien apprennent que le peintre réputé est l’un des pensionnaires de l’hôtel 
Fermon, qu’il prend ses repas dans la même salle à manger qu’eux, ils vont 
à sa rencontre. Reynaldo Hahn écrit : « Un peintre de grand talent, Harrison 
passe ici neuf  mois de chaque année, depuis dix-sept ans, sans s’en fatiguer4. » 
« […] tant il trouve ce pays divin. Nous avons d’ailleurs fait sa connaissance5. »

Nous retrouvons l’épisode de cette rencontre de « deux fervents admirateurs » 
et de l’artiste transposé dans la préface de Jean Santeuil ; Harrison apparaît dans 
le roman sous les traits d’un écrivain : « [j’appris] que l’une des personnes qui 

3 Lettre de Marcel Proust à Albert Aublet, Beg-Meil, 11 septembre 1895.
4 Lettre de Reynaldo Hahn à Federico de Madrazo, Beg-Meil, 27 septembre 1895.
5 Lettre de Reynaldo Hahn à Madeleine Lemaire, Beg-Meil, octobre 1895.

Beg-Meil, l’hôtel Fermon vers 1895-1897
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s’asseyaient non loin de nous à une des grandes tables, et que, je dois l’avouer 
à ma honte, je n’avais jamais beaucoup remarquée, était C., l’écrivain vivant 
que quelques-uns de mes amis et moi nous placions avant tous les autres. […]
Enfin C. rentra. Nous étions prêts à nous lever ; mais non, c’était pour prendre 
un cigare. Mais à un mouvement tournant qu’il fît ensuite, nous comprîmes 
qu’il venait à nous. Nous [ne] nous consultâmes pas, nous nous levâmes et 
nous allâmes au-devant de lui. […] Nous l’interrogeâmes sur tout ce qui nous 
tenait alors le plus à cœur, particulièrement sur le pays où nous étions. Il nous 
donna le désir de le trouver beau en nous disant qu’il l’aimait. Nous lui arra-
châmes des noms de sites qui devinrent des buts de promenades, presque de 
pèlerinages, et, quand il disait trouver quelque chose de charmant, quelque 
épithète plus précise qui, en nous donnant la raison d’un goût qui avait à nos 
yeux tant de prestige, donnait aux sympathies pour mille choses qu’il éveillait 
en nous d’un mot sincère, quelque chose de plus défini6. »

Comme dans ce texte, Marcel Proust et Reynaldo Hahn demandent des indi-
cations de lieux à visiter et confient à Thomas Alexander Harrison leur désir 
de s’exposer à la nature sauvage sous la tempête. Harrison leur conseille de 
faire une promenade à Penmarc’h et de visiter la Pointe du Raz. Cette excur-
sion inspire quelques pages de Jean Santeuil où nous trouvons la description 
d’une toile de Harrison vue par Proust à Penmarc’h : « Un ravissant effet de 
soleil par Harrison — toile qu’il avait donnée à l’hôte en quittant Penmarc’h 
et où, par le pouvoir qu’ont la tendresse et le talent, le peintre montrait ce pays 
à celui qui ne le connaissait pas encore avec tout ce que révèle seulement à la 
longue un attachement de tous les instants, une sympathie qui doit nous suivre 
après l’avoir quitté et comme le jour du souvenir — fut touché par le soleil 
qui, venant jouer avec son image, porta à une intensité inconnue la lumière 
visible dans cette toile7. » Reynaldo Hahn commente l’aventure conseillée par 
Harrison : « Nous avons été à Penmarc’h, pour voir une mer tumultueuse, 
nous l’avons vue ! Nous vous dirons la beauté terrible de ce lieu désolé et les 
sensations que nous y avons eues8. »

6 Jean Santeuil, préface.
7 Jean Santeuil, chapitre Beg-Meil.
8 Lettre de Reynaldo Hahn à Suzette Lemaire, Beg-Meil, 20 octobre 1895.
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Thomas Alexander Harrison ne se fatigue pas du spectacle des mille nuances 
des couchers de soleil sur les bords ce « lac de Genève fantastique9 », guère 
fréquenté « que par quelques peintres qui toute la journée se promènent sur la 
mer ou peignent à des lieues10 ». Il parcourt la lande et les dunes pour admirer 
ces couleurs et les fixer sur la toile, ce que Marcel Proust note dans son roman : 
« À force de l’interroger et d’interroger les autres sur lui, nous avions fini par 
savoir quand il travaillait. Il marchait longtemps dans les falaises, montant 
toujours, s’exaltant sans doute de plus en plus de ses pensées, car d’en bas 
nous le voyions aller de plus en plus vite, courir, secouer la tête, jusqu’à ce 
qu’il arrivât à la petite maison d’un gardien de phare11 dans un endroit où il ne 
passe jamais personne. Et là, dans ce lieu véritablement sublime il examinait le 
vol des oiseaux qui passaient sur la mer, écoutant le vent, regardant le ciel, à la 
façon des anciens augures, non comme un présage de l’avenir, mais plutôt, à 
ce que j’ai compris, comme ressouvenir du passé : car des gouttes de pluie qui 
commençaient à tomber, un rayon de soleil qui reparaissait, suffisaient à lui 

9 Lettre de Marcel Proust à Gabriel de Yturri, Hôtel Fermon, Beg-Meil, septembre 
1895.
10 Jean Santeuil, chapitre Beg-Meil.
11La maison de gardien du sémaphore de Beg-Meil. 

« Un ravissant effet de soleil par Harrison », manuscrit autographe de Jean Santeuil 
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rappeler des automnes pluvieux, des étés ensoleillés, des époques entières de 
sa vie, des heures obscures de son âme qui s’éclaircissent alors, à l’enivrer de 
souvenir et de poésie. Alors, que de fois, cachés avec mon ami, nous l’avons 
aperçu. Il semblait regarder en face quelque chose qu’il ne comprenait pas 
bien. Et tout son corps par une suite de mouvements forts et délicats, surtout 
des mains qui se fermaient fortement pendant qu’il levait la tête, semblait 
imiter les efforts de sa pensée. Puis tout d’un coup il paraissait joyeux12. »
À Beg-Meil, Harrison loue un atelier en planches à Kerengrimen13, une ferme 
dont le propriétaire n’est autre que André Bénac, « le plus vieil ami de mes 
parents14 » selon Marcel Proust. C’est dans cette ferme que l’écrivain situe les 
premières lignes de la préface de Jean Santeuil.

12 Jean Santeuil, préface. 
13 Témoignage de Andrée Caudrelier (fille du propriétaire de la ferme de Kerengrimen, 
André Bénac), rencontrée par Philip Kolb en 1959 dans sa propriété de  Ker-Ar-Menec’h. 
Publié dans Saggi e ricerche di letteratura francese, volume 4, Philip Kolb : Historique du premier 
roman de Proust, page 227 - Universita di Pisa / Bottega d’Erasmo, Torino (1963).
14 Lettre de Marcel Proust à Madame Nahmias, 29 septembre 1919.

« À force de l’interroger et d’interroger les autres sur lui », manuscrit autographe de Jean Santeuil
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Thomas Alexander Harrison étant l’une des principales sources d’inspiration 
de Proust pour la création du personnage du peintre Elstir dans À la recherche 
du temps perdu, nous retrouvons le souvenir de cet atelier dans les pages du 
grand œuvre : « Naturellement, ce qu’il avait dans son atelier, ce n’était guère 
que des marines prises ici, à Balbec15. Mais j’y pouvais discerner que le charme 
de chacune consistait en une sorte de métamorphose des choses représentées, 
analogue à celle qu’en poésie on nomme métaphore et que si Dieu le père 
avait créé les choses en les nommant, c’est en leur ôtant leur nom, ou en leur 
en donnant un autre qu’Elstir les recréait16. »

Lorsqu’il ne se trouve pas à Beg-Meil, Harrison retourne à son atelier parisien. 
En juillet 1897, Marcel Proust et Reynaldo Hahn racontent leur séjour en 
Bretagne méridionale à la cousine du musicien, Marie  Nordlinger-Riefstahl. 
Ils souhaitent illustrer leur propos par une visite dans le studio parisien du 
peintre : « Marcel et Reynaldo m’ont tous deux dit beaucoup de choses sur 
leur séjour inoubliable en Bretagne […]. Reynaldo a demandé à Alexander 

15 En partie inspiré par Beg-Meil, parfois rédigé Bec-Meil par Marcel Proust.
16 À la recherche du temps perdu, tome II, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, deuxième partie, 
Noms de pays : Le pays.

Beg-Meil, la ferme de Kerengrimen en 1906
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Harrison de nous permettre de lui rendre visite dans son studio de Paris, rue 
Campagne Première17. » Harrison répond à la demande de Reynaldo Hahn : 
« Mon cher Hahn, je m’empresse de vous répondre et de vous assurer que 
j’aurai le plus vif  plaisir à vous voir avec votre cousine. Venez n’importe quel 
vendredi après trois heures — si possible demain —, vendredi est mon « jour » 
pour ceux qui ne craignent pas le long trajet. Mes meilleurs souvenirs pour 
vous et pour Proust et mes hommages à Miss Nordlinger. Sincèrement à 
vous18. » Marie Nordlinger-Riefstahl commente la visite du vendredi 30 juillet : 
« Il nous a montré d’innombrables toiles et dessins, notamment la mer et les 
couchers de soleils de Beg-Meil19. »

Et voici les clefs de Beach Tides

Il nous semble impossible de reconnaitre le paysage peint par  Thomas 
Alexander Harrison en 1895. De nos jours, par endroits, la topographie 
de la côte est très différente.

Au début du xxe siècle, dans le secteur situé de la pointe de Mousterlin à 
la pointe de Beg-Meil, on opère des travaux d’endigage des marais et de la 
lagune par l’obturation d’une partie des dunes. Pour ce faire, on referme 
la lagune en prolongeant le cordon littoral jusqu’aux terres pour empê-
cher la mer d’y pénétrer, puis, par assèchement, on transforme toute la 
zone en polder. Ce que nous voyons aujourd’hui comme des dunes est 
la survivance du cordon littoral, la mer n’entrant plus dans l’arrière-pays.

17 Témoignage de Marie Nordlinger-Riefstahl en 1956, à propos de la visite du 30 juillet 
1897 dans le studio de Thomas Alexander Harrison / Publié dans le catalogue Marcel 
Proust, 1871-1922. An exhibition of  manuscripts, books, pictures and photographs, pages 25-26, 
n° 89 - Whitworth Art Gallery, Manchester (1956). 
18 Lettre de Thomas Alexander Harrison à Reynaldo Hahn, Paris, peu avant le 30 juillet 
1897.
19 Marie Nordlinger-Riefstahl, loc. cit.



NOTA : La partie colorée en jaune correspond au 
champ de vision de Harrison (de l’ouest vers l’est).

Pointe de Beg-Meil à l’époque de Harrison

Pointe de Beg-Meil de nos jours, depuis l’ensablement du xxe siècle et la création du polder



Légende

1 : situation du peintre (secteur Cosquer) ;
2 : banc de sable à forme polygonale ;
3 : cordon littoral ;
4 : goulet de marée ;
5 : promontoire du sémaphore (3 bâtiments en 1895) ;
6 : banc de sable devant le sémaphore ;
7 : lagune avant et après l’ensablement du xxe siècle (polder).

Les documents topographiques illustrent ces évolutions. On remarque 
les nombreux points de correspondance entre la physionomie du paysage 
de Beach Tides et les documents anciens ; nous retrouvons les aspects 
très particuliers du paysage disparu, de la même forme et avec la même 
orientation ; tels le banc de sable polygonal, le goulet de marée et son 
tracé, le cordon littoral ouvert à l’est, le banc de sable devant la pointe du 
sémaphore et la présence de trois bâtiments sur cette pointe. En remon-
tant le temps au moyen de ces documents, nous pouvons retrouver la 
vision du peintre en 1895.

Pointe de Beg-Meil à l’époque de Harrison Pointe Beg-Meil en 1927
La physionomie du paysage change : la lagune est en cours d’assèchement et on constate son ensablement

Pointe de Beg-Meil de nos jours, depuis l’ensablement du xxe siècle et la création du polder





Marcel Proust
et le rôle de Thomas Alexander Harrison

par David Cleveland
Historien de l’art et romancier

traduit de l’anglais par Élyane Dezon-Jones

Le rapport entre Proust et le mouvement tonaliste, loin d’être pur acci-
dent ou cas d’influence de zeitgeist commun, est à la fois formateur et 
essentiel pour l’art littéraire de Proust. Personnage central dans À la 
recherche du temps perdu, le peintre Elstir a pour base Alexander Harrison, 
peintre américain tonaliste expatrié en France. Bien qu’Elstir soit géné-
ralement considéré par les spécialistes de la question comme un portrait 
composite de peintres connus de Proust — Whistler en étant le plus 
influent — le personnage et les circonstances dans lesquelles le narrateur 
rencontre l’artiste pour la première fois dans le roman correspondent à 
l’identité d’Harrison. En 1895, Proust et son ami Reynaldo Hahn firent 
sa connaissance dans le petit village côtier de Beg Meil, où Harrison avait 
un studio d’été. Ils furent enchantés quand le célèbre artiste accepta leur 
invitation à dîner. William Carter, biographe de Proust, écrit : « Hahn se 
souvint d’avoir vu une de ses œuvres, Blue Lake, au Palais du  Luxembourg 
à Paris, qui faisait alors office de musée d’art important. » Harrison 
louait un studio délabré fait de planches en bois non peint, à côté 
d’une ferme. Fanatique de la beauté des couchers de soleil à Beg Meil, 
Harrison se précipitait tous les soirs sur la dune, pour regarder le soleil 
disparaître dans la mer. Bientôt il fut rejoint par Proust et Hahn, faisant 
en fin d’après midis la course aux couchers de soleil [...]. De tous les 
endroits qu’ils visitèrent sur la côte, ce fut Penmarch que Proust préféra 
à tout, « sorte de mélange de la Hollande et des Indes et de la Floride  
( Harrisson [sic] dixit ) d’où une tempête est la plus sublime des choses 

page ci-contre : Thomas Alexander Harrison, 1914.
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qui se puisse voir. » Il aimait Penmarch mieux que tout, sans doute parce 
qu’il le voyait comme métaphorique par nature, incarnant non point un 
seul mais plusieurs lieux. Proust a toujours choisi le complexe plutôt que 
le simple, voyant plusieurs choses en une, ce qui le conduisit à rechercher 
l’harmonie qui les unit. Les visions d’éléments terrestres et marins dans 
de si beaux paysages approfondirent ses impressions et, plus tard, inspi-
rèrent les marines que l’on trouve dans son roman ainsi que dans le « Port 
de Carquethuit » peint par Elstir.

Proust et Hahn rendirent visite à Harrison dans son studio parisien en 
1897 et, en 1908, Proust écrira qu’il fut un « guide stimulant ». Les expé-
riences de jeunesse que fit Proust à Beg Meil avec Harrison servirent de 
sources aux impressions de souvenirs de jeunesse qui suralimentèrent sa 
sensibilité au paysage et influencèrent plus tard le développement d’un 
style en prose plus poétique pour accommoder sa réponse intensifiée aux 
paysages qui, lorsque ils sont appréhendés à travers le voile du souvenir, 
s’inscrivent comme des épiphanies visuelles débordant de mystérieux 
symboles et de saisissantes métaphores. Des épiphanies spirituelles de 
ce type étaient apparues dans son premier roman, Du côté de chez Swann, 
quand le jeune narrateur demeure transfixé par la vue des nymphéas de 
la Vivonne, l’odeur des aubépines en fleurs et les clochers de  Martinville, 
agissant comme des leitmotifs récurrents de la mémoire, présences 
envoûtantes et indéchiffrables : « un toit, un reflet de soleil sur une pierre, 
l’odeur d’un chemin me faisaient arrêter par un plaisir particulier qu’ils 
me donnaient, et aussi parce qu’ils avaient l’air de cacher, au-delà de ce 
que je voyais, quelque chose qu’ils m’invitaient à venir prendre et que 
malgré mes efforts je n’arrivais pas à découvrir. »

C’est dans le deuxième volume, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, que le 
narrateur ( Proust avait 24 ans en 1895 ) rencontre pour la première fois 
le peintre Elstir (Harrison) à Rivebelle, nom fictif  d’un lieu situé près de 
la station balnéaire de Balbec (Cabourg ). Au cours des sept volumes du 
long roman de Proust, Elstir est le personnage le plus développé, le plus 
sympathique et le mentor du narrateur dans l’art de « voir ». Dès 1890, 
Proust avait eu connaissance des œuvres de Whistler et, en 1897, il le 
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rencontra pour la seule et unique fois, essayant de réconcilier le maître 
et sa Némesis, John Ruskin, que Proust admirait beaucoup. Bien que 
Whistler soit éminemment présent dans la composition du personnage 
d’Elstir, jusqu’aux sonorités de son nom qui font écho en français à sa 
prononciation, le tempérament d’Elstir et son amour viscéral des paysages 
a pour base essentielle celui d’Harrison. Marcel, le narrateur de Proust, 
note qu’il a une longue histoire dans la région, ayant fondé une colonie 
d’artistes — Harrison était l’un des premiers membres de la colonie 
d’artistes américains qui s’établirent à  Concarneau — qui fut dispersée 
par l’avènement du tourisme. Elstir peint des modèles  féminins nus en  
extérieur — ce qui rendit Harrison célèbre en France et en Amérique ; et 
Elstir jouit d’une réputation internationale — description exacte de qui 
était Harrison au milieu des années 1890.

Marine, clair de lune, Thomas Alexander Harrison, 1892-1893
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Mais, fondamentalement, c’est le tempérament d’Harrison, l’esprit même 
de son art, qui influença la manière dont Proust traduisit marines et 
paysages en métaphores poétiques : « Elstir aimait donner, à se donner. 
Tout ce qu’il possédait, idées, œuvres, et le reste qu’il comptait pour bien 
moins, il l’eût donné avec joie à quelqu’un qui l’eût compris. Mais faute 
d’une société supportable, il vivait dans un isolement, avec une sauva-
gerie que les gens du monde appelaient de la pose et de la mauvaise 
éducation, les pouvoirs publics un mauvais esprit, ses voisins de la folie, 
sa famille de l’égoïsme et de l’orgueil. » L’accord immédiat de Proust avec 
la position esthétique de Harrison est clair : le renoncement de l’artiste à 
rechercher l’approbation du public et son besoin d’isolement sont essen-
tiels pour créer les chefs-d’œuvre qui contribueront éventuellement à 
sa renommée et à lui attirer l’affection et le respect de ses amis. Une 
touche de cette attitude ascétique de défense est exprimée dans une lettre 
d’Harrison datant de 1901 au Philadephia Times, donnant des précisions 
sur sa vie d’expatrié : « Je viens de rentrer de New York et bien qu’y ayant 
peint, je n’étais pas absorbé par mon travail comme je le suis à Paris. On 
ne peut pas s’empêcher d’être affecté par son environnement. Toutes 
les personnes que j’ai rencontrées parlaient d’argent. Même les artistes 
subissaient cette influence et peignaient des choses qui ne leur plaisaient 
pas simplement pour les vendre. En art, il faut travailler par amour et 
non pour l’argent. Je connais un peintre à New York qui a découvert que 

The Wave, Thomas Alexander Harrison, 1885
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The Wave, Thomas Alexander Harrison, 1885

Thomas Alexander Harrison, Cecilia Beaux, 1888
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le public achetait un certain genre de peinture et il reproduit donc tout 
simplement le même sujet. Il gagne un argent fou et gâche l’artiste en 
lui. La plupart des gens qui restent chez eux sont plus ou moins obligés 
d’agir ainsi. Ça coûte cher de vivre à New York et ça demande du courage 
pour y être pauvre. Quand se pose la question de sacrifier votre famille 
ou votre art, c’est généralement l’art qui souffre, alors qu’à Paris, peu 
importe que vous soyez riche ou pauvre. »

Une opinion comme celle-ci, qui lui valut de sévères critiques à New York, 
témoigne d’un sincère dévouement à sa vocation et explique l’admiration 
de Proust pour le personnage d’Elstir. La concentration  d’Harrison sur 
la splendeur métaphorique de la mer, remémorée et transposée sur sa 
toile — ce qui devint à son tour le modèle de l’exploration par Proust 
de ses marines et de ses paysages — fait du roman proustien le lieu des 
expériences visuelles les plus profondes de la littérature occidentale. La 
réponse profondément émotionnelle d’Harrison au sujet qu’il traite, si 
différente de l’approche sèchement académique de l’art à cette époque 
[en France], a amené Proust à sonder ses souvenirs pour la structure 
symbolique sous-jacente du paysage : « je me sentis parfaitement heureux, 
car par toutes les études qui étaient autour de moi, je sentais la possi-
bilité de m’élever à une connaissance poétique, féconde en joies, de 
maintes formes que je n’avais pas isolées jusque-là du spectacle total de 
la réalité. Et l’atelier d’Elstir m’apparut comme le laboratoire d’une sorte 
de nouvelle création du monde […]. Mais les rares moments où l’on 
voit la nature telle qu’elle est, poétiquement, c’était de ceux-là qu’était 
faite l’œuvre d’Elstir. Une de ses métaphores les plus fréquentes dans 
les marines qu’il avait près de lui en ce moment était justement celle qui, 
comparant la terre à la mer, supprimait entre elles toute démarcation. 
C’était cette comparaison, tacitement et inlassablement répétée dans une 
même toile, qui y introduisait cette multiforme et puissante unité, cause, 
parfois non clairement aperçue par eux, de l’enthousiasme qu’excitait 
chez certains amateurs la peinture d’Elstir. »
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Les observations de Proust sur la fascination d’Elstir/Harrison pour 
les marines comme paysages de l’imaginaire apparaissent de manière 
frappante dans le pastel d’Harrison Blue Moonlight. Il utilise le brun de la 
planche (comme Whistler l’avait fait dans ses pastels vénitiens) comme 
partie intégrante de sa composition et, ce faisant, crée une évocation 
picturale ambiguë, où la surface de la mer se lit comme le rivage sablon-
neux tout en se faisant l’écho du bleu brisé et des tons bruns grisâtres du 
ciel. L’unité multiforme de la fin et des moyens qui en résulte constitue 
une expérience proustienne quintessentielle de la mémoire comme méta-
morphose au cours de laquelle l’interchangeabilité — et l’interpénétra-
tion — des symboles visuels harmonisent et simplifient un champ visuel 
complexe. Même l’angle de perception offrant peu d’indices quant à un 
véritable point de vue fixe, technique exploitée par Whistler (et John 
Lafarge) à partir de son étude des estampes japonaises, était très admiré 
par Proust qui employa alors des perspectives hautes, basses ou retail-
lées dans ses descriptions séduisantes et déséquilibrées de paysages : « Or,  
l’effort d’Elstir de ne pas exposer les choses telles qu’il savait qu’elles 

Blue Moonlight, Thomas Alexander Harrison, ca.1900
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étaient, mais selon ces illusions optiques dont notre vision première 
est faite, l’avait précisément amené à mettre en lumière certaines de ces 
lois de perspective, plus frappantes alors, car l’art était le premier à les 
dévoiler ».
Les descriptions que fit Proust d’Elstir/Harrison et de son art (sans nul 
doute le jeune Marcel fut attiré par sa haute taille et son air débonnaire) 
furent écrites des décennies plus tard, sur un mode rétrospectif, alors 
que l’appréciation de cet artiste et de ses œuvres avait connu un déclin, 

L’Enfant au bord de la mer, Thomas Alexander Harrison
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tout comme la réputation de Whistler. Mais l’exemple fondateur du modus 
artistique d’Harrison, convoqué par ses souvenirs de journées passées à 
Beg-Meil — et bien sûr de son enfance à Illiers et à Paris — marquèrent 
pour toujours le style et la philosophie littéraire de Proust, qui décrit 
des paysages comme s’ils étaient des tableaux, avec des approximations 
verbales qui se rapprochent étrangement du style tonaliste : « Sur la mer, 
tout près du rivage, essayaient de s’élever, les unes par-dessus les autres, 
à étages de plus en plus larges, des vapeurs d’un noir de suie mais aussi 
d’un poli, d’une consistance d’agate, d’une pesanteur visible, si bien 
que les plus élevées penchant au-dessus de la tige déformée et jusqu’en 
dehors du centre de gravité de celles qui les avaient soutenues jusqu’ici, 
semblaient sur le point d’entraîner cet échafaudage déjà à demi-hauteur 
du ciel et de le précipiter dans la mer. »

Le Cercle de mer, Thomas Alexander Harrison, ca. 1880
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Plus pertinemment encore, Elstir/Harrison imprègne le narrateur d’un 
amour de la métaphore poétique qui est au cœur même du style tonaliste : 
« Je restais maintenant volontiers à table pendant qu’on desservait, et si 
ce n’était pas un moment où les jeunes filles de la petite bande pouvaient 
passer, ce n’était plus uniquement du côté de la mer que je regardais. 
Depuis que j’en avais vu dans des aquarelles d’Elstir, je cherchais à 
retrouver dans la réalité, j’aimais comme quelque chose de poétique, le 
geste interrompu des couteaux encore de travers, la rondeur bombée 
d’une serviette défaite où le soleil intercale un morceau de velours jaune, 
le verre à demi vidé qui montre mieux ainsi le noble évasement de ses 
formes, et au fond de son vitrage translucide et pareil à une conden-
sation du jour, un reste de vin sombre, mais scintillant de lumières, le 
déplacement des volumes, la transmutation des liquides par l’éclairage, 
l’altération des prunes qui passent du vert au bleu et du bleu à l’or dans 
le compotier déjà à demi dépouillé… »

L’attraction hypnotique qu’exerce sur Proust la lumière translucide, 
reflétée sur l’eau qui la réfracte, semble presque certainement inspirée par 
les marines d’Harrison. Plus frappante encore, en termes de style tona-

Beach Tides, Thomas Alexander Harrison, 1895
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liste, est la manière dont les épiphanies proustiennes transforment un 
paysage quelconque en formes et motifs symboliques : « tout d’un coup 
je fus rempli de ce bonheur profond que je n’avais pas souvent ressenti 
depuis Combray, un bonheur analogue à celui que m’avaient donné, entre 
autres, les clochers de Martinville. […] Je regardais les trois arbres, je les 
voyais bien, mais mon esprit sentait qu’ils recouvraient quelque chose sur 
quoi ils n’avaient pas prise, comme sur ces objets placés trop loin dont 
nos doigts allongés au bout de notre bras tendu effleurent seulement par 
instant l’enveloppe sans arriver à rien saisir. »

[…] L’expérience formatrice d’Harrison et de son art sur Proust fut loin 
de se cantonner au domaine ethétique. À travers le personnage d’Elstir, 
Proust a exprimé les principes qui guidèrent son entreprise littéraire : ce 
qu’il a appelé « la leçon du maître ». Alors que l’artiste et le narrateur 
rentrent de promenade, Elstir enjoint au jeune Macrel de ne pas regretter 
ses erreurs de jeunesse mais de les utiliser comme poteaux indicateurs 
sur la voie vers la sagesse : « On ne reçoit pas la sagesse, il faut la décou-
vrir soi-même après un trajet que personne ne peut faire pour nous, 
ne peut nous épargner, car elle est un point de vue sur les choses […]. 
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Je comprends que l’image de ce que nous avons été dans une période 
première ne soit plus reconnaissable et soit en tous cas déplaisante. Elle 
ne doit pas être reniée pourtant, car elle est un témoignage que nous 
avons vraiment vécu, que c’est selon les lois de la vie et de l’esprit que 
nous avons, des éléments communs de la vie, de la vie des ateliers, des 
coteries artistiques s’il s’agit d’un peintre, extrait quelque chose qui les 
dépasse. » Cet impératif  moral, exposé par Elstir et finalement incarné 
par le chef-d’œuvre littéraire de Proust insiste sur le fait que l’art doit 
embrasser dans leur ensemble et avec fidèlité les bons et les mauvais côtés 
de l’existence, comme l’a observé Roger Shattuck, le meilleur interprète 
de Proust : « le roman déploie l’expérience de toute une vie qui élargit le 
champ de notre compréhension de l’amour, de la mémoire, du snobisme ; 
et l’un des principaux messages qui en ressort, c’est que la littérature, 
avec son merveilleux avantage de transparence, de structure et d’appari-
tion au bon moment, n’est pas supérieure à la vie : elle est à son service. 
Instructif, le roman de Proust cherche à nous montrer les ressources de 
l’existence non dans une œuvre d’art mais en nous-mêmes. »

La perspective d’expatrié d’Harrison — réponse exacerbée de l’étranger 
au banal — a fort bien pu provoquer l’étincelle des ambitions littéraires 
du jeune Proust âgé de vingt-quatre ans. À travers Harrison, il entrevit 
ce que pouvait être l’expérience de l’expatriation américaine en Bretagne 
(qu’il transporte en Normandie dans son roman), en particulier l’atten-
tion aux gris flous et translucides et une sorte d’engouement naïf  pour le 
paysage pur comme complément du paysage mental. […]

En cela, le mouvement tonaliste américain, avec Whistler et Harrison 
à l’avant-garde, loin d’être une ramification des modes européennes en 
matière artistique, fut une force de progrès en soi, jouant un rôle signi-
ficatif  dans le développement en Europe du mouvement symboliste en 
art et en littérature.
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Rejoignez l’association !
Créée en 1947, la Société des amis de Marcel Proust et 
des amis de Combray a pour but de réunir les lecteurs de 
Proust et de promouvoir son œuvre.

Les avantages attachés à l’adhésion sont multiples :

• être tenu au courant de l’actualité proustienne, par des 
lettres d’informations adressées environ deux fois par 
mois ;

• soutenir un musée associatif  reconnu « musée de France », 
permettre son ouverture au public et l’enrichissement de 
ses collections ;

• participer aux visites et conférences organisées par 
l’association ;

• faire la connaissance de personnes partageant le goût de 
la littérature ;

• recevoir chaque année le Bulletin Marcel Proust, revue de 
référence publiée depuis 1950.

L’association étant reconnue d’utilité publique, les deux 
tiers des cotisations et donations sont déductibles de 
l’impôt sur le revenu.

Plus d’informations sont disponibles sur le site internet :

w w w. a m i s d e p r o u s t . f r
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